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ফম্প টাকা! 


ভজন 
জনক-জননীর স্মতিতর্পশ 


ধর্ম যার মর্মকথা কর্ম যার বাণী, 

বক্ষে প্রেম, চক্ষে ক্ষেম, সব্যসাচী পাপি,__ 
বঙ্গের বঙ্কিম সেই শাশ্বত সুপ্রিয়, 

সে শুধু সম্রাট নয়__সে যে অদ্ভিতীয় ! 


যতীন্্রমোহন বাগচী 


ভুমিকা 


ংলা সাহিত্যে উনিশ শতকের নব আন্দোলনের প্রথম ফসল মধুস্থ্দনের 

কাব্য, কবিতা, নাটক, প্রহসন | যধুস্থদন বঙঞ্িমচন্দ্রের আগেই কলম ধরেন। 
ইতিহাসের ধারা বিশ্লেষণ ক'রে দেখলে তাঁকেই আমাদের নতুন সাহিত্যের 
প্রথম অঙ্টা বলতে হয়। তার মৃত্যুতে বঙ্কিম লেখেন £ “কাল প্রসন্ন 
ইউরোপ সহায়-_-স্থপবন বহিতেছে দেখিয়া জাতীয় পতাকা উড়াইয়া দাও-- 
তাহাতে নাম লেখ “শ্রীমধৃস্থদন? " 

কিন্তু মধুস্থদনের কবিতা সে-যুগে সাধারণ পাঠকসমাজে যতোটা! প্রবেশের 
স্বযোগ পেয়েছে, বঙ্কিযের গল্প-উপন্যাস-প্রবন্ধের জনপ্রিয়তা ছিল সে তুলনায় 
অনেক বেশি। শিক্ষিত জনচিত্বের দিক থেকে একথা মানতেই হয় যে, 
বঞ্ষিমচন্দ্রই আমাদের প্রথম ভাবনেতা। তিনিই আমাদের সর্বাধিক সংখ্যক 
পাঠকের বোধগম্য প্রথম ভাবুক শিল্পী। ব্যক্তি-মনের স্বাতন্ত্রবোধ, আর, 
সমগ্টির কল্যাণচিস্তা,-ঙার সাহিত্যলোকে এ-ছইই স্ুু-ব্যক্ত 1 বৃহৎ পাঠক- 
সমাজের মনন এবং কল্পনা উদ্দীপিত করবার সার্থক নেতা হিসেবে বঙ্ষিমই 
ছিলেন আমাদের উনিশ শতকের প্রথম স্মরণীয় লেখক । 

বহ্ধিম-সাহিত্য-পাঠ' বাংল! সাহিত্যের সেই অদ্বিতীয় লেখকের গছ্য-পদ্য 
যাবতীয় রচনার পাঠক-কতা। অনেক আলোচক এ-পথে অনেক আনন্দের 
কথ লিখে গেছেন । পূর্বালোচকদের দান শ্রদ্ধার সঙ্গে স্মরণ ক'রে, বর্তমান 
লেখকও এখানে নিজের আনন্দ যোগ করবার চেষ্টা ক'রেছেন। 

্বর্গত অতুলচন্দ্র গুপ্ত আমাকে এ কাজে প্রথম উৎসাহিত করেন। আজ 
ভার কথা শদ্ধার সঙ্গে স্মরণ করি । বন্ধুবর অধ্যাপক ভোলানাথ ঘোষের 
আগ্রহের ফলে প্রকাশক শ্রীযুক্ত ভারত সরকার এগগ্রন্থ প্রকাশে উদ্যত হন । 
তাদের খণ অপরিশোধনীয় । 

স্নেহাম্পদ অধ্যাপক শ্রীপুলিনবিহারী দাস, এম. এ. এ-বইয়ের 'প্রসঙ্গ- 
নিদেশিকা"র পাণুলিপি প্রস্তুত ক'রতে সাহায্য ক'রেছেন। 

কয়েকটি ছাপার তুল হয়েছে। কয়েকটি ক্রুটি পৃথক পৃষ্ঠায় দেখিছছে 
দেওয়া হোলো । 
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আদিকথা 
|| ১ ॥ 
ব্যক্তিবোধ, সমাজবোধ, স্বদেশবোধ এবং পরিশেষে অখণ্ড আতস্তর্জাতি- 
কতার দিকে আগ্রহ,_বিশেষ সময়ে, বিশেষ দেশে,-একই ব্যক্তির মধ্যে 
অথবা কোনো কোনো জনসমষ্টিতে যুগপৎ এই চার উপলব্ধির সমন্বয় অসম্ভব 
নয়। যে-যুগে বঙ্কিমচন্দ্র দেখা দিয়েছিলেন, সে-ছিল এই রকম বিচিত্র 
স্কুরণের যুগ্গ। তার জন্মের আগেই এদেশে মধ্যযুগের অবসান ঘটে গেছে। 
রামমোহন এসে লোক-প্রবৃত্তির মোড় ফিরিয়ে দিয়েছিলেন । তখন থেকেই 
এদেশে বৃহৎ জন-জাগরণের স্ত্রপাত ! 
তার অল্প বয়সের কবিতায় কৈশোরক বেদনার চিহ্ন আছে। ১৮৫২র 
২৮এ ফেব্রুয়ারি “সমাচার দর্পণে' বিরলে বাস" নামে তার যে কবিতাটি ছাপ! 
হয়, তাতে নির্জনতা-গ্রীতির কথা ছিল। এদিক থেকে রবীন্দ্রনাথের বাল্য- 
রচনার সঙ্গে তার বাল্য-বচনার ক্ষীণ সাদৃশ্যও অন্নুভব করা যায়। কিন্তু সে- 
সাদৃশ্য ধর্তব্য নয়। কারণ, প্রথমতঃ বঙ্কিমচন্দ্র কবি-কর্ম তুচ্ছ; দ্বিতীয়তঃ 
পনেরো-ষোলো বছর বয়সে তিনি যা লিখে গেছেনঃ সে-সব রচনায় তার 
পরিণত ব্যক্তিত্বের আভাসমাত্রও অনুপস্থিত। তিনি তখন ঈশ্বর গুপ্তের 
অনুরাগী কিশোর । পনেরো বছরের বালকের পক্ষে “বিষয়ে বিরক্ত হয়ে শরিক 
কুপ্তবনে' বাস করবার স্থুখ কামনা করা নিতাত্তই কৃত্রিম ব্যাপার ! কৈশোরক 
কবি-কল্পনার দীর্ঘশ্বাম যোগ ক'রে বালক বঙ্কিম লিখেছিলেন £ 


“চাতুরী আশঙ্কা দুঃখে পৃণিত সংসার | 
সত্য স্বখ বনে, শুদ্ধ ছায় সহকার ॥ 


মানুষের দুঃখ যে প্রধানত: মানৃষেরই কর্মফল, প্রাচ্য-পাশ্চান্ত্য উভয় 
ক্ষেত্রের জ্ঞান-বিজ্ঞান চর্চা ক'রে, শেষ-বয়সে £তনি এই সিদ্ধাস্ত জানিয়ে 
গেছেন । সর্বস্থখী, সর্বগুণযুক্ত মান্নষ যে একেবারেই অসম্ভব, সে-কথা তিনি 
বলেননি ) তবে, ধর্মতত্বে'র চতুর্থ অধ্যায়ে “মনুষ্যত্ব কি? প্রবন্ধে গুরু'কে দিয়ে 
তিনি বলিয়েছেন £ “ইহা স্বীকার করিব যে, এ পর্যস্ত কেহ কখন [ তাহা ] 
হয় নাই।” ভার সেই লেখাটিতেই *গুরু' বলেন £ “যে শিগু দেখিতেছ, ইহা 


২. বঙ্কিম-সাহিত্য-পাঠ 


মান্বষের অন্কুর । বিহিত কর্ষণে অর্থাৎ অনুশীলনে উহা! প্রকৃত মনুষ্যত্ব প্রাপ্ত 
হইবে । পরিণামে দর্বগুণযুক্ত, সর্বস্থখপম্পন্ন মনৃব্য হইতে পীরিবে। ইহাই 
মান্বষের পরিণতি |, বঞ্চিম ছিলেন এই বিশ্বাসের মানুষ | 

তার সমপাময়িকদের মধ্যে গিরিশচন্দ্র ঘোষ, রামকমল ও কৃঞ্চকমল 
ভষ্টাচার্ম,__রাজকষ্জ মুখোপাধ্যায় ইত্যাদি মন'ষী কৌতের নিশ্চয়বাদ বা 
গ্রবদর্শনের অহ্রাগী ছিলেন + “ক্যানিং ইনৃস্টিটিউটে” রেভারেওু ম্যাকডোনান্ড 
প্রভৃতি এই মতবাদের আলোচনা করেন। বঙ্কিম কন্গ্রিভের ফ্ুববাদী 
আলোচনা দেখেছেন ; কৌৎ, মিল, লকৃ, বেস্থাম, হ্যামিপ্টন, রীভও স্টুয়ার্ট, 
স্পেনসার ইত্যাদি দার্শনিকের লেখাও প'ড়েছেন,_-আবার কুলুক ভট্ট অথবা 
রঘুনাথ শিরোমপির সঙ্গে মেধাবী রামমোহনকে এক আসনে অধিষ্ঠিত বলেও 
অনুভব করেছেন? জয়দেব গোস্বামীর পরে বাংলায় বহুকাল পরে বড়ো কবির 
অভ্যুদয় যে মধুস্দনের মধ্যেঃ__এও তিনিই লিখে গেছেন! তার পথ 
প্রধানতঃ সাহিত্যস্ষ্টির পথ । তাতে যুক্তি, তর্ক, তথ্য, তত্ব সবই আছে,-- 
কিন্ত “সবার উপরে" তার আনন্দ আর কল্যাণবোধ ! 

বক্কিম-সাহিত্যের নানা! বিভাগ, নানা প্রদেশ । প্রথম-জীবনের অক্ষম 
কবিতা আর অস্ফুট জীবন-চিন্ত। থেকে শুরু ক'রে, শেষ-জীবনের গভীর 
তত্বালোচনার সীমা অবধি তার সুদীর্ঘ সথষ্টিকালের &তিহাপিক গুরুত্বকম নয় । 

প্রচলিত বঙ্ষিম-গ্রন্থীবলীতে তার গল্প-উপন্তাসগুলি “উপগ্ঠাস* খণ্ডে এবং 
তার প্রবন্ধাদি অন্যান্ত রচনা তথাকথিত “সাহিত্য” খণ্ডে সংকলিত হ;য়েছে 
বলেই এ-আলোচনার “বস্কিম-সাহিত্য-পাঠ+ নামটি কোনে। কোনো! পাঠকের 
মনে কিঞ্চিৎবিভ্রম ঘটাতে পারে । তাই, আলোচনার শুরুতেই ব'লে নেওয়া 
দরকার যে, তার সমস্ত সাহিত্য-রচনাই এর বিষয়ীভূত। ১৮৫২-৫৩ থেকে 
শুর ক'রে”-শেষ পর্যস্ত তিনি বাংলায় তার গছ্ঘ-পদ্য যতে। লেখা প্রকাশ 
করেছেন, সেই সব-কিছু নিয়েই তার স্ববিপুল সাহিত্যলোক। তার 
ইংরেজি লেখাগুলি পৃথকভাবে আলোচিত হ'তে পারে। কিন্তু একসঙ্গে 
তার ব্যক্তিত্বের মূলকথার মধ্যে সে-সব কথারও উল্লেখ অনিবার্য । 

রামমোহন, দেবেন্দ্রনাথ, বিদ্ভাসাগর. ষধুক্থদন, রামকৃঞ্চ, কেশবচন্ত্র, বঙ্ধিম, 
নাট্যাার্য গিরিশ, রবীন্দ্রনাথ, সুরেন্দ্রনাথ, বিবেকানন্দ ইত্যাধি মনীষীদের 
মনে রেখে, ইতিহাসের দিকে নজর রাখলে, উনিশ শতকের বঙ্গ-সংস্কৃতিতে 
সর্বাধিক স্মরণীয় কোন্‌ কোন্‌ ভাবতরঙ্গের ধাক্কা লেগেছিল, সেটা অনুভব 
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করা াকস। সেই শতবর্ষের সব কথ! কেবল এই ক'জনেই যে নিঃশেষে 
ব'লে গেছেন, তা নয় । আরো অনেকেই ছিলেন। অক্ষয়কুমার, রাধাকাস্ত দেব, 
ঈশ্বরগুপ্ত, রঙ্গলাল, ভূদেব, প্যারীষ্ঠাদ, কালীপ্রসন্ন সিংহ, হেষচন্দ্র, বিহারীলাল। 
ধ্বীনবন্ধু, অমৃতলাল, নবীনচন্ত্র, ক্ষীরোদপ্রসাদ, জ্যোতিরিন্রনাথ, দ্বিজেন্দ্রলাল 
ইত্যাদি অনেকের সমাবেশ ঘটেছিল সে-সময়ে। কেশবচন্দ্র সেন, রামক্ক্চ, 
বিজয়রুষ্জ গোন্বামী, বিবেকানন্দ, ব্রহ্মবাদ্ধৰ প্রভৃতি ভাবসাধকের অভ্যুদয়ও সেই 
উনিশ শতকের ঘটনা । জগদীশচন্্র প্রফুল্লচন্দ্রও উনিশ শতকের জাতক । 
ভাব, ভাবনা এবং লোকব্যবহারের ক্ষেত্রে মধ্যযুগের প্রাস্তসীমা পেছনে 
ফেলে, আমরা প্রথম আধুনিক যুগে প্রবেশ ক'রেছি সেই উনিশ শতকেই | 
এবং সে শুধু প্রবেশ মাত্রই নয়। বঙ্গ-সংস্কৃতির নবধুগের উত্তব, বিকাশ 
এবং পরিণতি ঘটেছিল সেই উনিশ শতকেই। আমাদের শিক্ষার সংস্কার, 
স্বাধীনতার সাধনা; সাহিত্যবোধের উন্নয়ন, ব্যক্তিত্ববোধের প্রতিষ্ঠা, গভীর 
অধ্যাত্জাগৃতি এবং প্রবল যুক্তিবাদ--এ সবের হৃচনা, বিকাশ, পরিণতি 
ঘটেছিল সেই উনিশ শতকে । ১৮১৫ শ্রীষ্টাকে যখন রামমোহনের “বেদাস্ত- 
্রন্থ' প্রকাশিত হয়ঃ তখন আমাদের গদ্য ছিল অস্ফুট» ছুর্বল, জটিল এবং 
কত্রিমতাময় | যিশনারী সাহেবদের আহ্কৃল্যে, পণ্ডিত আর মুন্লীদের পরিশ্রমে 
লা! গগ্ভের গোড়াপত্তন তখন সবে শুরু হ'য়েছে। রামমোহন অনুভব 
ক'রেছিলেন যে- প্রথমত বাজল! ভাষাতে আবশ্ক গৃহব্যাপার নির্বাহের 
যোগ্য কেবল কথকগুলিন শব্দ আছে”_দ্বিতীয়ত এ ভাব সংস্কৃতের অর্ধীন, 
_তৃতীয়ত “এ ভাষায় গগ্ভতে অগ্যাপি কোনে শাস্ত্র কিঘ্বা কাব্য বর্ণনে 
আইসে না। পাঠকদের অবগতির জন্তে তাঁকে জানিয়ে দিতে হয়েছিল-_ 
বাক্যের প্রারস্ত আর সমাপ্তি এই ছুইযসের বিবেচন! বিশেষ মতে করিতে 
উচিত হয়। যে যে স্থানে যখন যাহ] যেমন ইত্যাদি শব্ধ আছে তাহার 
প্রতিশব্দ তখন তাহা সেইন্প ইত্যাদিকে পূর্বের সহিত অদ্বিত করিয়া! 
বাক্যের শেষ করিবেন । যাবৎ ক্রিয়া না পাইবেন তাবৎ পর্যস্ত বাক্যের 
শেষ অঙ্গীকার করিয়া অর্থ করিবার চেষ্টা না পাইবেন । কোন্‌ নামের সহিত 
কোন্‌ ক্রিয়ার অন্বয় হয় ইহার বিশেষ অন্থসন্ধান করিবেন যেহেতু এক বাক্যে 
কখন কখন কয়েক নাম এবং কয়েক ক্রিয়া থাকে ইহার মধ্যে কাহায় সহিত 
কাহার অন্বয় ইহা না জানিলে অর্থজ্ঞান হইতে পারে না” '*** 1? 


৪ বঙ্ষিম-সাহিত্য-পাঠ 
রামমোহনের [ ১৭৭৪-১৮৩৩ ] ধর্ম-আন্দোলন আর সমাজ-সংগঠনের 
কর্মভুয়িষ্ঠ পর্ব গেছে ১৮১৫ থেকে ১৮৩০ খ্রীষ্টাব্দ পর্যস্ত। তার এই রচনার 
পঞ্চাশ বছর পরে, গ্রস্থাকারে বক্ষিমচন্দ্রের “ছুর্গেশনন্দিনী” প্রকাশিত হয়। 
তার কিছু আগেই--১৮৬৩-৬৪ খ্রীষ্টাব্দে ছুর্গেশনন্দিনী” লেখা হয়েছিল । 
“ছুর্গেশনন্দিনী” লিখে ফেলেও তিনি কিন্ত বেশ কতকট] সন্দেহান্থিত ছিলেন । 
কাটালপাড়ার বাড়িতে তিনি সে-লেখা অনেককে পণ্ড়ে শুনিয়েছিলেন ॥ 
তার কনিষ্ঠ সহোদর পূর্ণচন্দ্র লিখে গেছেন £ 
এক সময়ে বড়দিনের কি মহরমের ছুটিতে আমার মনে নাই, অনেক 
ভদ্রলোক আসিয়াছিলেন। তন্মধ্যে শিক্ষিত, অশিক্ষিত উভয় 
সম্প্রদায়ের লোকই ছিল। ভাটপাড়ার পণ্ডিতগণও ছিলেন। 
বঙ্কিমচন্দ্র তাহার হস্তলিখিত “ছুর্শেশনন্দিনী' তাহাদের নিকট 
পাঠ করিতে আরম্ভ করিলেন । সকলে নিঃশব্দে বসিয়া শুনিতে 
লাগিলেন ; কেহ এঁ ঘরে প্রবেশ করিলে শ্রোতৃগণ বিরক্ত হইয়া 
উঠিতেছিলেন।' 
এইভাবে দু'দিন পড়ে পাঠ শেষ করা হয়। “ছুগেশনন্দিনীঃ এতই 
চিত্তাকর্ষক হয়েছিল যে, শ্রোতারা তাখ।ক খেতে ভূলে গিয়েছিলেন ! 
পড়! শেষ ক'রে বঙ্কিম উপস্থিত পণ্ডিতদের জিজ্ঞাসা করেন যে, তার! 
ব্যাকরণের দোষক্রটি কিছু লক্ষ্য করেছেন কিনা । মধুক্থদন স্ৃতিরত্ব 
বলেছিলেন £ গল্প ও ভাষার মোহিনী শক্তিতে আমর! এতই আকৃষ্ট 
হইয়াছিলাম যে, আমাদের সাধ্য কি যে অঙ্াদিকে মন নিবিষ্ট করি।” 
চন্দ্রনাথ বিদ্যারত্ব বলেন £ “আমি স্বানে স্থানে ব্যাকরণদোষ লক্ষ্য করিয়াছি 
বটে, কিন্ত সেই সেই স্থানে ভাষা আরও মধুর হইয়াছে ।? 


বাংলা সাহিত্যের আসরে তখন বড় বড় ঘটনা ঘটতে শুরু হ'য়েছে। 
এক রকম সৌষম্যহীন বাংলা গছ্যে সমাচার-দর্পণ» সমাচারশ্চন্দ্িকা, সংবাদ- 
কৌমুদী, বঙ্গদূত, জ্ঞানানেবণ, সংবাদ-প্রভাকর প্রভৃতি পত্র-পত্রিকায় সাহিত্য- 
প্রয়াসের সুচনা তার কিছু আগের ঘটনা । চল্লিশের দশকে “তত্ববোধিনী 
পত্রিক1? (১৮৪৩), এবং পঞ্চাশের দশকে রাজেন্দ্রলাল মিত্রের [ ১৮২২-১৮৯১] 
“বিবিধার্থ সংগ্রহ” (১৮৫১) বেরিয়েছিল। প্যারীর্ঠাদ মিত্র [১৮২২-৯১] আর 
রাধানাথ শিকদারের “মাসিক পত্রিকা'ও ১৮৫৪তে আত্মপ্রকাশ করে। তাক 
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আগেই বিদ্ভাপাগরের [ ১৮২*-৯১ ] হাতে বাংলা গছ্ের সংস্কার আবম 
হয়েছে । মহধি দেবেন্দ্রনাথের [ ১৮১৭-১৯০৫ ] “ব্াক্গধর্মের ব্যাখ্যা” বই হয়ে 
বেরিয়েছিল ১৮৬১তে। ইংরেজি গগ্-পছ্যের বঙ্গাহ্থবাদে তখন ছিল অভূতপূর্ব 
প্রাচুর্যের কাল। মাধবচন্ত্র শর্মার তুসংহার? [ ১৮৫৫ দ্বিজেন্্রনাথ ঠাকুরের 
“মেঘদূত” [ ১৮৬০ ] এবং অন্তান্ত লেখকের লেখা সংস্কৃত কাব্যের অন্তান্ত 
অন্বাদও তখন পাঠক-সমাজে স্থপরিচিত ! ইংরেজি রোমান্সের আদর্শে 
ভূদেব মুখোপাধ্যায় [ ১৮২৫-৯৪ ] তখন বাংলা উপন্তাস-্র্চার পথ 
দেখিয়েছেন । সরকারী উগ্ধোগে প্রতিষ্টিত “ভান্পকিউলার লিটারেচার 
সোসাইটির [১৮৫১] অহ্বাদের উদ্ধমও তখনকার লোকবিশ্রুত 
আন্দোলন । আশুতোষ দেবের বাড়িতে নন্দকুমার রাজের “অভিজ্ঞান- 
শকুস্তল1”র অভিনয় আর রামজয় বসাকের বাড়িতে রামনারায়ণ তর্করত্বের 
“কুলীনকুলসর্বন্ব নাটকে"র অভিনয়ও ১৮৫৭র ঘটন!। গছ্যা-পদ্ধ-নাটক প্রহসন; 
সব ক্ষেত্রেই দেশে তখন নতুন নতুন উদ্যম দেখ! দিয়েছে । 
কাটালপাড়ার বাড়িতে বঞ্ষিম যখন তার “ছুগেশনন্দিনী? পশ্ড়ে শোনান, 
তারই বছর চার-পাঁচ আগে মধুহ্দনের শশশ্রিষ্ঠা' [১৮৫৯] বেরিয়ে গেছে। 
কালীপ্রপন্ন পিংহের [১৮৩০-৭০] মহাভারতের গগ্-অহ্নবাদ তারই সমকালীন 
ঘটনা । আর, তার “হুতোম প্যাচার নকৃশী*ও [১৮৬২-৬৩ ] তখন বেরিয়ে 
গেছে। 
রাজা ঈশ্বরচন্দ্র সিংহকে মধুন্দন তার “শগিষ্ঠার" পাণুলিপি দিয়েছিলেন । 
ঈশ্বরচন্দ্র সেই পাগুলিপি দেখতে দেন তাদেরই সভাপগ্ডিত প্রেমর্টাদ 
তর্কবাগীশকে । নগেন্দ্রনাথ সোমের “মধুস্মৃতি' থেকে সেই ঘটনার এই 
বিবরণটুকু স্মরণীয় ঃ 
“যথ] সময়ে প্রেমট্টা্দ তর্কবাগীশ নাটকথানি লইয়া রাজসভায় উপস্থিত 
হইলেন । ঘটনাক্রমে মধুস্ছদনও সেই সময় সেখানে উপস্থিত ছিলেন। 
তর্কবাগীশকে দেখিয়াই মধু্ছদন বলিলেন “আপনি আপত্তিকর 
স্বানসমূহে দাগ দিয়াছেন কি?" তর্কধাগীশ হাসিয়া বলিলেন, “দাগ 
দ্রিতে গেলে কিছু থাকবে না । তবে কি না, আমি যে চোখে দেখছি, 
'স রকম চোখ আর গোটা ছুই লোকের আছে । আমর] ফতে হযে 


গেলে তোমার বই খুব চলে যাবে, বাহবা] বাহবা! পড়বে ।” ৯ 
১। মধুম্থতি। ভার ১৩৬৯ সংস্করণ | পৃঃ ৯২-৯৩। 


৬ বঙ্কিম-সাহিত্য-পাঠ 


বঙ্কিমের ছগেশনন্দিনী'র গগ্য সম্বন্ধেও প্রতিকূল মতের অভাব হয়নি 
ভাটপাড়ার পণ্ডিতর] খুশি হয়েছিলেন বটে, কিন্তু কলকাতার পণ্ডিতষ্মাজে 
ঘারকানাথ বিগ্যাড়ূষণের [ ১৮২০-৮৬ ] মতন মানুষ ছিলেন। দ্বারকানাথের 
“সোমপ্রকাশে' বন্ধিমী ভাষার নিন্পাজনক সমালোচনা "ছাপা হঃয়েছিল। 
সে-ভাবায় গুরুচগ্ডালী লক্ষ্য ক'রে "তার! সে-ভাষাকে শব পোড়া মড়া 
দাহ? বলে বিজপ করতেন । 


এই পক্ষ-প্রতিপক্ষের কোনে! তরফেই আস্তরিকতার অভাব ছিল না । 
বারা সংস্কারের পক্ষে ছিলেন, তাদেরও যেমন দৃঢ় বিশ্বাস, খারা ছিলেন 
সংরক্ষণে আগ্রহী, তারাও ছিলেন সেই রকমই আতস্তরিক | বিপরীত মতামতের 
তীত্র অভিব্যক্তি ছিল, কোনে! পক্ষেই নিশ্রাণ স্বাণুত্ব ছিল না। উনিশ 
শতক ছিল এদেশের সর্বব্যাপী জাগরণের কাল | রামমোহনের বেদীস্ত- 
প্রতিপাদ্য ধর্মমতের নিরাকারবাদে সেকালের প্রগতিশীল নবীন-প্রবীণ শিক্ষিত 
বাঙালী খুবই ঝাঁকেছিলেন বটে, কিন্তু তারই পাশাপাশি লৌকিক আচার 
ছিল, প্রাচীনপন্থী সনাতনীরাও ছিলেন । 

শতকের প্রথম দিকেই ১৮০২ খ্রীষ্টাব্দে রাজনারায়ণ বস্থুর [১৮২৬-৯৯] পিতা 
নন্দকিশোর জন্মগ্রহণ করেন? তার জন্মের ছু'বছর পরে তার সহোদর 
হরিহরের জন্ম হয়। তরুণ বয়সেই হরিহর ছিলেন রামমোহনের অহ্নবর্তী। 
একদিন, তাদের বোড়ালের বাড়ির সামনে এক পুকুরপাড়ে ব'পে হরিহর 
রামমোহনের বই পণ্ড়ছিলেন। বোড়াল কলকাতি1 থেকে মাত্র ছয় ক্রোশের 
পথ। গ্রামের রামধন তর্কবাগীশ সেই পথ দিযে যেতে যেতে, হরিহরকে সেই 
বই পণ্ডতে দেখে, তীর হাত থেকে বইখানি কেড়ে নিয়ে সেই পুকুরের জলে 
ফেলে দেন ! দেশের বৃহত্তর পরিসীমার মধ্যে বোড়াল গ্রামের এই তর্কবাগীশ, 
আর অন্ত পক্ষে, এই ত্রহ্ষজ্ঞানী দলের” উৎসাহী প্রতিনিধি হরিহরের 
মতন নিশ্চয় আরে! অনেক মাহৃষ ছিলেন । তারা কখনো-কখনো দলাদলি 
ক'রেছেন বটে, কিন্ত সামাজিকত1 ছিল সহজ স্বভাব । রাজনারায়ণের পিতামহ 
রামস্থন্বরের সমাজগ্রীতির কথ। রাজনারায়ণ নিজেই লিখে গেছেন । আর, 
ভার পিতা নন্দকিশোর,»_যিনি ছেলেবেলায় রামমোহনের ইস্কুলে ইংরেজি 
পঁড়েছিলেন,_বিশুদ্ধ ইংরেজিতে যিনি চিঠিপত্র লিখতেও পারতেন» 
রামমোহন নিজে ধাকে স্পেহবশে+ এক স্ত্রী বর্তমানে দ্বিতীয়বার বিয়ে ক'রতে 


বন্কিম-সাহিত্য-পাঠ নব 


নিষেধ করেন,--সেই নন্দকিশোর বেদাস্ত-প্রতিপাদ্ত নিরাকার বর্ষে বিশ্বাস 
রাখলেও লোকাচার উল্লজ্ঘনে সত্যিই বিমুখ ছিলেন। রাজনারায়ণের 
কথায়-_ 


“পিতাঠাকুর বেদাস্ত-প্রতিপান্য নিরাকারবাদে বিশ্বাস করিতেন. কিন্ত 
তাঁহার এই মত ছিল যে,ভিতরে যাহ! মত থাকুক ন1 কেন, “তথাপি 
লৌকিকাচারং মনসাপি ন লঙ্ঘয়েৎ মনেতেও লৌকিকাচার উল্লঙ্ঘন 
করিবে না। তিনি কোষাকুষি লইয়া রোজ পুজা আঙ্ছিক 
করিতেন, আর একটি প্রেকের উপর তুলসীর মালা ঝুলানো 
থাকিত। রামমোহন রায়ের অন্থবর্তী ব্যক্তি ব্যতীত অন্ত কোন 
ব্যক্কির বাটিতে যাইলে তাহা পরিয়! যাইতেন |? ২ 


শতাব্দীর প্রথম পাদ্দেই দেশের সংস্কৃতি-ক্ষেত্রে, একদিকে বহুকালের 
লোকাচার পালনের তাগিদ,অন্যদিকে নতুন কালের উদ্দীপন! আর প্রাণাবেগ, 
--এই ছুই বিরুদ্ধ প্রবণতার ঘাত-প্রতিঘাত অপরিহার্য প্রেরশা আর প্রতি- 
বন্ধকতার রূপ নিয়েছিল। শতাব্দীর মধ্যপর্বে পৌছবার আগেই,__অর্থাৎ 
দ্বিতীয় পাদের মধ্যেই, প্রথা-রক্ষার চেয়ে নতুন পথ সন্ধানের উদ্দীপনারই 
অবশ্স্তাবী বিজয়-সম্ভাবনা অনুভব কর! গিয়েছিল ! আর, সেই মধ্যপর্বে “ইয়ং 
বেঙ্গলের' অতি-উদ্দীপন] প্রশমিত হ'য়ে সেকালের এতিহাসিক ভাবাবর্ত থেকে 
বাঙালী মনের শুভ নিক্রমণ ঘটেছে যখন, ঠিক দেই অবস্থাতেই বহ্কিমচন্দ্রের 
হুগলী কলেজের দিনগুলি অতিবাহিত হয়েছে । ২৩এ অক্টোবর ১৮৪৯ থেকে 
শুরু ক'রে ১৮৫৬ খ্রীষ্টাব্দের ১২ই জুলাই পর্যস্ত তিনি হুগলী কলেজের 
ছাত্র ছিলেন। 

১২৭৯ সালের বৈশাখে বঙ্কিমের “বঙ্গদর্শন? প্রথম আত্মপ্রকাশ করে। 
পত্রিকার প্রথম পৃষ্ঠায় বন্ধনী চিহ্কের মধ্যে ণ“বজদর্শনের” এই পরিচয় প্রচারিত 
হয়েছিল যে, সেটি একখানি মাসিক পাত্রকা এবং তাতে নিয়মিতভাবে 
সমালোচন। প্রকাশিত হবে। সে সংখ্যার প্রথম প্রবন্ধটির নাম ছিল “পত্রস্থচনী? 
তাতে তখনকার বাংল! ভাষা আর বাংল! সাহিত্যের মানের আলোচন। ছিল 
এবং বাঙালী লেখক-পাঠকের মনোভাবের কথাও বলা হু'য়েছিল। সে-সব 
কথ! অবশ্য খুবই নৈরাশ্যব্যঞ্ক | তখন বহ্কিমচন্ত্রের বয়স মাত্র চৌত্রিশ বছর । 


২। রাজনারায়ণ বন্থুর আজ্মচরিত। তৃতীয় সংস্করণ, ১৯৫২ | পৃঃ ৯৮| 


রা বঙ্কিমন্সাহিত্য-পাঠ 


সে-ঘটনার তেইশ বছর আগে বাংলাদেশে ইংরেজি-শিক্ষিত বাঙালীর উদ্যোগে 
উচ্চ আদর্শের মাসিক সাহিত্য-পত্রিকার জন্ম হ'য়েছে। তবে, বাংলায় নয়ঃ 
ইংরেজিতে । ১৮৪৯ খ্রীষ্টাব্দে কৈলাসচন্ত্র বস্থ তার সতীর্ঘ গিরিশচন্দ্র ঘোষের 
সহায়তায় “লিটারারি ক্রনিকৃল” নামে এক পত্রিক। প্রকাশ ক'রেছিলেন। 
ঈশ্বরগুপ্তের “সংবাদ প্রভাকর? পত্রিকায় ১৮৫৩ থেকে ১৮৫৫ শ্রীষ্টানের মধ্যে 
ভারতচন্দ্র রামপ্রসাদ, রাষনিধি গুপ্ত [ নিধুবাবু ], ব্াস্-স্থসিংহ, হরু ঠাকুর, 
নিত্যানন্দ দ্রাস বৈরাগী, রাম বস্থু প্রভৃতি প্রাচীন বাঙালী কবিদের জীবনকথ! 
প্রকাশিত হয়েছে । তারও আগে ১৮৪২ গ্রীববাব্দের জুন মাসে অক্ষয়কুমার দত্ত 
[ ১৮২০-৮৬ ] প্রসম্নকুমার ঘোষের সহায়তায় স্বল্লামু যাসিক পত্রিকা “বিদ্যাদর্শন? 
প্রকাশ ক'রেছেন। বাংলা ভাষ| তখন “যে ম্বৃতপ্রায়',--এবং সে-ভাষার যে 
“পুনরুদ্দীপন" দরকার, তারাও সে-কথ! লে গেছেন । বাংলা কবিতার মান 
উন্নয়নের সাধু উদ্দেশ্য ও তারা ঘোষণা করেছিলেন । শ্রীরামপুর মিশন এবং 
ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের উদ্যোগে গদ্য রচনার প্রভূত আয়োজন সত্বেও 
কনিতার দ্রিকেই লেখকদের তখন সহজ অহ্রাগ ছিল । “লিটারারি ক্রমিকৃল? 
ইংরেজি পত্রিকা ছিল বটে, তবু তাতেও বাঙালী মনের কাব্যাবেগ প্রকাশে 
বাধা ঘটেনি , গিরিশচন্দ্র তাতে শিখযুদ্ধ সম্বন্ধে ইংরেজি কবিতা লিখেছিলেন । 
আর, গে-পত্রিকার অন্তম কর্ণধার: কৈলাসচন্ত্র নিজে বাংলা কবিতায় 
আঘদিরসের বাড়াবাড়ি দেখে, কার বন্ধু হরচন্দ্র দত্তের সঙ্গে নিন্দায় যদিও 
একমত হ'য়েছিলেন, তবু সেসব নিন্দার যথাযোগ্যপ্রতিবাদ করবার লোকেরও 
অভাব ঘটেনি । ১৮৫২ খ্রীষ্টান্দের ৮ই এপ্রিল হরচন্দ্র কীটন সোসাইটিতে 
“বেঙ্গলি পোয়েটি। শিরোনামে ভার একইংরেজি প্রবন্ধ পড়েন। সেই নিন্দা 
শুনে, ১৩ই মে তারিখের সভায় কবি রঙ্গলাল বন্দোপাধ্যায় ইতিহাসের 
কালক্রম উল্লেখ ক'রে, তুলনামূলক পদ্ধতিতে, যুক্তিতর্কের সাহায্যে--একালের 
সমালোচনার পরিভাষায় যাকে বলে [10000%5 বা আরোহপন্থী 
সমালোচনরীতি-_সেই রীতিতেই আলোচন1 ক'রে দেখিয়ে দেন যে, বিছ্যা- 
সুন্দরের কবি ভারতচন্দ্রকে যদি অশ্লীলতার অভিযোগে দায়ী করা যায়, তবে 
০103 8150 4১০015-এর দলেখক শেকৃস্পীয়রই কী সে-রকম অভিযোগ 
থেকে আত্মরক্ষা ক রতে পারেন? 

সেকালের বাংল! সাহিত্যের আসরে পত্র-পত্রিকার সংখ্যা কম ছিল না 
বটে, তবে ইতিহাসের কালক্রম অনুসরণ ক'রে, দেশ বা জাতির মনোগঠন 


বঙ্ছিম-সাহিত্য-পাঠ ৯ 


বিশ্লেষণের সঙ্গে সঙ্গে সাহিত্য-স্ষ্টির দোষগুণ বিচার করা,_আরোহপন্থা এবং 
এতিহাসিক দৃষ্টি, ছুটিই বজায় রেখে কাজে এগিয়ে যাওয়া দেশপ্রেম এবং 
ক্বাজাত্যবোধের দ্বারা অনুপ্রাণিত হয়ে বাংলা সাহিত্যের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে 
উৎসাহ পোষণ করা-_বঙ্গিমচন্ত্রেরে আগেই এসব লক্ষণ দেখা দিয়েছিল । 
অক্ষয়কুমার দত্তের “বিদ্যাদর্শন? মাত্র ছয় সংখ্যা প্রকাশিত হয়েই বন্ধ হয়ে যায়। 
তবু, সেই স্বল্লজীবী পত্রিকার তরুণ পরিচালকদেরও উচ্চাশ! ছিল £ “এতৎ 
পত্রে এমত সকল বিষয়ের আলোচন! হইবেক, ধদ্দারা বঙ্গভাষায় লিপি 
বিগ্ভার বর্তমান রীতি উত্বম হইয়া সহজে ভাব প্রকাশের উপায় হইতে পারে। 
যত্বপূর্বক নীতি ও ইতিহাস এবং বিজ্ঞান প্রভৃতি বহু বিদ্যার বৃদ্ধি নিমিত্ত 
নাল! প্রকার গ্রন্থের অন্থবাদ করা যাইবেক এবং দেশীয় কুরীতির প্রতি 
বহুবিধ যুক্তি ও প্রমাণ দর্শাইয়া তাহার নিবৃত্তির চেষ্টা হইবেক |, 

১৮৪৩ শ্রীষ্টাব্ষের ১৬ই আগষ্ট থেকে অক্ষয়কুমারের সম্পাদনায় “তত্ববোধিনী 
পত্রিকা” প্রকাশিত ভয়। ইতিহাস, ভূৃতত্ব, প্রাণিবিদ্যা, পদ্ার্থবিছ্যা, রসায়ন, 
মনোবিজ্ঞান ইত্যাদি নান] বিদ্ধার আলোচনায় “তত্ববোধিনী'র আগ্রছের 
কথা ইতিহাস-স্বীকৃত। বাজ বাজেন্্রলাল মিত্রের “বিবিধার্থ সংগ্রহ” প্রথম 
প্রকাশিত হয় ১৮৫১ গ্রীষ্টান্দে কাতিক, ১৭৭৩ শকাক ]| সে-পত্রিকার 
প্রথম সংখ্যাতেই এই ঘোষণাটি ছিল £ “যাহাতে সাধারণ জনগণ অনারাসে 
ব্দ্ভালাভ করে১*'যাহাতে বালক ও বালিকাগণ গল্প-বোধে ক্রীড়াচ্ছলে 
এই পত্র পাঠ করিয়া আপন আপন জ্ঞানের বিস্তার করে, যাহাতে যুবকগণ 
ইন্ড্িয়োদ্বীপক গ্রন্থমকল পরিহরণপূর্বক উপকারক বিষয় চর্চা করে, যাহাতে 
বৃদ্ধ ব্যক্তি তুষ্টিজনক সদ্রালাপ করিতে সক্ষম হয়েন, এমত উপায় করা এই 
পত্রের লক্ষ্য । বঙ্কিমের বঙ্গদর্শনের আগেই এদিকে কাজ গুরু হ?য়েছিল-- 
এবং শাস্ত্রর্ঠা আর সাহিত্যস্থষ্টি ছু'য়েরই পরিণত মান দেখ! দিয়েছিল | 
এই কথাই এই স্তরে স্মরণীয়। 

বক্ষিম-সাহিত্যে যুক্তিতর্ক আর আবেগ-অন্বভূতি ছুইই উজ্জ্বল হঃয়ে 
আছে! মিল-বেশ্বাম-কোৎ্হিউমও আছেন, গীতা-মহাভারতের প্রতিধরনিও 
সেখানে প্রভূতপরিমিত ! সাধু-সন্্যাপী আর যোগবিভাতির কথাও তিনি 
কিছু কম বলেননি ! এসবই তার কালের কথা, তার আপন যুগের লক্ষণ। 


॥২.॥ 


বঙ্কিমচন্দ্রের জন্মতারিখ ২৬এ জুন, ১৮৩৮ । বাংল! হিসেবে ১৩ই আষাঢ় 
১২৪৫। তার পিতামহের নাম রামহরি চট্টোপাধ্যায় । মাতামহের 
বিষয়সম্পত্তি পেয়ে রামহরি চব্বিশ পরগনার কাটালপাড়ায় বাস করতে 
এসেছিলেন। চাটুজ্জে-পরিবারের কাটালপাড়ায় বাসের শুচন! সেই তখন 
থেকেই। 

বঙ্কিমের পিতার নাম যাদবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । শোনা যায়, তার বয়স 
যখন মাত্র চোদ্দ বছর, সেই সময়ে যাদবচন্দ্র নাকি পায়ে হেঁটে উড়িত্যার 
জাজপুরে যান। জাজপুরে তার বড়ভাই কাশীনাথ চট্টোপাধ্যায় চাকরি 
করতেন । আঠার বছর বয়সে যাদবচন্দ্রের এক দুরারোগ্য ব্যাধি হয় এবং 
সেই ব্যাধিতেই তারমৃত্যু হয়েছে মনে ক'রে শেষকৃত্যের জন্তে তাকে বৈতরণী- 
তীরে নিয়ে যাওয়া হয়। এক সন্ন্যাসীর কৃপায় সেই অবস্থা থেকে যাদবচন্্র 
বেঁচে উঠেছিলেন ! সেই সন্ন্যাসী সেই সময়েই যাদবচন্ত্রকে তার সম্তান-জন্মের 
নিশ্চিত সম্ভাবনার কথা জানিয়ে দিয়েছিলেন । 

যাদবচন্দ্র ফার্সী পড়েছিলেন এবং কিছু ইংরেজি শিক্ষাও পেয়েছিলেন 
সামান্ত বেতনের সরকারী চাকরি থেকে, ১৮৩৮ শ্রীষ্টাঝের শুরুতেই (মতাস্তরে। 
১৮৪৩ শ্রীষ্টান্ের ৬ই নভেম্বর ) তিনি রিকেটুস্‌ সাহেবের অনুগ্রহে মেদিনীপুরে 
ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট ও ডেপুটি কালেকৃটার নিযুক্ত হন। 

তার মাতামহ ভবানীচরণ বিদ্যাতৃষণ ছিলেন প্রসিদ্ধ পণ্ডিত। বঙ্কিমের 
অন্যতম জীবনীকার--তার ভ্রাতুক্পুত্র শটীশচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়ের বইয়ের 
প্রথম দিকেই দেখা যায়-গঙ্গার এক পারে কাটালপাড়া-অপর পারে 
চৃচুড়া। টু'চুড়ায় স্বর্গীয় ভূদেবচন্ত্র ও শ্রীযুক্ত অক্ষয়চ্ত্র সরকারের বাসস্থান । 
কাটালপাড়ায় বঙ্কিমচন্দ্রের জন্মস্থান । আর একদিন, প্রায় ছুইশত বৎসর 
পুর্বে দেখিয়াছিলাম, গঙ্গার একপারে ভারতচন্দ্র রায়, অপর পারে রামপ্রসাদ 
সেন।” সেই হ্ুদূর অতীতের কথা॥প্মরণ ক'রে, ১৭৪৮ খ্রীষ্টাব্দের একটি দিন 
শচীশচন্ত্র বিশেষভাবে উল্লেখ করে গেছেন £ 


“একদা অপরাহ্ছে জনৈক জটাজুটধারী সন্ধ্যাসী সশিষ্া কাটালপাড়ায় 
আসিয়া উপনীত হুইলেন। অতিথিশাল। নাই, সন্যাসী বাধ্য 
হইয়! অর্জুনার তটে বটচ্ছায়াতলে বিশ্রামার্থ উপবেশন করিলেন। 


বঙ্কিম-সাহিত্য-পাঠ ১৯ 


তাহার কাধের উপর একটি দীর্ঘ বিলম্বিত ঝুলি | ঝুলির ভিতর 
রাধাবল্লভ জীউ ছিলেন। সন্ন্যাসী ঝুলিটি নামাইয়া তরচ্ছায়ায় 
উপবেশন করিলেন । বিশ্রামাস্তে সন্ত্যাসী যখন ঝুলিটি তুলিতে 
গেলেন; তখন তাহা আর পারিলেন না $***সন্ন্যাসী ধুঝিলেন 
ঠাকুরের ষেস্থানে থাকিতে ইচ্ছা হইয়াছে। তিনি তখন রঘুদেব 
ঘোষালকে ঠাকুরের সেবার ভার গ্রহণ করিতে অস্রোধ করিলেন। 
***কয়েক মাস পরে সন্যাশী ফিরিয়া আসিয়া এক দানপত্র রঘুদেবকে 
প্রদান করিলেন। দানপত্র মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র কর্তৃক রাধাবল্লভজীউ 
বরাবর লিখিত । দানের সম্পত্তি সামান্ত,_-কয়েক বিঘ! ভূমি মাত্র । 
বর্তমানে চট্টোপাধ্যায়-বাটীঃ রাধাবল্লভ-মন্দির প্রভৃতি এই দানপ্রাপ্ত 
ভূমির উপর দ্ণ্ডায়মান। 
রাধাবল্লভের মন্দিরের গায়ে পাথরের ফলকে লেখ! ছিল £ 
বাণ সপ্ত কলা শকে 
রঘুদেবেন মন্দির্ম্‌। 
অর্থাৎ ১৬৭৫ শকে রঘুদেব ঘোষাল সেই মন্দির প্রতিষ্ঠা করেছিলেন। 
তারপর সুদীর্ঘকাল অতিবাহিত হয়েছে । পরিণত বয়সে বঙ্কিম যখন 
কাটালপাড়ার বাড়িতে বাস ক'রতেন, সেই সময়ে রাধাবল্লভের অলৌকিক 
মহিমা সম্বন্ধে অক্ষয়চন্দ্র সরকারের কাছে কখনো কখনো তিনি গল্প ক'রেছেন। 
চন্দ্রনাথ বনু লিখে গেছেন £ “নবমী পুজার দিন প্রাতে গিয়াছি, সজজীববাবুঃ 
বহ্ধিমবাবূ প্রভৃতি পুজাদালানে বপিয়া আছেন। দেবীকে প্রণাম করিয়া 
বসিতে যাইতেছি, বঙ্কিমবাবু বলিলেন-__-তা৷ হবেনা, রাধাবল্পভকে প্রণাম 
করিয়া আসিয়া বল। শচীশচন্দ্র লিখেছেন £ “যখন তাহার [ বঙ্কিমের ]. 
. জ্যেষ্ঠা কন্তা আসন্প্রসবা, তখন তিনি রাধাবল্লভের মন্দিরে গিয়৷ ঠাকুরের 
সম্মুখে পদ্মাসনে বসিয়া সাশ্রনয়নে ঠাকুরকে কত ডাকিয়াছিলেন। লোকচচ্ষুর 
সম্মুখে এই তাহার প্রথম ডাক।” চণ্তীচরণ জানিয়েছেন £ “বঙ্কিমচন্ত্র মধ্যজীবন 
হইতে রাধাবল্লভের ভক্ত হুইয়! পড়িয়াছিলেন। ১৮৯৪-এর শ্রাবণ সংখ্যার 
“সাধনা'তে প্রকাশিত শ্রীশচন্দ্রের "স্ৃতিকথায়” দেখ। যায় যে, ১৮৮৩ খ্রীষ্টাব্দে 
বঙ্কিম নিজেই বলতেন--“আগে আমি নাস্তিক ছিলাম, এক সময়ে জন স্টার্ট 
মিলের আমার উপর বড় প্রভাব ছিল। এখন সে সব গিয়াছে।' ১৮৬৫-৬৬ 
্রীষ্টাব্দের কথা উল্লেখ ক'রে কালীনাথ দত্ত জানিয়ে গেছেন £ “বস্কিমবাবুর 


১২ বঙ্কিম-সাহিত্য-পাঠ 
এতগুলি সদগুণ সত্বেও তাহার জীবনে ঈশ্বরবিশ্বাসের অভাবে আমার বড় 
কষ্ট হইত।; 

১৮৮১ খ্রীটাকের জাহুয়ারি যাসে বঙ্িমের পিতৃবিয়োগ হয়। তখন 
থেকেই তীর মনে ধর্ম-জিজ্ঞাসা এবং আধ্যাত্মিক অহসন্ধিৎসা আগের চেয়ে 
অনেক বেশি তীব্রভাবে অত্রপ্রকাশ করে | তার সহোদর পুর্ণচন্দ্র তাদের সেই 
পিতৃবিয়োগের প্রসঙ্গ উল্লেখ ক'রে জানিয়েছেন £ 


“এই ঘটনার পরেই তাহার ভিতর একটা গুরুতর পরিবর্তন হয়। 
ইনার পর যাহাই লিখিতেন তাহাই হিন্দু ধর্ম বুঝাইবার 
উদ্দেশ্যে লিখিত |” 


বন্ধিমের পূর্বপুরুষ গঙ্গানন্দ চট্টোপাধ্যায় ছিলেন হুগলী জেলার বর্তমান 
কোন্নগরের সন্িহিত দেশমুখো "গ্রামের অধিবাসী | রামজীবন চট্টোপাধ্যায় 
সেই বংশেরই সম্তান। তিনিই কাটালপাড়ার রঘুদেব ঘোষালের কন্তাকে 
বিবাহ করেন। তারই সন্তানের নাম রামহরি চট্টোপাধ্যায় । 

কাটালপাড়ায় চট্টোপাধ্যায়-বংশের কুল-পুরোহিত বিশ্বর ভট্টাচার্ষের 
কাছে পাঁচ বছর বয়সে বস্কিমের হাতে-খড়ি হয় এবং গ্রামের পাঠশালায় 
রামপ্রাণ সরকারের কাছে ভার প্রথম শিক্ষারভ ঘটে । ১৮৪৪ খ্রীষ্টাব্দে, তার 
বয়স যখন মাত্র ছ*বছর, সেই সময় তিনি পিতার কর্মস্কল মেদিনীপুরে গিয়ে 
সেখানকার ইংরেজি স্কুলে ভি হন। মেদিনীপুর থেকে ফিরে, কয়েক বছর 
পরে ১৮৪৯-এ তিনি হুগলী কলেজে ভরি হন। :৮৫৬র জুলাই মাসে তিনি 
হুগলী ছেড়ে কলকাতায় প্রেসিডেন্সি কলেজে প্রবেশ করেন। 


॥৩ ॥ 


রামমোহনের সময় থেকে শুরু ক'রে” হিম্দু কলেজের ডিরোজিও, 
রিচার্ডসন প্রভৃতি শিক্ষকের ব্যাখ্যা-দিশ্লেষণের বিচিত্র চমকের মধ্য দিয়ে, ইয়ং- 
বেঙ্গলের নানামুখী উত্তেজনার ধারায় দেশের সনাতন ধর্মবিশ্বাস এবং লোকাচার 
সম্বন্ধে সেকালে যতই তর্ক-বিতর্ক ঘটে থাক না কেন, ব্রাঙ্গমমতবাদের নিরাকার 
উপাসনা যতই প্রভাব ছড়িয়ে থাক্‌ না কেন, শিক্ষিত সমাজের মনে 
তে! বটেই,__এমন কি ব্রাহ্ম মতের উপাসনাতেও ভক্তিভাবের অভাব ছিল 
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না ঃ তথা কথিত অজ্ঞেয়বাদীদের ধাবতীয় বিমুখতার বিরুদ্ধে আদি-ব্রাঙ্গসমাজের 
উপাসনা-বেদী থেকে, ১৭৮২-৮৩ শকে, অর্থাৎ ১৮৬০-৬১ খ্রীষ্টাবে প্রধান 
আচার্য যে ঈশ্বর-বিশ্বীস, গ্রীতিচর্চ, সত্যনিষ্ঠ। ইত্যাদি প্রসঙ্গের অবতারণ' 
ক'রেছিলেন, এখানে সেরকম দু'একটি মন্তব্যের পরিচয় দেওয়া! যেতে পারে । 
১৮৬০ গ্রীষ্টাকে ২র! কার্তিক আচার্য বলেছিলেন £ 

খাহার| বলিয়া বেড়ান, ঈশ্বরকে জানা যায় ন1) প্রীতি করা যায় 
না, তাহার সহিত সহবাস হয় না, তাহার্দিগকে আর কি বলিব । 
এই বলিতে পারি, আপনার! পবিত্র হও, জ্ঞানকে উজ্জল কর,_ 
ঈশ্বরকে অহ্থক্ষণ প্রার্থনা] কর; অবশ্যই সেই অভয়পদে আশ্রয় 
পাইবে-তীাহার আনন্দ উপভোগ করিতে পারিবে । তাহার প্রেম, 
উপলব্ধি করিয়া! তাহাকে শ্রীতিপুষ্প দ্বার অর্চনা] করিতে পারিবে । 
তাহাকে লাভ করিবার যত্ব করার অগ্রে কেহ যেন মুখে না 
বলেন, তাহাকে স্মরণ করা যায় না। চিরকাণ যাহা ঈশ্বর- 
পরায়ণেরা বলিয়া আসিতেছেন, সে সকল মিথ্যা, সকলই প্রলাপ- 
বাক্য । কিন্তু এই সকল জল্পন। পরিত্যাগ করিয়া তিনি আপনাকে 
অগ্রে পবিত্র করুন, এবং সকল অপেক্ষা যাহা প্রকৃষ্ট উপায়ঃ তাহা 
অবলম্বন করুন, তাহাকে প্রার্থনা করুন; অবশ্যই সেই সত্য- 
স্বূপকে দেখিতে পাইবেন- কেনন। যে তাহাকে অন্বেষণ করে, সে 
কখনই শূন্য হস্তে ফিরিয়া আলে না। এই সত্য ।১ ৩ 
এঁ বছর ১৪ই অগ্রহায়ণ আচার্য বলেছিলেন £ 

“কেহ বলেন যে, তিনি বাধ্য হইয়া এই জগৎ স্থ্টি করিয়াছেন । 
অনেকে ঈশ্বরের সঙ্গে জগতের সঙ্গে একীকৃত করিয়া ফেলেন ; 
অনেকে জগৎ-কারণকে কেবল এক অন্ধ শক্তির ন্যায় বিবেচন। 
করেন। কিন্ত ব্রাঙ্গপর্ম অন্যপ্রকার উপদেশ দেন। ব্রাঙ্গধর্ম এক 
অন্ধ দৈবশক্তিকে জগতের আদিকারণ বলেন না; কিন্ত এক মহান 
পুরুষের ইচ্ছ! ইহার মূলে দেদীপ্যযান দেখেন। তাহার ইচ্ছার 
সঙ্গে জ্ঞান, কর্তৃত্ব এবং মঙ্গল-ভাব সকলই আছে। সেই ম্বতন্ত 
শক্তি, সেই পরম পুরুষ, সেই জীবিত ঈশ্বরই পরম কারণ। তিনি 


৩। ব্রাঙ্গদ্বম্ের ব্যাখ্যান ( পঞ্চম সংক্করণ ) পৃঃ ৬ৎ 
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বাধ্য হইয়া এই জগৎ স্ট্টি করেন নাই; কিন্তু অপর "কাহারে! 
সাহায্য ব্যতীত আপন ইচ্ছাতে, আপন মঙ্গলভাবষে এই সমস্ত 
করিয়াছেন । তিনি অন্য কাহারে! ধার] নিয়মিত হয়েন নাই, কিন্তু 
আপনার স্বাভাবিক জ্ঞান-বল-ক্রিয়াতে এই সকলই স্জন করিলেন 
'"**শ্তিনি নিজে যে প্রকার মঙ্গলময় এবং আনন্দময়, জগৎকেও 
সেই মঙ্গলভাবে ও আনন্দরসে পরিপূর্ণ করিলেন। সেই 
আশ্চর্যযয়েরই এই আশ্চর্য জগৎ। উন্নতিই ইহার জীবন । পুথিবীর 
মুখশ্রীর উন্নতি হইতেছে, জ্ঞানধর্মের উন্নতি হইতেছে, মঙ্গলভাব 
প্রচার হইতেছে ।" ৪ 


সেকালের হাওয়ায় ছিল ভাঙা-গড়ার ব্যাপক আগ্রহ ! দেশে গভীর 
আধ্যাত্সিকতাও ছিল, আবার বহিমুর্খিতাও ছিল। হিন্দু কলেজের 
সঙ্গে ডেভিড হেয়ার, ক্যাপ্টেন বিচার্ডমন, সার ভিরোজিও প্রভৃতির কথা 
অচ্ছেঘভাবে জড়িয়ে আছে। হেনরী লুই ভিভিয়ান ডিরোজিওর 
| ১৮৯৯-১৮৩১ ] পিতা ছিলেন কৃতী ব্যবসায়ী। শোন! যায়, তার 
শরীরে নাকি পত্ভ়ুগীজ আর ভারতীয় বকের মিশ্রধারা বইতো|। 
হেনরীর মা আর বিমাত। দু'জনেই ছিলেন ইংরেজ । সেকালের কলকাতাস়্ 
যতটা ইংরেজি-কায়দার শিক্ষা পাওয়া সম্ভব ছিল, ডিরোজিও ত। 
পেয়েছিলেন । অতি অল্প বয়সেই তাঁকে ভার কাকার নীলচাষে যোগ 
দিতে হয়। সে ছিল গঙ্গাতীরের দেশ। তার বয়স তখন খুবই কম। 
তার স্বভাবে ছিল কবিতার আবেগ । সেই তরুণ বয়সে কিছু কবিতা 
লিখে, তিনি বেশ কবিখ্যাতিও পেয়েছিলেন । ১৮২৬এ হিন্দু কলেজের 
সহকারী প্রধান শিক্ষক পদে নিযুক্ত হ,য়ে অনেকগুলি উজ্জ্বলঃনবীন মনের নেতৃত্ব 
লাভ করেন তিনি । ১৮৩১এর এপ্রিলেই তাকে কিন্ত কাজে ইস্তফা! দিতে হয়। 
কলেজের ভেতরেও যেমন, বাইরেও তেমনি-_-তার প্রভাব ছিল অনিবার্ধ, 
অপরিসীম ! তার সঙ্গে সক্রেটিসের সাদৃশ্ের কথা ভাব! হ'য়ে থাকে । 
তর্ক-বিতর্ক আলাপ-আলোচনার এক আসর গড়ে তুলেছিলেন তিনি। 
সেকালের “আাকাডেমিক আসোসিয়েশান' তারই স্যষ্টি [ ১৮২৮]। সেই 
সভায় নানা বিষয়ে আলোচনা হোতো!। মানুষের ইচ্ছার স্বাধীনতা 


৪1 এ পৃঃ ৭২-৭৩ 


বঙ্ষিম-সাহিত্য-পাঠ ১৫ 


সত্যের স্বরূপ” পাপ-পুশোর তত্ব, ধর্ম-বিশ্বাসের অর্থ” দেশপ্রেম+- 
অন্ধভাবে ধর্মাচার পালনের প্রসঙ্গ” পৌত্তলিকতার ব্যর্থত1-_-এই সবই ছিল 
আলোচনার বিষয়। দেশের যুবকর্দের মনে তার ব্যাপক প্রভাব দেখে 
অভিভাবকদের মধ্যে অনেকেই দুশ্তি্তাগ্রস্ত হন। কর্তৃপক্ষের দিক থেকে 
অতঃপর উদাসীন থাকাও সম্ভব ছিল না। হিম্ছুর ধর্মবিশ্বাস আর 
লোকাচারের যে সমালোচন! তিনি তার ছাত্রদের শোনাতেন, ১৮৩১ গ্রীষ্টাব্ডে 
রক্ষণশীল হিন্দু-সমাজের কাছে সেই সব সমালোচনা সম্বন্ধে তাকে জবাবদিহি 
করতে হয়। হিন্দ্রু কলেজ থেকে এ সময় ভার অপসারণের হুকুম হয়। 
সেই আদেশের বিরুদ্ধে তিনি যে চিঠি লিখেছিলেন, তার সারাংশের 
বঙ্গান্নবাদ করলে সেটা এই রকম দাড়াবে £ 
ঈশ্বরের অস্তিত্ব আমি যে অস্বীকার করেছি, একথা তো কারোই 
শ্ররতি-গোচর হয় নি! এই ধরনের প্রসঙ্গ আলোচন। কর! যদি অন্ঠায় 
হয়ে থাকে, তাহলে অবিশ্বি আমি অপরাধী ! কিন্ত দার্শনিকদের 
সন্দেহ, আর, সে সন্দেহ ।নরসনের উপায়,_আমিতে| ছুইই দেখিয়ে 
দিয়েছি। কিছুকালের জন্যে যুবকদের শিক্ষার ভার ছিল আমার 
ওপর ? মান্নষের এই সব গভীর প্রশ্নের কেবল একফতরফ] জবাব দিয়ে 
তাদের বিচার-বুদ্ধিহীনঃঅন্ধ আচার-বিশ্বাসী; এবং গৌড়ামির ধারক-- 
বাহক ক'রে তোলাই কি আমার উচিত ছিল? লর্ড বেকন বলতেন,-_ 
নিশ্চিত সিদ্ধান্ত নিয়ে যে মান্য যাত্র! শুরু করেঃসন্বেহেই তার চলার 
শেষ ! আমি জানি যে,অজ্ঞতার ওপর চিরকাল নির্ভর করা চলে না। 
মানব ভাবতে বাধ্য। অতি-বিলম্বে হ'লেও,--অজ্ঞতা-জনিত গপরি- 
তৃপ্তিকেও একদিন ভেবে দেখবার ভবিতব্যের সম্বুধীন হ'তে হয়। 
তখন এই অবস্থাই ঘটে থাকে | এক সন্দেহ থেকে আর এক সন্দেহ 
দেখা দেয়। এবং সর্বব্যাপী সন্বেহবাদেই এর শেষ পরিণতি ! এই 
কারণেই কলেজের কয়েকটি ছেলেকে আমি হিউমের প্রসিদ্ধ রচন1-_ 
ক্রিআনথিস আর ফিলো-র সংলাপথেকে আন্তিক্যের বিরুদ্ধে গভীর, 
ক্ষ যুক্তিগুলি শোনানে! কর্তব্য বলে মেনে নিয়েছিলুম। কিন্তু সেই 
সঙ্গে হিউযের সেইসব তর্কের জবাবে ডকৃটর রীড আর ডুগাল্ড 
স্টুয়ার্ট যা যা বলেছেন”_যে জবাব আজ পর্যস্ত কোনোরকম 
প্রতিবাদের দ্বারা পুদদত্ত হয়নি, তাও তো! আমি শুনিয়েছি ! এতেই 
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যদি ছেলেদের ধর্মমত শিথিল হয়ে গিয়ে থাকে, তাহলে সে দোষ 
আমার নয়। বিশ্বীপ উৎপাদন করা! আমার সামধখ্যের সাধ্য নয়; 
আর এও সত্যি যেঃ কোনো কোনে! ছাত্রের নান্তিক্যের জন্যে যদি 
আমাকে অভিযুক্ত করা হয়, তাহলে অন্ত কারো কারো আস্তিক্য 
বিশ্বাসের জন্তেও আমাকে প্রশংসা! করা উচিত | বিশ্বাস করুন, মশাই 
-মান্ষের অজ্ঞতা! আর মাহুষের নিরস্তর মত পরিবর্তনের নিশ্চয়তা 
সদ্ঘন্ধে আমি এতই অবহিত আছি যে, জগতের অতি তুচ্ছ বিষয়েও 
আমি নিশ্চিতভাবে কিছুই বলতে পারি না**'অনিদিষ্ট নানা 
কথা এবং ভিত্তিহীন অনেক গুজব রটেছে আমার সম্বন্ধে» ' "আমি 
বিশ্বাম করি যে, কর্তৃপক্ষ আমাকে সবিয়ে দিতে চেয়েছেন বলেই 
কাজ থেকে আমাকে অপসারিত কর হোলো । আমার সম্বন্ধে 
কোনে! অশ্রসন্ধান না ক'রে রাগের বশে তারা আমাকে বিদ্যালয় 
থেকে বিতাড়িত করলেন 1***এই চিঠি দীর্ঘ হয়ে গেল ব'লে আমি 
ক্ষমা-প্রার্থী এবং এই অগ্রীতিকর ব্যাপারে আমার সম্বন্ধে আপনি 
যেসাহায্য করেছেন সেজন্ঠে আপনাকে ধন্তবাদ জানাই |” ৫ 


যে-বছর রবীন্দ্রনাথ জন্মগ্রহণ করেন, ব্রহ্মবান্ধব উপাধ্যায়েরও জন্ম সেই 
১৮৬১ শ্রীষ্টান্দে। ১৯০৭ খ্রীষ্টাব্দে তার মৃত্যু হয়। বঙ্কিমচন্দ্রের উপন্তাস-পাঠ, 
জবরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের বক্তৃতা শোনা_এবং সংস্কৃত সাহিত্যের সঙ্গে 
ঘনিগ্ভ পরিচয়ের মধ্য দিয়েই ভার তরুণ বয়সের দিনগুলি অতিবাহিত হয়। 
বক্মবান্ধবের পিতা ছিলেন পুলিস-ইন্স্পেকটর । অতি অল্প বয়সেই তার 
মাতৃবিয়োগ ঘটে । ভার কাক! প্রোটেস্ট্যাণ্ট খ্রীষ্টান কালীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
ব্রহ্মবাঙ্ধবের ছেলেবেলায় প্রায়ই ভার বাল্যশিক্ষায় সাহায্য করতেন । তার 
বয়স যখন সতেরো বছর, দেশ থেকে ইংরেজ বিতাড়নের বিদ্ধ আয়ত্ত করবার 
জন্তে বাড়ি ছেড়ে, তিনি তখন গোয়ালিয়রের মহাগাজার সেনাদলভূক্ত হবার 
ব্যর্থ চেষ্ট1 করেন; তারপর কিছুদিন দেশে দেশে ঘুরে ঘুরে কলকাতায় এক 
ইক্কুলের শিক্ষক হন। এই ভ্রমণের পরে ্রহ্মবান্ধব যখন আবার কলকাতায় 
ফেবেন, তখন আঠারশ”-আশির দশক শুরু হয়েছে । দেশের শািক্ষত-সমাজের 
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মধ্যে তখন ধর্মাহ্ছসন্ধানে উল্লেখষোগ্য অভিনিবেশ ! তিনি প্রথমে কেশব সেনের 
দিকে আকৃষ্ট হন এবং তারই মধ্যস্থতায় রামকুষেের সঙ্গে দেখা করেন । নরেন্দ্রনাথ 
দত্তের সঙ্গে তার বন্ধুত্ব হয়। ১৮৮৭তে তিনি ব্রাহ্মসমাজভূক্ত হন এবং তারপর 
অচিরেই কয়েকজন বন্ধুর সঙ্গে পশ্চিম-ভারতে সিন্ধু প্রদেশে গিয়ে,সংস্ৃতে শিক্ষার 
সঙ্গে নৈতিক চরিত্র গঠনের সমন্বয়ের দ্রিকে লক্ষ্য রেখে এক ইস্কুল খোলেন। 
অনেক অধ্যয়ন আর অনেক অন্তরীালোড়ন অতিক্রম ক'রে, চার বছর পরে 
তিনি গ্রীষ্টধর্ম গ্রহণ করেন, প্রথমে প্রোটেষ্টাপ্ট মতে, তারপর রোমান 
ক্যাথলিক মতে ! এতৎসত্ত্বেও নিজেকে তিনি আস্তরিক ভাবে হিন্দু ব'লেই গণ্য 
করতেন । ১৮৯৪ থেকে আরম্ভ ক'রে ১৯০৭এ তার মৃত্যুকাল অবধি অকৃতদার 
অবস্থায়, আহারের শুদ্ধত| বজায় রেখে, হিন্দু সন্যাপীর জীবনই তিনি খাপন 
ক'রে গেছেন । হিন্দু ধর্মের সঙ্গে গ্রী্টীয় ধর্ষমতের অধ্বয় উপলদ্ধির দিকেই 
তার ঝোঁক ছিল! ১৯০১এ রবীন্দ্রনাথ যখন শান্তিনিকেতন-বিষ্ভালয় স্বাপন 
করেন, তখন তিনি ব্রহ্গবান্ধবের সাহায্য পেয়েছিলেন । তার আগেই উনিশ 
শতকের শেষ দশকে স্বামী বিবেকানন্দ সুদূর ইংলণ্ডে, আামেরিকায় ভারতীয় 
অধ্যাত্মভাবনার বিশদ আলোচন! ক'রে এসেছেন | ১৯০২ খ্রীষ্টাব্দে 
্রন্ষবান্ধব রোম যাত্রা করেন। রোমে, ইংলণ্ডে” অক্সফোর্ড, কেস্থিজে ভারত- 
সংস্কৃতি সম্বন্ধে বক্তৃতা দিয়ে তিনি বিবেকানন্দের আরদ্ধ কাজেরই আহ্ৃগত্য 
ক'রেছিলেন। তারপর ১৯০৫এ দেশে ফিরে; কলকাতায় সাপ্তাহিক “সন্ধ্যা” 
পত্রিকার মাধ্যমে তিনি বঙ্গবিচ্ছেদ-বিরোধী আন্দোলনের অন্যতম প্রচারক 
হয়ে ওঠেন | অরবিন্দ.ঘোধ, বিপিনচন্্র পাল, তিলক প্রভৃতি নেতৃবৃন্দের সঙ্গে 
এই সময় তিনি ছালন একই সাধনার অংশীদার । ১৯০৭ খ্রীষ্টাব্ধে 
রাজদ্রোহী সাংবার্দিকতার অভিযোগে তাকে বন্দী করা হয় এবং এক 
অস্ত্রোপাচারের ফলে তার মৃত্যু হয়। 
ব্রক্ষবান্ধব যেমন উনিশ শতকের সত্যসন্ধ বাঙালী তরুণের 
প্রতিভূ হিসেবে ইতিহাসে স্মরণীয় হযে আছেন, নানা! আকম্মিক এবং 
অবিস্মরণীয় ব্যক্তিগত ঘটনার ওজ্ৰল্যে তার জীবন যতট1 অনন্যসাধারণ 
বলে মনে হয়, ঠিক ততোটা ন! হলেও বাজনাবায়ণ বসুর জীবনও কতকট! 
সেইন্রকম উপাদানেই সমৃদ্ধ। হিন্দু কলেজের ছাত্রাবস্থায় তার ধর্মমতের 
পরিবর্তন ঘটেছে বার-বার ! পরিণত বয়সে তিনি নিজে বলেছেন £ 
“হিন্দু কলেজে পড়িবার সময় আমার ধর্মমতে, পরপর কতকগুলি 
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পরিবর্তন হয়, কিন্তু উনিশ বৎসরের সময় পরম শ্রদ্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত 
বাবু দেবেন্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের সঙ্গে আলাপ হইলে যে আদি 
ব্রাঙ্ম সমাজের ব্রাহ্ম হই, তাহা এখনও আছি। এই সঙ্বন্ধে 
দেবেন্দ্রবাবু আমাকে তাহার কোনো! পত্রে নানকের বাক্য উদ্ধত 
করিয়া লিখেন, “যুগে যুগে একো বেল? । পুর্বে উল্লিখিত হইয়াছে 
যে শেভালিয়র র্যামজের “সাইরাসেজ ট্র্যাভেলজ, পড়িয়া! প্রচলিত 
হিন্রধশে আমার বিশ্বাস বিচলিত হয় । তৎপরে রামমোহন রায়ের 
“আযাগীল টু দি ক্রিশ্চিয়ান পাবলিক ইন ফেভর অফ. দি প্রিসেপ্টস্‌ 
অব জীসাস” এবং চ্যানিঙ্গের গ্রন্থ পাঠ করিয়া ইউনিটেরিয়ান 
্ীীয়ান হুই, তৎপরে ঈষৎ মুসলমান হই, পরিশেষে কলেজ 
ছাড়িবার অব্যবহিত পুর্বে হিউম পড়িয়া সংশয়বাদী হই। যে 
পুস্তক যখনই পাঠ করা যায় তখনই সেইরূপ হওয়া অবশ্য 
বালকতা বলিতে হইবে, আর তখন যথার্থ ই*বালক ছিলাম 17৬ 


ভারতবর্ষ সম্বন্ধে ছুটি চতুর্দশপদ্দী কবিত1 লিখেছিলেন ডিরোজিও__“]০ 
[7210 ০৫ 17019 এবং “0 15019--7%% 280৮০ [20071 ছুটিতেই 
স্দেশ-বন্দনার আন্তরিকতা ছিল । বঙ্কিমচন্দ্রের সাহিত্যে স্বদেশ-প্রেমের আবেগ 
দেখা দেবার আগেই ইতিহাসের. এই পূর্ববর্তী প্রেরণ! ছিল, তাড়না ছিল-_- 
ঘটনাচক্র ছিল! ঈশ্বর গপ্তও স্বদেশ-প্রেমিক ছিলেন । ডিরোজিও ভারত- 
বর্ষকেই স্বদেশ ব'লে মেনেছিলেন । এখানে সে-সব কথার বিস্তৃততর উল্লেখ 
অবান্তর না-হ'লেও কতকট! বাহুল্য, সন্দেহ নেই। তাই বঙ্ষিম-সাহিত্য 
পাঠের অভিপ্রায়ে লক্ষ্য রেখে, বঙ্কিমচন্দ্রের নিজের জীবনের দিকে এবার নজর 
দেওয়া! দরকার । র 


তার সারাজীবনের প্রধান ঘটনাবলীর একটি কালাহুক্রমিক তালিকা 
সামনে রেখে, ১৮৩৮ থেকে ১৮৯৪ পর্যস্ত মোট প্রায় ছাপ্লান্ন বছরের আয়ুফ্কালে 
ভার বহুমুখী কর্মপ্রচে্ী আর চিরজীবনের ধ্যানের কথা ভেবে দেখা 
যেতে পারে । নিচে এই রকম একটি তালিকা! সাজিয়ে দেওয়া হোলো! £ 

৬। রাজনারায়ণ বনুর আম্মচরিত [ ৩য় সংক্ষবণ ] পৃঃ ৪৩-৪৪ 
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১৮৩৮১ ২৬শে জুন £ রাত নটায় কাটালপাড়ায় জন্ম । 
1১২৪, ১৩ই আষাঢ়] 


১৮৪৩ £ 


১৮৪৪-১৮৪৮ ৪ 


১৮৪৯ 


৮৮৫০-৫৬ ১ 


ষ্ু 


কুল-পুরোহিত বিশ্বস্তর ভট্টাচার্যের কাছে পাচ বছর বয়সে 
হাঁতে-খড়ি হয়। গ্রামের পাঠশালার গুরুমশাই রামপ্রাণ 
সরকার ছিলেন তার এই পর্বের প্রথম শিক্ষক | 


১৮৪৪-এ মেদিনীপুরে ইংরেজি ইন্ফুলে প্রবেশ । ১৮৪৮ পর্যস্ত 
এখানে তিনি ছাত্র ছিলেন । 


মেদিনীপুর থেকে কাটালপাড়ায় প্রত্যাবর্তনের অল্পকাল 
পরেই এই বছর ফেব্রুয়ারি মাসে কাটালপাড়ার নারায়ণপুর 
গ্রামের এক পাচ বছরের বালিকার পাণিগ্রহণ। এই 
বছরের ২৩এ অক্টোবর তিনি হুগলী কলেজে জুনিয়ার 
ভিবিসনে প্রথম শ্রেণীর “এ” সেকসনে ভর্তি হন1 তখন 
তার বয়স ছিল সাড়ে এগার বছর । 


হুগলীতে নবীনচন্ত্র দাসের কাছে বঙ্কিমের প্রথম ইংরেজি 
শিক্ষা শুরু তয়। সেখানে তার অন্তান্ত শিক্ষকদের মধ্যে ছিলেন 
ঈশানচন্দ্র বন্দোপাধ্যায়ের কনিষ্ঠ সহোদর মহেশচন্দ্র ; 
দ্বিতীয় শ্রেণীতে তিনি ঈশানচন্দ্রের কাছেও পড়েছিলেন । 
এছাড়া প্রধান শিক্ষক গ্রেভ স্-সাহেবের কাছে তিনি সাহিত্য 
আর ইতিহাসের পাঠ নিয়েছিলেন, দ্বিতীয় শিক্ষক ব্রেন্তাণ্ুড 
সাহেবের কাছে তিনি অঙ্ক আর ভূগোল পড়েছিলেন ; 
১৮৫৩-র শেষ থেকে ১৮৫৪ পধস্ত তিনি বীন্ল্যাণ্ড সাহেবের 
কাছেও পড়েছিলেন । 

১৮৫২-র ২৫এ ফেব্রুয়ারি "সংবাদ প্রভাকরে' সম্ভবতঃ তার 
প্রথম কবিতা এবং ২৩এ এপ্রিল এ পত্রিকায় তার প্রথম 
গছারচন। ছাপা হয়| “সংবাদ প্রভাকরের' সম্পাদক ঈশ্বরচন্ত্র 
গুপ্তের এবং তখনকার নবীন লেখক দীনবন্ধু মিত্র, দ্বারকা- 
নাথ অধিকারী প্রভৃতির আদর্শে সাহিত্য রচনায় বহ্কিমচন্দ্রের 
এই প্রথম আত্মনিয়োগ | “সাহিত্যসাধক চরিতমালা"য় 
তার সাহিত্য-জীবনের এই আদিপর্বের কথা প্রসঙ্গে 
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ঈশ্বর গুপ্তের প্রভাবের পরিচয় দেওয়া হয়েছে এইভাবে ২ “এই 
শিষ্যত্বের ফল “সংবাদপ্রভাকরে" প্রকাশিত বক্ষিমচন্দ্রের 
কয়েকটি খতৃবর্ণনা অথব] উত্তর-প্রত্যুত্তরমূলক কবিতা, 
কবিতাকারে একটি “বিচিত্র ও একটি “বিষম বিচিত্র নাটক 
এবং দুই-একটি টুকরা গছ্যরচন|। “ললিতা ও মানস" কাব্যও 
এই প্রভাবের ফল |” ১৮৫৩ খ্রীষ্টাব্দে পয়ারাদি বিবিধ ছন্দে 
তার “ললিত । পুরাকালিক গল্প । তথা মানস' লেখ! হয় 
এবং ১৮৫৬তে সে-রচন! গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হয় । 
১৮৪৪ গ্রীষ্টাব্ধের এপ্রিল মাসে তিমি জুনিয়ার স্কলারশিপ 
পরীক্ষায় প্রথম হয়ে, ছু'বছরের জন্যে মাসিক আটটাকা! বৃত্তি 
পান। ১৮৫৬র এপ্রিল মাসে সিনিয়ার স্কলারশিপ পরীক্ষাতেও 
প্রথম হ'য়ে ছু'বছরের জন্তে মাসিক কুড়ি টাক! বৃত্তি পান 
১৮৫৬-র জুলাই মাসে তিনি হুগলী কলেজ ছেড়ে 
কলকাতায় প্রেসিডেন্সি কলেজে আইন শ্রেণীতে প্রবেশ 
করেন। 


১৮৫৭-৫৮ এই বছর [ ১৮৫৭ ] প্রেসিডেন্সি কলেজের 58 
থেকে এন্ট্ণন্স পরীক্ষা দিয়ে প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হন। সে 
বছর অন্ান্ত ধারা প্রথম বিভাগে এণ্টান্স পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হয়েছিলেন, তাদের মধ্যে হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় [ উত্তর- 
পাড়া থেকে ], কুষ্চকমল ভট্টাচার্য [ সংস্কৃত কলেজ 
থেকে ]১ সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর ইত্যাদিও ছিলেন। ১৮৫৮র 
এপ্রিলের প্রথমে কলকাত! বিশ্ববিগ্ভালয়ের প্রথম বি. এ. 
পরীক্ষা হয়। তাতে প্রেসিডেন্সি কলেজের আইন-বিভাগ 
থেকে বঙ্কিমচন্দ্র এবং সাধারণ-বিভাগ থেকে যছুনাথ দত্ত | 
যথাক্রমে প্রথম এবং দ্বিতীয় স্থান অধিকার করেন। 
দু'জনেই পাচটি বিষয়ে কৃতিত্বের সঙ্গে উত্তীর্ণ হন কিন্তু ষষ্ঠ 
বিষয়ে অনধিক সাত নঘ্র কম পান। তৎ্সত্বেও তাদের, 
বি. এ. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ ব'লে মেনে নেওয়া হয়। বি, এ, 
পরীক্ষার পরে ১৮৫৮র ৭ই আগস্ট পর্যস্ত বঙ্কিম প্রেসিডেন্সি 
কলেজের আইন-বিভাগে তৃতীয় শ্রেণীর ছাত্র ছিলেন 





১৮৫৮১ থই 
আগঞ্ থেকে 
১৮৯১১১৪ই 
সেপ্টেম্বর £ 
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তারপর তিনি ডেপুটি ম্যাজিষ্রেটে ও ডেপুটি কালেক্টর 
পদে নিযুক্ত হ'য়ে যশোহরে চলে যান? কিন্ত ১৮৬৯-এর 
জাহ্য়ারি মালে প্রেসিডেন্সি কলেজ থেকেই বি. এল. 
পরীক্ষা দিয়ে প্রথম বিভাগে তৃতীয় স্কান অধিকার করেন। 
এইখানেই তার ছাত্র-জীবনের পরিসমাপ্তি । 


সরকারী বিভিন্ন পদে বঙ্ষিমচন্দ্রের এই কর্মজীবনের 
বিস্তার তেত্রিশ বছর। তিনি প্রথমে যশোহরে নিয়োগ 
পান। দীনবন্ধু মিত্রের সঙ্গে সেখানেই তার প্রথম আলাপ 
হয়। পেখান থেকে ১৮৬০-এর ২১এ জাহ্য়ারি মেদিনী- 
পুরের নেগুয়াতে বদলি হন; প্রথম স্ত্রীর মৃত্যুর পরে 
১৮৬০ খ্রীস্টাব্দের জুন মাসে তিনি হালিশহরের চৌধুরী- 
পরিবারের কন্ঠা রাজলন্ষ্ী দেবীকে বিবাহ করেন । অতঃপর 
৯ই নভেম্বর খুলনায় নিযুক্ত হন ; ১৮৬৪-র ৫ই মার্চ ২৪ 
পরগনার বারুইপুরে কর্মভার গ্রহণ করেন? সেখান থেকে এ 
বছর ২৪এ অক্টোবর ডায়মণ্ড হারবারে অস্থায়ী পদে বদলি 
হুন। ১৮৬৭র ৩১শে মে গভর্ণমেন্ট আমলাদের বেতন- 
নিধধারণ-কযিশনের কাজে নিযুক্ত হন। তখন তিনি 
আলিপুরে থাকতেন। ১৮৬৯-এর ১৫ই ডিসেম্বর 
যুশিদ্াবাদের ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট ও ডেপুটি কালেক্টর হন। 
সেখান থেকে ১৮৭৪ এর ৪ঠ মে তাকে বারাসতে যেতে 
হয় এবং ইতিমধ্যে ১৮৭১এ তিনি কিছুদিন বহরমপুরে 
রাজসাহী কমিশনারের পসেণন্াল আাসিস্টেপ্ট হয়েছিলেন । 
বারামত থেকে ১৮৭৬-এর ২৭এ মার্চ তিনি হুগলিতে 
ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেটে ও ডেপুটি কালের পদেই বদলি হন। 
১৮৮১১ ১৪ই ফেব্রুয়ারি হাওড়ায় কর্মভার গ্রহণের পূর্বেই 
১৮৮০র নভেম্বর মাসে বর্ধমান বিভাগীয় কষিশমারের 
অস্থায়ী পার্সোন্তাল আযাসিস্টে্টে হয়েছিলেন। ১৮৮১র 
৪5 সেপ্টেম্বর তদানীন্তন বাংলা সরকারের অস্থায়ী 
আযাসিস্টেপ্ট সেক্রেটারি হন। ১৮৮২র ২৬এ জানুয়ারি তিনি 


২২. 
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আলিপুরে ডেপুটি ম্যাজিষ্্রেটে ও ডেপুটি কালের হম। 
সেখান থেকে এ বছর মে মাসে তিনি একবার বারাসতে 
বদলি হ'য়ে সেই মে মাসেই আবার আলিপুরে ফিরে যান 
এবং ৮ই আগস্ট জাজপুরে [ কটক ] বদলি হন। সেখান 
থেকে আবার ৯৮৮৩র ১৪ই ফেব্রুয়ারি হাওড়ায় যান। 
১৮৮৫র ১লা জুলাই যশোহরের ঝিনাইদহতে যেতে হয়। 
পরের বছর ১৭ই মে ভদ্রকে--এবং ১৮৮৬র ১*ই জুলাই 
হাওড়ায় কর্মভার গ্রহণ করেন। অতঃপর ১৮৮৭র ১৯এ 
মে মেদিনীপুরে এবং তারপর ১৮৮৮র ১৬ই এপ্রিল আবার 
আলিপুরে ডেপুটি ম্যাজিষ্েট ও ডেপুটি কালেক্টর হুন। 
১৮৯১ শ্রীষ্টাবে ১৪ই সেপ্টেম্বর তিনি সরকারী চাকরি থেকে 
অবসর নেন। 

এই তেত্রিশ বছরের নিত্যপরিবর্তনময় কর্মজীবনের মধ্যে ! 


'তিনি যেসব ছুটি শিরেছিলেন, সেগুলির উল্লেখ এখানে 


নিপ্রয়োজন। ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এবংসজনীকাস্ত দাস! 
তার কর্মজীবনের এই সুদীর্ঘ ঘটনাপজ্ী আরে বিস্তৃতভাবে! 
এবং খুবই সতর্কতার সঙ্গে পুঙ্থান্পুঙ্ঘভাবে সন-তারিখ 
মিলিয়ে সাজিয়ে দিয়েছেন। ব্যাক্ল্যাণ্ড সাহেবের | 
[0 দু. 80011200] লেখা 29082] ০৫০ 0561 
[16106912810 (0%0100015” বইখানির অস্তভুক্তি বঙ্ষিমের 
ক্ষিপ্ত জীবনী থেকে বঙ্ষিমের কর্মজীবনের প্রশস্তিস্থচক 
ম্তব্যটিও তার! তুলে দিয়েছেন। খুলনায় অবস্থানকালে 
সেখানকার জলদস্থ্য দমনে বঙ্কিম যে খুবই তৎপরতার 
পরিচয় দিয়েছিলেন, ব্যাকৃল্যাণ্ড সাহেব সেকথাও জানিয়ে 
গেছেন । ব্রজেন্ত্রনাথ এবং সজনীকাস্ত আরে জানিয়েছেন £ 
“বস্কিমের বারুইপুর ও আলিগপ্ুুরের কর্মজীবন সম্বন্ধে তাহার 
সহকর্মী কালীনাথ দত্ব মহাশয় “প্রদীপে” একটি ধারাবাহিক: 
প্রবন্ধে [ আফাঢ়-ভাত্র, ১৩০৬] কিছু ঘনিষ্ঠ পরিচয় 
দিয়াছেন । নবীনচন্দ্র সেনের "আমার জীবনেও? বস্কিমের 
কর্মজীবন "সম্বন্ধে সামান্ত ইঙ্গিত আছে । ভূদেব-পুত্র 
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মুকুদ্দদেব মুখোপাধ্যায় “আমার দেখা লোক পুস্তকে 
বঙ্কিমচন্দ্রের ডেপুটিগিরির কিছু পরিচয় পাওয়া যায়|” 
১৮৯২্রীষ্টান্দের জানুয়ারি মাসে তিনি রায়বাহাছুর হন এবং 
১৮৯৪ এর জাহ্ুয়ারিতে সি. আই, ই, উপাধি পান। 
সাহিত্য-সাধক চরিতমালাম্ম “বন্কিমচন্ত্র চট্রোপাধ্যায়” পুক্তিকায় ব্রজেন্দত্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় ও জজনীকাস্ত দাস বক্ষিমচন্দ্রের গ্রন্থাবলীর যে কালাম্রক্রমিক 
তালিক। প্রকাশ করেছেন, সেই তালিকার প্রানঙ্গিক বিস্তৃত উদ্ধৃতি ও 
মন্তব্যগুলি বাদ দিয়ে এখানে কেবল বছ্িমচন্ত্রের প্রকাশিত বইগুলির 
উল্লেখ কর! হোলে! £ 
১। ললিতা : পুরাকালিক গল্প । তথা মানস। [১৮৫৬ ] পুঃ ৪১। 
[ তিন বছর আগেই-_অর্থাৎ ১৮৫৩তে লেখা হয় ] 

২। ছুর্গেশনন্দিনী । ইতিবৃত্ত-মূলক উপন্যাস | [১৮৬৫ ] পৃঃ ৩০৭ 

৩। কপালকুগ্ডলা [ ১৮৬৬ ] পৃঃ ১২৪। 

৪। মুণালিনী [ ১৮৬৯ এ পৃঃ ২৪১। 

& | বিষবৃক্ষ [ ১৮৭৩ | পৃঃ ২১৩। 

[ ১২৭৯ সালের “বঙ্গদর্শনে প্রথম প্রকাশিত হয়| ] 
৬। ইন্দিরা । উপন্তাস। ১২৭৯, চৈত্র সংখ্যার বঙ্গদর্শন থেকে উদ্ধৃত 
[ ১৮৭৩ ] পৃঃ ৪৫ | 
৭| যুগলাঙ্ুরীয়। [১৮৭৪ ] পৃঃ ৩৬। 
১২৮০, বৈশাখের বঙ্গদর্শনে প্রথম প্রকাশিত হয়। 
৮1 লোকরহস্ত। ১২৭৯-৮* সালের “বঙ্গদর্শন' থেকে উদ্ধত। কৌতুক 
ও রহস্য | [১৮৭৪] পৃঃ ৯৯। ১৮৮৮ গ্রীষ্টাব্দে লোকরহত্তের পরিবধিত 
দ্বিতীয় সংস্করণ ছাপ] হয় । 
৯। বিজ্ঞানরহস্ত অর্থাৎ ১২৭৯-৮০ সালের “বঙ্গদর্শন” থেকে উদ্ধত- 
বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ-সংগ্রহ [১৮৭৫ ) পৃঃ ১৭০। 

১০। চন্দ্রশেখর | উপন্তাস [ ১৮৭৫ ] পৃঃ ১৯৫1 ১২৮০ সালের শ্রাবণ 
থেকে ১২৮১র ভাদ্র অবধি ধারাবাহিক ভাবে “বঙগর্শনেঃ 
প্রকাশিত হয়। 

১১। রাধারাণী [ ১৮৭% ] ১২৮২ কাতিক-অগ্রহায়ণ সংখ্য। “বঙ্গদর্শনে” 
ছাপা হয়। 
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২৪ 
১২। কয়লাকাস্তের দপ্তর । “বঙদর্শন' থেকে পুনমুর্দ্রিত । [১৮৭৫] 
পৃঃ ১৬২। 
১৩। বিবিধ সমালোচনা । “বঙ্গদর্শন” থেকে পুনমুর্দ্রিত। [১৮৭৬ ] 
পৃঃ ১৪৪। 
১৪1 রজনী । উপন্যাস [ ১৮৭৭ ] পৃঃ ১২২। 
[ ১২৮১-৮২ “বঙ্গদর্শনে' প্রকাশিত হয়। ] 
১৫। উপকথা । অর্থাৎ ক্ষুদ্র কদ্র উপন্যাস সংগ্রহ [ ১৮৭৭ ] পৃঃ ৮৩। 
[ ইন্দিরা, যুগলাম্গুরীয়, রাধারাণী ] 
১৬। রায় দীনবন্ধু মিত্র বাহাছুরের জীবনী [ ১৮৭৯ ] পৃঃ ১০ 
১৭। কবিতাপুস্তক ১৮৭৮] পৃঃ ১১২। 
১৮। কৃষ্চকাস্তের উইল [ ১৮৭৮] পৃঃ ১৭০। 
[ ১২৮২ ও ১২৮৪ বঙদর্শনে ধারাবাহিক ভাবে প্রকাশ 
১৯। প্রবন্ধ-পুস্তক [১৮৭৯] পৃঃ ১৫৮। পরে “বিবিধপ্রবন্ধে' ও 
“কমলাকাস্ত্ে' গ্রন্থভূক্ত । 
২০। সাম্য ১৮৭৯ ] পৃঃ ৬৮। 
২১। রাজসিংহ [ক্ষুদ্র কথ ][ ১৮৮২ | পুং ৮৩। 
[ “রাজসিংহ” ১২৮৪ সালের ত্র থেকে ১২৮৫ সালের ভাদ্র সংখ্যা 
অবধি “বঙগদর্শনে? আংশিকভাবে ছাপা হয়েছিল । ১৮৯৩ খ্রীস্টাকে 
রাজসিংহের যে চতুর্থ সংস্করণ প্রকাশিত হয় (পৃঃ ৪৩৪), সেটিই 
বর্তমান আকারে “পুনঃ প্রণীত" | ] 
২২। আনন্দমঠ | [ ১৮৮২ ] পৃঃ ১৯১। 
২৪। মুচিরাম গুড়ের জীবনচরিত। ১২৮৭ সালের “বঙ্গদর্শন” থেকে 
পুনমু্রিত [ ১৮৮৪] পৃঃ ৪৭ 
২৪1 দেবী চৌধুরাণী 1 ১৮৮৪ ] পৃঃ ২০৬। 
২৫। ক্ষুত্র ক্ষুদ্র উপন্যাস [ ১৮৮৬ ] 
[ ইন্দিরা, যুগলাঙ্জুরীয়, রাধাবাণী, রাজসিংহ | ] 
২৬। কৃষ্জচরিত্র [ প্রথম ভাগ 11১৮৮৬ ] পৃঃ ১৯৮। 
[ ১৮৯২-এর সংস্করণটি প্রথমটির পরিবধিত এবং বঙ্কিমচন্দ্রের 
'অভিপ্রেত সম্পূর্ণ গ্দ্থ।” ] | 
২৭। সীতারাম [ ১৮৮৭ ] পৃঃ ৪১৯। ১২৯১-৯৩ “প্রচারে? প্রকাশিত । 
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২৮। বিবিধ প্রবস্ধা। [প্রথম ভাগ ]1[ ১৮৮৭ ] পৃঃ ২৮০ । 
[ পূর্ব প্রকাশিত “বিবিধ-সমালোচনা”-এর কয়েকটি প্রবন্ধ বাদ দিয়ে 
এই সংগ্রহে সেই ছুটি বইয়ের অন্যান্ত রচন1 সংকলিত ] 
২৯। ধর্মতত্ব | প্রথম ভাগ । অনুশীলন 1 [ ১৮৮৮] পৃঃ ৩৫৯। 
[ ১২৯১-৯২ “নবজীব/ন? বইখানির অংশবিশেষ আগেই প্রকাশিত হয়|] 
৩০। বিবিধ প্রবন্ধ । [দ্বিতীয় ভাগ] “বঙ্গদর্শন ও প্রচার? থেকে 
পুনমুর্রিত [ ১৮৯২ ] পৃঃ ৩৫৬। 
৩১। সহজ রচনা শিক্ষা [১৮৯৪-এর ডিসেম্বরে দ্বিতীয় সংস্করণ 
এবং ১৯৯৬এ তৃতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হয় ] 
৩২। সহজ ইংরেজী শিক্ষা [১৮৯৪-এর ডিসেম্বরে তৃতীয় সংক্বরণ 
প্রকাশিত হয় ] 
৩৩। শ্রীমদূভগবদৃগীতা [ ১৯০২ ] পৃঃ ৩১৮+-৯। 
৩৪ | [২9105010225 ৬৬1০ [১৯৩৪৫ ] পৃঃ ১৫৬ | 
[ ১৮৬৪তে €[770181) ঢ?510” পত্রিকায় ধারাহিকভাবে প্রকাশিত । “শ্রীযুক্ত 
শচীশচন্্র চট্টোপাধ্যায়-প্রকাশিত “বারিবাহিনী” পুস্তকের প্রথম নয় অধ্যায় 
[২911001721075 ৬1০ পুস্তকের বন্িমচন্ত্র-কৃত অহ্বাদ | ] 
৩৫ | বঙ্কিমচন্দ্রের রচনাবলী__জন্মশতবাধিক সংঙ্করণ । ১৯৩৮-৪২ | 


॥ ৫ ॥ 


বঙ্কিমচন্ত্র লোকান্তরিত হবার অনেকদিন পরে-_ রবীন্দ্রনাথ তার সম্বন্ধে 
যে কবিত! লিখে শ্রদ্ধা প্রকাশ ক'রেছিলেন, সেটি এইবার স্মরণ কর! 
যেতে পারে | “বঙ্কিমচন্দ্র শিরোনামে এই কবিতাটিতে ৰল] হয় £ 


যাত্রীর মশাল চাই রাত্রির তিমির হানিবারে, 
স্বপ্তিশষ্যাপার্থে দীপ বাতাসে নিভিছে বারে বারে | 
কালের নির্ধম বেগ স্থবির কীতিরে চলে নাশি, 
নিশ্চলের আবর্জনা নিশ্চিহ্ন কোথায় যায় ভাসি। 
যাহার শক্তিতে আছে অনাগত যুগের পাথেয় 
স্থির যাত্রায় সেই দিতে পারে আপনার দেয়। 
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তার স্বদেশের তরে তারি লাগি উঠিছে প্রার্থনা, 

ভাগ্যের যা মুষ্টিভিক্ষা নহে, নহে জীর্ণ শশ্যকণা, 

অঙ্কুর উঠে না যার, দিনান্তের অবজ্ঞার দান 
আরম্তেই যার অবসান । 


সে প্রার্থন| পুরায়েছ? হে বঙ্কিম, কালের যে বর 
এনেছ আপন হাতে নহে তাহ নিজীব স্থাবর । 
নবযুগ-দাহিত্যের উৎস উঠি মন্ত্র স্পর্শে তব । 
চিরচলমান শোতে জাগাইছে প্রাণ অভিনব 
এ বঙ্গের চিত্তক্ষেত্রে, চলিতেছে সম্মুখের টানে 
নিত্য নব প্রত্যাশায় ফলবান ভবিষ্যৎ পানে । 
তাই ধ্বনিতেছে আজি সে বাণীর তরঙ্গ-কলোলে, 
বন্ষিম, তোমার নাম, তব কীতি সেই স্রোতে দোলে । 
বঙ্গভারতীর সাথে মিলায়ে তোমার আয়ু গণি, 

তাই তব করি জয়ধ্বনি | 


রবীন্দ্রনাথের “আধুনিক সাহিত্য” বইখানিতে তার প্রষিদ্ধ বেহ্িমচন্দর” 
প্রবন্ধটি ছাপা হয়েছে । “বঙ্কিমচন্দ্র প্রবন্ধটি ছাড়া “কৃঞ্চচরিত্র নামে আরো 
একটি প্রবন্ধ তাতে সংকলিত হয়েছে; তাতেও ব্ছিমচন্দ্রের চিস্তাগত 
নেতৃত্বের কথা আছে। উনিশ শতকের শেষার্ধের প্রথম দ্রিকেই বাংলার 
সাহিত্যক্ষেত্রে বস্কিমচন্দ্রের যখন প্রথম আবির্ভাব ঘটে, তখন তার সম্বন্ধে 
পাঠকসন্প্রদ্দায়ের আগ্রহ মোটেই উৎসাহজনক ছিল না। মান! বিরোধিতার 
মধ্য দিয়ে নিজের পথ তৈরী করে বঙ্কিমচন্দ্রকে এগিয়ে যেতে হয়েছিল । 
রবীন্দ্রনাথ তার প্রবন্ধের স্চনাতেই সেই বিশেষ সময়ের কথা স্মরণ করেছেন । 
সেই সন্ধিকবীলে একদল লেখক ততবার সম্বন্ধে বিস্তর বিদ্বেষ পোষণ করতেন, 
অন্যের] আবার তারই রচনারীতি অন্থকরণের চেষ্টা ক'রতেন। অর্থাৎ বাংল! 
সাহিত্যে সে-সময়ে প্রাচীন সংস্কার আর নতুন ভাবাদর্শেব এক সংঘর্ষ 
উপস্থিত হয়েছিল। বঙ্কিম-সাহিত্য সেই সংঘর্ষের অভিব্যক্তি এবং নতুন 
পথসন্ধানের বহুমুখী প্রয়াসও বটে। 

রবীন্দ্রনাথ ব'লে গেছেন যে, বঙ্কিমচন্দ্রের সঙ্গে তাদের যখন প্রথম সাক্ষাৎ 
ঘটে, সে-সমক্সে “সাহিত্য প্রভৃতি সম্বন্ধে কোনন্ধপ পূর্ব সংস্কার" 


ব্ধিম-সাহিত্য-পাঠ ২৭ 


তাদের মনে বদ্ধমূল হয়ে যায় নি, এবং সেই নতুন কালের নতুন 
ভাবপ্রবাহু তাদের কাছে ছিল এক অপরিচিত, অনভ্যন্ত ব্যাপার । এই 
কথাটি প্রকাশ ক'রতে গিয়ে সমুচিত আবেগের সঙ্গেই তিনি জানিয়েছিলেন £ 
তখন বঙ্গসাহিত্যেরও যেমন প্রাতঃসন্ধ্যা উপস্থিত আমাদেরও সেইন্ধপ 
বয়ঃসন্ধিকাল। বঙ্কিম বঙ্গসাহিত্যে প্রভাতের স্থর্যোদয় বিকাশ করিলেন, 
আমাদের ভ্বৎপদ্ধ সেই প্রথম উদ্‌ঘাটিত হইল ।' 

বঙ্কিমচন্দ্রের “বঙ্গদর্শন সেকালের বাংলা সাহিত্যের আসরে অভূতপূর্ব 
বিচিত্রতা ঘটয়েছিল । আমাদের সাহিত্যলোকের সেই ভাবৈশ্বর্দ এবং বীতিগত 
সমারোছের কথাস্থত্রে রবীন্দ্রনাথ আধঘাড়ের প্রথম বর্ধা-সমাগমের তুলন' 
দিয়েছিলেন । বলা হয়েছিল £ “নবসমাগমের মহোৎসব? ! জীবনের সেই 
অতিক্রান্ত অধ্যায়ের কথা-প্রসঙ্গে- পরিতাপের সঙ্গে তিনি বলেছিলেন £ 
“মনে হয় সেদিন হৃদয়ে যে অপরিমেযর় আশার সঞ্চার হইয়াছিল 
তদ্হ্ুরূপ ফল লাভ করিতে পারি নাই। সে জীবনের বেগ আর নাই | 
কিন্ত পর মুহূর্তেই নৈরাশ্্য বর্জন ক'রে তিনি পুনরপি বলেছিলেন £ “কিন্ত এই 
নৈরাশ্য অনেকটা অমূলক । প্রথম সমাগমের প্রবল উচ্ছাস কখনও স্থায়ী 
হইতে পারে না। সেই মৰ আনন্দ, নবীন আশার শ্বৃতির সছিত বর্তমানের 
তুলনা করাই অগ্তায়। বিবাহের প্রথম দিনে যে রাগিণীতে বংশীধ্বনি হয় সে 
রাগিণী চিরদিনের নয়" এই কথার পরে তিনি আমাদের ইতিহাস-সচেতনতার 
দায়িত্ব সম্বন্ধে কথ]! তুলেছিলেন । বর্তমান তো! অতীতেরই সম্প্রসারণ । 
যে জাতি এতিহ্ব সম্বন্ধে সমুচিত শ্রদ্ধাশীল নয়, সে জাতির পক্ষে বর্তমানের 
পূর্ণ অধিকার লাভ কর! কখনই সম্ভব নয়। এই এঁতিস্বের কথান্থত্রে তিনি 
রামমোহনের প্রসঙ্গ উখ্বাপন করেন এবং তাকে “আমাদের বর্তমান 
বঙ্গদেশের নির্মাণকর্তা” ব'লে উল্লেখ করেন । রাজনীতি, বিগ্ভাশিক্ষাঃ সমাজ, 
ভাষা ইত্যাদি সকল ক্ষেত্রেই আধুনিক বাংলার গোড়া পত্তন ক'রে গেছেন 
রামমোহন । দেশের প্রাচীন শাস্ত্র অনুশীলনের দিকে উৎসাহ জাগিয়ে 
গেছেন তিনিই । সাধারণের অনধিগম্য বেদ-পুরাণ-তম্ত্রের সার উদ্ধার 
ক'রে রামমোহনই আমাদের যথার্থ প্রগতির পথ প্রশস্ত ক'রে গেছেন। 
রবীন্দ্রনাথের কথায়-_“রামমোহন বঙ্গসাহিত্যকে গ্রানিট-স্তরের উপর স্বাপন 
করিয়া নিমজ্জনদশ! হইতে উন্নত করিয়া তুলিয়াছিলেন, বঙ্কিমচন্দ্র তাহারই 
উপর প্রতিভার প্রবাহ ঢালিয়া শুরবদ্ধ পলিমৃত্তিক1 ক্ষেপণ করিয়া গিয়াছেন ॥ 


% 
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'আজ বাংলাভাষা! কেবল দৃঢ় বাসযোগ্য নহে, উর্বরা-শস্তশ্টামল] হইয়া 
উঠিয়াছে। বাসভূমি যথার্থ মাতৃভূমি হইয়াছে । এখন আমাদের মনের 
খাছ প্রায় ঘরের দ্বারেই ফলিয়! উঠিতেছে। 

বঙ্কিমচন্দ্রকে রবীন্দ্রনাথ সে-কালের “শিক্ষিতশ্রেষ্ঠ' এবং “কর্মযোগী' নামেও 
অভিহিত করেছেন। বঙ্কিম যে নিজের শিক্ষাগর্বে বঙ্গভাষার প্রতি অনুগ্রহ- 
মাত্র প্রকাশ করেন নি, সে-কথ উল্লেখ ক'রে বঙ্কিমের সাহিত্য-সম্পকিত গুরু- 
ঘায়িত্বভারের বিশ্লেষণ ক'রেছেন তিনি । সেকালে বাংলাভাষা যে-অবস্থায় 
ছিল। তাতে শিক্ষিত মাচুষের সর্বপ্রকার ভাব প্রকাশের সম্ভাবনা ছিল না। 
দ্বিতীয়ত এই ব্যাপক অবহেলার ফলে বাংলাসাহিত্যের সংকীর্ণ ক্ষেত্রে তখন 
কোনে! উচ্চ আদর্শও ছিল না। সেই ছুরবস্থাতেই বস্কিমের মহত সংশয়াতীত 
স্বাক্ষর রেখে গেছে । নিজের মনের উন্নত আদর্শ সর্বদ1 সামনে রেখে, সুলভ 
খ্যাতিলাভের প্রলোভন সংবরণ ক'রে, “অশ্রাস্ত যত্বে অপ্রতিহত উদ্যমে দুর্গম 
পরিপুর্ণতার পথে বঙ্কিম নিজের সাধনার পথে এগিয়ে গিয়েছিলেন । 

“বঙগদর্শনে*র পূর্ববর্তী এবং তার পরবর্তী বাংলাসাহিত্যের ব্যবধান 
সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ আর-একটি অবিস্মরণীয় উপম| ব্যবহার ক'রে লিখেছিলেন £ 
“বঙ্গদর্শনের পূর্ববর্তী এবং তাহার পরবর্তী বঙ্গসাহিত্যের মধ্যে যে উচ্চনীচতা 
তাহা! অপরিমিত। দাঞ্জিলিং হইতে ধাহার1 কাঞ্চনজজ্যার শিখরমালা 
দেখিযাছেন তাহারা! জানেন সেই অভ্রভেদী শৈলসমতাটের উদয়রবিরশ্রি- 
সমুজ্জল তুষারকিরীট চতুর্দিকের নিস্তব গিরি-পারিষদবর্গের কত উধের্ব 
সমুখিত হইয়াছে । বঙ্ষিমচন্দ্রের পরবর্তী বগসাহিত্য সেইক্ূপ আকম্মিক 
অত্যুন্নতি লাভ করিয়াছে ; একবার সেইটি নিরীক্ষণ এবং পরিমাণ করিয়া 
দেখিলেই বঙ্কিমের প্রতিভার প্রভূত বল সহজে অন্থমান কর! যাইবে | 

রচনা এবং সমালোচন1,_-সাহিত্যের এই ছুই দিকের দাক্িত্বই তিনি 
একা গ্রহণ ক'রেছিলেন। বঙ্কিমের এই দায়িত্ব-স্বীকৃতির কথ! মনে রেখেই 
রবীন্দ্রনাথ তাকে “কর্যোগী” বলে গেছেন । আর, ভার এই কর্মকে বলেছেন, 
ছুকষর ব্রতাহ্থষ্ঠান'। তার সাহসিকতার প্রসঙ্গ তিনি মান! বাক্যে, নানা 
বিশেষণে ব্যক্ত ক'রে গেছেন ! বঙ্কিমের এই দ্ায়িত্বনিষ্ঠার কথা-প্রসঙ্গেই তিনি 
বলেছিলেন যে, বঙ্কিম “অম্লান মুখে বীরদর্পে নিজের পথে এগিয়ে 
গিয়েছিলেন । সাহিত্যের “কর্মযোগী? এবং “ধ্যানযোগী” কথা ছু"টির মধ্য দিয়ে 
ব্লচনা এবং সমালোচনা, সাহিত্যের এই ছুটি পুথক দিকের কথা রবীন্দ্রনাথের 
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এ রচনায় আর-একভাবে ব্যক্ত হয়েছিল । একদিকে লেখক-মনের আত্মমগ্রতা 
এবং 'বহিঃপ্রকাশ,-অন্তদিকে চিস্তার বিচিত্র ক্ষেত্রে, বিভিন্ন ব্যবহারিক 
প্রয়োজন- চেতনার সাগ্রহ স্বীকৃতি এবং তজ্জনিত সমালোচনা ও সংগঠন, এই 
দুই কর্মেই বঞ্ছিম নিজের প্রতিভার পরিচয় দিয়ে গেছেন। “ককঞ্চচরিত্রে” 
তৎকালীন পতিত হিন্দুমমাজ ও বিরুত হিন্দুধর্মের যে সমালোচনা! আছে, 
রবীন্দ্রনাথ সেদিকেও তর্জনী প্রসারিত ক'রে গেছেন । সেই স্ৃত্রেই বন্ছিমকে 
তিনি ব'লেছিলেন--“তেজন্বী প্রতিভ! সম্পন্ন ব্যক্তি ।' তিনি এও ব'লেছিলেন 
যে বষ্ষিমের বাণী কেবল স্ততিবাদ্দিনী ছিল না, খড়ীধারিণীও ছিল। এবং 
কঞ্চচরিত্রের গবেষণায় বক্ষিমকে, রবীন্দ্রনাথের কথায়, ছুই শত্রুর মাঝখান 
দিয়ে পথ কেটে চ'লতে হয়েছে”ধীরা অবতার মানেন না! তারা আ্ীকফ্ের 
প্রতি দেবত্ব-আরোপের বিরোধী ছিলেন, আর ধারা শাস্ত্রের এবং 
লোকাচারের প্রতিটি ব্যাপার অভ্রাস্ত বলে মনে করতেন, বস্কিমের বিশেষণ 
বুদ্ধির তারাও যে খুব তারিফ ক'রে গেছেন, তা নয়। যহত্তম মানবসত্তার 
আদর্শ অনুসারে দেবতার ক্বপায়ণ ভাদের মনোমত হয় নি। এই্যত্রেই 
সাহিত্য-ক্ষেত্রে “কল্পনা” এবং কাল্পনিকত।', এই ছু+টি লক্ষণের প্রভেদের কথা! 
রবীন্দ্রনাথ জানিয়ে গেছেন। বঙ্কিম কাল্পনিকতার সেবক ছিলেন না, তিনি 
যথার্থ কল্পনাশক্তিরই অধিকারী ছিলেন ! রবীন্দ্রনাথের এই ছু"টি নির্দেশন। 
এখানে পর পর তারই লেখা থেকে উদ্ধত হোলে! । প্রথমে ধ্যানযোগী এবং 
কর্মযোগী বঙ্কিমচন্দ্র সম্বন্ধে তার কথ £ 
“পাহিত্যের মধ্যেও ছুই শ্রেণীর যোগী দেখা যায়, ধ্যানযোগী 
এবং কর্মযোগী | ধ্যানযোগী একাস্তমনে বিরলে ভাবের চর্চা করেন, 
তাহার রচনাগুলি সংসারী লোকের পক্ষে যেন উপরি-পাওনা' 
যেন যথালাভের মতো] । 
“কিন্ত বঙ্কিম সাহিত্যে কর্মযোগী ছিলেন । তাহার প্রতিভা আপনাতে 
আপনি স্থিরভাবে পর্যাপ্ত ছিল না। সাহিত্যের যেখানে যাহা- 
কিছু অভাব ছিল সর্বত্রই তিনি আপনার বিপুল বল এবং আনন্দ 
লইয়া! ধাবমান হইতেন। কীকাব্য, কী বিজ্ঞান, কী ইতিহাস, কী 
ধর্মতত্ব যেখানে যখনই তাহাকে আবশ্যক হইত সেখানে তখনই 
তিনি সম্পূর্ণ প্রস্তুত হইয়া! দেখা দিতেন। নবীন বঙ্গসাহিত্যের 
মধ্যে সকল বিষয়েই আদর্শ স্বাপন করিয়! যাওয়! তাহার উদ্দেশ্য 
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. ছিল। বিপন্ন বঙ্গভাষা আর্ভস্বরে যেখানেই তাহাকে আহ্বান 
করিয়াছে সেখানেই তিনি প্রসন্ন চতুভু'জি মুর্তিতে দর্শন দিয়াছেন 1” 
দ্বিতীয়তঃ “কল্পন1” এবং “কাল্পনিকতা” সম্বন্ধে তার মন্তব্য £ 
“কল্পনা এবং কাল্পনিকতা দুইয়ের মধ্যে একটা প্রভেদ আছে। 
যথার্থ কল্পনা, যুক্তি সংযম এবং সত্যের দ্বারা সুনির্দিষ্ট আকারবদ্ধ__ 
কাল্পনিকতার মধ্যে সত্যের ভান আছে মাত্র কিন্তু তাহা অদ্ভুত 
আতিশয্যে অসংগতরূপে শ্ফীতকায়। তাহার মধ্যে যেটুকু 
আলোকের লেশ আছে ধূমের অংশ তাহার শতগুণ | যাহাদের 
ক্ষমতা অল্প, তাহারা সাহিত্যে প্রায় এই প্রধূমিত কাল্পনিকতার 
আশ্রয় হইয়া থাকে-কারণ, ইঠ! দেখিতে প্রকাণ্ড কিন্ত 
প্রকৃতপক্ষে অত্যন্ত লঘু । এক শ্রেণীর পাঠকেরা এইরূপ ভৃরি- 
পরিমাণ কৃত্রিম কাল্পনিকতার নৈপুণ্যে মুগ্ধ এবং অভিভূত লইয়া 
পড়েন এবং ছুর্ভাগ্যক্রম়ে বাংলায় সেই শ্রেণীর পাঠক বিরল নহে ।* 
এইরূপ অপরিমিত, অসংগত কল্পনার দেশে বঙ্গিমের হ্যায় আদর্শ 
আমাদের পক্ষে অত্যন্ত মূল্যবান | “কষ্ণচরিত্রের” উদ্ধাম ভাবের 
আবেগে ভাভার কল্পনা কোথাও উচ্ছৃঙ্খল হুইয়। ছুটিয়! যায় নাই। 
প্রথম হইতে শেন পর্যন্ত সর্বত্রই তিনি পদে পদে আত্মসংবরণপূর্বক 
যুক্তির সুনির্দিষ্ট পথ অবলম্বন করিয়া চলিয়াছেন। যাহ লিখিয়া 
ছেন তাহাতে তাহার 'পুতিভা! প্রকাশ পাইয়াছে, যাহা লিখেন নাই 
তাহাতেও তাহার অল্প ক্ষমতা প্রকাশ পাস্ন নাই | 
বঙ্কিমের শাস্্রাহুসন্ধান সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের সেই েখাটিতেই বলা হ'য়েছিল 
যে, তিনি দেশাহ্ুরাগের সাহায্যে শাস্ত্রের অন্তরে প্রবেশ করেছিলেন এবং 
সত্যাহ্থরাগের সাহাধ্যে শাস্ত্রের অমূলক অংশ পরিত্যাগ করেছিলেন । তার 
প্রতিভার এই বিশেষ প্রক্ৃতিটিই ছিল আতিশযা এবং অসংগতি থেকে 
সর্বপ্রকারে আত্মরক্ষার সামর্থ্য । প্রবন্ধটির শেষ দিকে, বঙ্িমের হাস্তস্ঙির 
কথা-প্রসঙ্গেই এই সংযমগ্ডণের কথা বিশেষভাবে বল হয়। বাংলায় 
তিনিই প্রথম হাস্তরসকে সাহিত্যের উচ্চশ্রেণীতে উন্নীত করেন। এনির্সল শুভ্র 
খ্যত হাস্ক বঙ্কিমই সর্বপ্রথমে বঙ্গ সাহিত্যে আনয়ন করেন” রবীন্দ্রনাথের 
এ-মস্তব্য আজ সকলেরই পরিচিত। ঈশ্বর ৩গু-দীনবদ্ধুর আমলে এই 
রুচি রক্ষা করা যে সহজ কাজ ছিলনা, রবীন্্রনাথ সেকথাও শ্মরণ ক'রে 
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গেছেন । ইতিহাসের সেই বিশেষ পর্বে, বঙ্কিমচন্দ্রের দ্বাতস্্া সন্বদ্ধে তার 
সে মন্তব্য স্মরণীয় । তার কথায় £ 


“বিবেচনা করিয়া দেখিতে হইবে ঈশ্বরগুপ্তড যখন সাহিত্যগুর 
ছিলেন বঙ্কিম তখন তাহার শিষ্যশ্রেণীর মধ্যে গণ্য ছিলেন । সেন 
সময়কার সাহিত্য অন্ত যে-কোনো প্রকার শিক্ষা দিতে সমর্থ 
হউক ঠিক স্ুরুচি শিক্ষার উপযোগী ছিল ন|। সে-সময়কার 

ধযত বাকৃযুদ্ধ এবং আন্দোলনের যধ্যে দীক্ষিত ও বধিত হুয়া 
ইতরতার প্রতি বিদ্বেষ, স্ুরুচির প্রতি শ্রদ্ধা এবং শ্লীলতা সম্বন্ধে 
অক্ষুণ বেদনাবোধ রক্ষ1। করা কী যে আশ্চর্য ব্যাপার তাহা! সকলেই 
বুঝিতে পারিবেন । দীনবন্ধুও বঙ্কিমের সমসাময়িক এবং তাহার 
বান্ধব ছিলেন কিন্তু তাহার লেখায় অন্য ক্ষমত! প্রকাশ হইলেও 
তাহাতে বঙ্কিমের প্রতিভার এই ব্রাঙ্গণোচিত শুচিত! দেখা যায় 
না। তাহার রচন1 হইতে ঈশ্বর গুপ্তের সময়ের ছাপ কালক্রমে 
ধৌত হইতে পারে মাই ।” 


“আধুনিক সাহিত্যে বঙ্কিম-সম্পকিত দ্বিতীয় প্রবন্ধের নাম “কুষ্চচরিত্র' 
এবং তৃতীয়টি “রাজসিংহ?। কৃষ্চচরিত্রে বঙ্থিমচন্দ্রের আবির্ভাবকাল সম্বন্ধে 
ব'লতে গিয়ে রবীন্দ্রনাথ লিখেছিলেন যে, বঙ্গসমাজের “উল্টারথের দিনে” এই 
কৃষ্টচবিত্র রচিত হয়। অর্থাৎ, রবীন্দ্রনাথের কথায়--“সমাজ ও ধর্মের মূল 
জাতীয় প্রক্কতির এমন গভীরতম দেশে অন্ুপ্রবিষ্ট যে তাহাতে হশ্তক্ষেপ 
করিতে গেলে নানা দ্িক হইতে নান! গুরুতর বাধা আসিয়! পড়ে এবং 
পুরাতন অমজলের স্থলে নূতন অমঙ্গল মাথা তুলিয়া দ্ড়ায়। এমন স্থলে 
শঙ্ষিতচিত্তে পুনরায় নিশ্চেষ্টভার অবলঘ্বন করিতে প্রবৃত্তি হয় এবং সেই 
নিশ্চেষ্টতার পথে প্রত্যাবর্তন করিবার সময় কিঞ্চিৎ অতিরিক্ত স্পর্ধার সহিতি 
আস্ফালন করাও অস্বাভাবিক নছে-__বুক ফুলাইয়| সর্বসাধারণকে বলিতে ইচ্ছ। 
করে ইহা আমাদের হার নচেঃ জিত।” এই অবস্থার কথা বলতে গিক্কেই 

| উন্টারথের দিন? প্রয়োগটি ঘ'টেছিল। কৃষ্ণচরিত্রের প্রথম অহ্চ্ছেদেই 'তিনি 
লিখেছিলেন £ প্রথম ইংরেজি শিক্ষা পাইয়া আমরা যখন রাজনীতির 
সমালোচনা! আরম্ভ করিয়া দিলাম, সমাজনীতি এবং ধর্মনীতিও সেই নিষ্ঠর 
পরীক্ষার হস্ত হইতে নিষ্কৃতি প্রাপ্ত হয় নাই। তখন ছাত্রমাত্রেরই মনে 
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আমাদের সমাজ ও ধর্ম সম্বন্ধে একটা! অসস্তোষ ও সংশয়ের উদ্রেক হইয়াছিল ।* 
রবীন্দ্রনাথ নিজে যেখানে রাই্চিস্তার কথ! জানিয়েছেন, সেখানে সমাজ এবং 
ধর্মের কথা অবিচ্ছে্চ ভাবে দেখা দিয়েছে । এই “কঞ্চচরিত্র? প্রবন্ধে তার 
এই বিশেষ দৃষ্টির কিঞ্চিৎ ব্যাখ্যা চোখে পড়ে । সেকালের অবস্থা মনে রেখে 
এখানে তিনি ব'লে গেছেন ঃ “রাজ্যতন্ত্র সম্বন্ধে আমাদের নিজের কর্তব্য অতি 
যৎসামান্ত ; কারণ, রাজত্বের অধিকার আমাদের হস্তে কিছুই নাই। এইজন্য 
পোলিটিক্যাল সমালোচনা এখনে! অত্যন্ত তীব্র ও প্রবলভাবে চলিতেছে, 
তৎসঘ্বদ্ধে কোনোপ্রকার দ্বিধা অথব1। বাধ! অনুভব করিবার কোনো কারণ 
ঘটে নাই। কিন্ত সমাজ ও ধর্মসম্বন্বীয় কর্তব্য আমাদের নিজের হাতে । 
অতএব ধর্ম ও সমাজনীতি সম্বন্ধে বিচারে যাহা স্থির হয় কাজে তাহার 
প্রয়োগ না হইলে সেজন্য আপনাকে ছাড়া আর কাহাকেও দোষী করা যায় 
না।' সমাজ এবং ধর্ম সম্বন্ধে আলোচনায় সেকালে আমাদের বিশেষ আগ্রহের 
কারণ ব্যাখ্যা ক'রে তিনি এসব কথ! লিখেছিলেন । 
কাজে কাজেই মেদ্িকে উদাসীন থাকা সম্ভব নয়। কোনো-না-কোনে। 
কৈফিয়ৎ বা ব্যাখ্যার কথা মানুষকে ভাবতেই হয়। উনিশ শতকে 
ইউরোপীয় ভাবাদর্শের সম্মুখীন হ”য়ে বাঙালী সমাজকে এই কারণেই সমাজ 
এবং ধর্মের ভাউনের কথা বারবার ভাবতে হয়েছিল । একবার সমালোচনার 
উদ্যোগ” পর মুহুর্তেই নিশ্চেষ্টতায় প্রত্যাবর্তন, এই ছিল তখনকার অবস্থা । 
সেই বিচার-বিবেচনার ফলে যে-সব সিদ্ধান্ত দেখ দ্রিয়েছিল, বস্ষিম-সাহিত্যে 
তারই ছায়া প'ড়েছে। 
ভার “কঞ্চচরিত্র” যে কেবল জনতার স্বরে স্বর মিলিয়ে যাওয়া নয়, 

তাতে যথার্থই প্রতিভার কণ্ঠে নতুন এক স্বর যে বেজে উঠেছিল, তার 
এই প্রবন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র সম্বন্ধে সে-কথা অকুণ্ঠভাবে স্থচিত। তিনি লিখে 
গেছেন যে, কৃষ্ণচরিত্রে “সর্বসাধারণের সমর্থন নাই, সর্বসাধারণের প্রতি 
অহ্বশীসন আছে?। কৃষ্চরিত্রে বঙ্কিম স্বাধীন মনুষ্যবুদ্ধির জয়পতাকা” 
উড়িয়েছিলেন। এই দ্িকটিতে বিশেষ জোর দিয়ে রবীন্দ্রনাথ জানিয়ে 
গেছেন £ 

“আমাদের মতে “কষ্ণচব্রিত্র” গ্রন্থের নায়ক কৃষ্ণ নছেন, তাহার প্রধান 

অধিনায়ক স্বাধীন বুদ্ধি, সচেষ্ চিত্তবৃত্তি। প্রথমত বঙ্ষিষ বুঝা ইয়াছেন, 

জড়ভাবে শাস্ত্রের অথব! লোকাচারের অন্ুবর্তা হইয়া আমর! 


বন্ধিয-সাহিত্য-পাঠ ৩৩ 


পুজা করিব না; সতর্কতার সহিত আমাদের মনের উচ্চতম আদর্শের 
অহ্বর্তা হইয়া পূজা করিব। তাহার পরে দেখাইয়াছেন, যাহা 
শাস্ত্র তাহাই বিশ্বান্ত নহে, যাহা বিশ্বস্ত তাহা শাস্ত্র । এই মূল 
ভাবটিই কষ্ণচরিত্র গ্রন্থের ভিতরকার অধ্যাত্বশক্কি, ইহাই সমস্ত 
্রন্থটিকে মহিমান্থিত করিয়। রাখিয়াছে।” 


কৃষ্চচরিত্রের যথার্থ ইতিহাস অনুসন্ধানের প্রয়াস বঙ্কিমের লেখাতেই প্রথম 
দেখা গিয়েছিল । সে-বিষয়ে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন £ 


“কোন্টা ইতিহাস তাহ! স্থির করিবার পূর্বে কোন্ট। ইতিহাস 
নহে তাহা নির্ণয় করা বিপুল পরিশ্রমের ও বিচক্ষণতার কাজ। 
আমাদের বিবেচনায় বর্তমান গ্রন্থে বঙ্কিম সেই ভাঙিবার কাজ 
অনেকটা পরিমাণে শেষ কবিয়াছেন_-গড়িবার কাজে ভালো৷ 
করিয়া! হস্তক্ষেপ করিবার স্মবপর পান নাই |” ; 


রবীন্দ্রনাথের বন্ষিম-পর্যালোচন! এইভাবে এগিয়েছিল | 

উনিশ শতকের বঙ্গ-সংস্কৃতির ক্ষেত্রে এই ভাঙী-গড়ার স্থবিপুল বৈচিত্র্যের 
মধ্যে বঙ্ছিমচন্দ্রের ভূমিকার যথার্থ স্বরূপটি কী, সে-আলোচমনা তার 
সাহিত্য-পাঠের মধ্য দিয়েই আহরণীয়। মহুযাত্বের আদর্শ সম্বন্ধে তার নিজস্ব 
ধ্যান এবং সমকালীন মানবজগৎ্ সম্বন্ধে ঠার চিন্তা”ভার সাহিত্যস্ষ্টিতে 
দুই প্রতিফলিত হয়েছে । 


॥ ৬ ॥ 


বঙ্কিম-মানসের স্বরূপ বিশ্লেষণের চেষ্টা হয়েছে অনেকবার । কেউ কেউ 
তার সমাজ-চেতনার ওপর জোর দ্বিছেন। পাশ্চাত্য দার্শনিকদের মতামত 
সম্বন্ধে তিনি কতোটা সজাগ ছিলেন, সে-বিষয়ে কোনে! কোনে! আলোচক 
একটু যেন বেশি উৎ্সাহই দেখিয়েছেন। তার গভীর গাস্তীর্য এবং সরস 
সমালোচনা ছুই-ই উল্লেখযোগ্য । ভার দেশপ্রেষ আর ইউরোপ-অহথরাগণছুই-ই 
| সত্য। উপকন্টাসে এবং প্রবন্ধে প্রধানত সাহিত্যের এই ছুটি মাধ্যম অবলম্বন 
করে নিজের পরিণত মনন এবং সমীক্ষার পরিচয় তিনি নিজেই রেখে গেছেন । 
৷ অধ্যাপক ম্বকুমার সেন তার “বাঙ্গাল! সাহিত্যের ইতিহাস" ! দ্বিতীয় খণ্ড] 


৩৪ বঙ্ধিম-সাহিত্য-পাঠ 


-এর যষ্ঠ পরিচ্ছেদে “বঙ্গদর্শন” প্রকাশ থেকে রবীন্দ্রনাথের “সাধনা? প্রকাশের 
পূর্বকাল অবধি-_অর্থাৎ ১৮৭২ থেকে ১৮৯১ পর্যস্ত কুড়ি বছরের পর্বটিকে 
“শিক্ষা-্পর্ক” নাম দিয়েছেন । তার আগের অধ্যায় “সংক্কার পর্বা। ভার 
নিজের কথায়--পূর্বের যুগকে যদি “সংস্কার-পর্ব' বলি তবে আলোচ্য যুগকে 
বলিব শিক্ষা-পর্ব । পূর্বের যুগে সাহিত্যের প্রবণতা ছিল সমাজ সংস্কারের 
দিকে ।' 
এই চিত্ত সংস্কারের যুগেই জাতীক্পতাবোধ বাংল! সাহিত্যের গগ্য-পদ্য- 
মাটক-_-সকল ক্ষেত্রেই প্রকট হয়ে ওঠে | বঙ্কিম-সাহছিত্যে এই স্বাদেশিকতা- 
বোধ বা জাতীয়বোধের সম্যক অভিব্যক্তি দেখা যায়। সাহিত্য-সাধক 
চরিতমালায় বঙ্কিমচন্দ্রের সাহিত্য-জীবনের আলোচনায় সজনীকাস্ত এবং 
বজেন্দ্রনাথ জানিয়েছেন যে, ১৮৫২র ২৫এ ফেব্রুয়ারি থেকে ১৮৯৪এর মার্চ 
মাস অবধি মোট ৪২ বৎসর বঙ্কিমচন্দ্র সাহিত্য সাধনা করে গেছেন। সেই 
বিয়াল্লিশ বছয়ের আবার চারাটি পর্ববিভাগ কল্পিত হ'য়েছে। সেগুলি 
এই রকম £ 
আদিপর্ব ৫ ১৮৫২ গ্রীষ্টাব্দে “সংবাদ প্রভাকরে" বচন। প্রকাশ থেকে 
আরভ্ভ ক'রে ১৮৬৫তে ছুর্গেশনশ্দিনী প্রকাশ অবধি১৩ বছর | 
বন্ধিম তখন হুগলী-কলেজের ছাত্র,--তারপর প্রেসিডেন্সি 
কলেজের”-তারপর তার চাকরি শুরু হয়েছে। তার 
তখনকার গুরু ছিলেন ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত এবং সতীর্থ দীনবন্ধু 
মিত্র, দ্বারকানাথ অধিকারী প্রভৃতি । ১৮৫৬তে ললিত 
ও মানস? প্রকাশিত হওয়ার পর কাব্যচর্চ তিনি প্রায় 
ছেড়েই দিয়েছিলেন। হুগলী কলেজের অধ্যক্ষ কার 
সাহেব, রংপুরের তুষভাগুারের জমিদার রমণীমোহন 
চৌধুরী ও কুণ্তি পরগনার জমিদার কালীচন্দ্র রায় চৌধুরী 
বঙ্কিমকে সে-্পর্বে নানাভাবে উৎ্সাছিত ক'রেছেন। 
ব্রজেন্ত্র-সজনীকাস্ত ঠিকই ব'লেছেন--“আদিপর্বে বঙ্ষিমচন্দ্রের 
কবিত! যদি ব1 পড়া যাইত, তাহার গদ্য ছিল অপাঠ্য, 
বিষম !” 'ললিত। ও মানসের' “বিজ্ঞাপনে' "গ্রন্থকার" নিজে 
লিখেছিলেন “স্ুকাব্যালোচক মাত্রেরই অত্র কবিতায় 
পাঠে প্রতীতি জন্মিৰেক যে ইহা! বঙ্গীয় কাব্যরচনারীতি 


বক্কিম-সাছিত্যশপাঠ ৩৪ 


পরিবর্তনের এক পরীক্ষা বলিলে বলা যায় । তাহাতে 
গ্রন্থকার কতদুর হ্ৃত্বীর্ণ হইয়াছেন তাহা! পাঠক মহাশয়ের 
বিবেচন1! করিবেন । 

'উদ্যোগপর্ব £ ১৮৬৫ থেকে ১৮৭২-_-অর্থাৎ দুর্গেশনন্দিনী থেকে “বঙ্গদর্শন? 

প্রকাশ অবধি ৭ বছর । 

যুদ্ধপর্ব ; ১৮৭২ থেকে ১৮৮৯-__অর্থাৎ “বঙ্গদর্শন থেকে প্রচার 

পত্রিকার শেষ সীযা অবধি ১৭ বছর । 

শাস্তিপর্ব £ ১৮৮৯ থেকে ১৮৯৪-এর এপ্রিল মাসে তার মৃত্যু অবধি 

৫ বছর | 

ব্রজেন্দ্রনাথ-সজনীকাস্ত লিখেছেন £ প্প্রথম ছুই পর্বে বঙ্কিমচন্দ্র লেখক, 
তৃতীয় পর্বে সম্পাদক ও সমালোচক এবং চতুর্থ পর্বে তিনি পিতামহ ভীম্ষের 
মত উপেদে্। |” 

১২৮৪ সালের আশ্বিন সংখ্যার “বঙ্গদর্শনে' বঙ্কিমচন্ত্রের “মনুষ্যত্ব কি?" 
প্রবন্ধটি ছাপ! হয়। তাতে তার এই মন্তব্য দেখা গিয়েছিল যে, মানব- 
জীবনের উদ্দেশ্য কিঃ সে-বিষয়ে প্রকৃত মীমাংসা যদিও সহজ নয়,--এবং 
ব্যক্তি-মাত্রেরই “কিয়ৎপরিমাণে ধনাকাজ্ষা” থাকা যদিও সমাজের পক্ষে 
মঙ্গলকর,আর, শার্যসিংহ প্রভৃতি যে-সব মনীবী বলে গেছেন যে “হিক 
ব্যাপারে চিত্তনিবেশ মাত্র অনিষ্টপ্রদ” তারা যদিও বঙ্ষিমের অস্কমোদনযোগ্য 
কথ! বলেন নি, তবু--্থল কথা এই যে, ধনসঞ্চয়াদির ন্যায় সুখশূন্য, শুভ- 
ফলশৃন্য* মহত্বশূন্ঠ ব্যাপার প্রয়োজনীয় হইলেও কখনই মন্থব্যজীবনের উদ্দেশ্য 
বলিয়া গৃহীত হইতে পারে ন1।” তিনি বলেছিলেন £ “এ জীবন ভবিষ্যৎ 
পারলৌকিক জীবনের জন্ পরীক্ষ! মাত্র-_পৃথিবী স্বর্গলাভের জন্ত কর্মভূমি 
মাত্র--এ কথ! যদি যথার্থ হয়, তবে পরলোকে মুখপ্রদ কার্ষের অন্ুষ্ঠানই 
জীবনের উদ্দেশ্য হওয়া উচিত বটে। পরলোক এবং স্বর্গ সম্বন্ধে তার 
নিজের বিশ্বাস সেখানে তিনি এর চেয়ে জোর ক'রে ব্যক্ত করেন নি। সেশ্রকম 
প্রকাশে ঈষৎ “যদি*-র বাধা ঘটেছিল । তবে, পরলোকে অবিশ্বাসও তিনি 
করেন নি। তিনি বলেছিলেন £ “মনোবৃত্িপকল যে অবস্থায় পরিণত 
হইলে পুণ্যকর্ম তাহার ্বাভাবিক ফলম্বরূপ স্বতংনিষ্পাদিত হইতে থাকে, 
পরলোক থাকিলে, তাহাই পরলোকে শুভদায়ক বলিলে কথ! থ্রাহ করা 
যাইতে পারে। পরলোক থাকুক বা না থাকুক, ইহলোকে তাহাই 
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মহুষ্জীবনের উদ্দেশ্য বটে।” এই সিদ্ধান্ত প্রকাশের পরেই তার মনে আবার 
একটু “কিজ্ব' দেখা দিয়েছিল। ঠিক এর পরের বাক্যেই তাকে বলতে 
হ'য়েছিল-কিস্ত কেবল তাহাই মহ্ৃয্যজীবনের উদ্দেশ্ব হইতে পারে না।” 
তাঁর মতে মানবমনের চিত্তরপ্রিনী, জ্ঞানার্জনী, কার্যকারিণী-যাবতীয় স্বৃত্তির 
সম্যক অনুশীলনের লক্ষ্যই স্বীকার্ষ। তার নিজের কথায়--বস্ততঃ সকল 
প্রকার মানসিক বৃত্তির সম্যক্‌ অঙ্শীলন, সম্পূর্ণ স্ষুতি ও যথোচিত উন্নতি ও 
বিশুদ্ধিই মহ্ুস্যজীবনের উদ্দেশ্য 1, ধীর] পুথিবীতে এই আদর্শ অন্থরণ ক'রে 
জীবন যাপন ক'রে গেছেন, সেরকম মাহৃষের মধ্যে তিনি দুজনের কথা বিশেষ- 
ভাবে উল্লেখ ক'রেছিলেন_-একজন গেটে, দ্বিতীয় ব্যক্তি জন স্ট.যার্ট যিল! 

এই প্রবন্ধের চার বছর আগে মিল্-এর মৃত্থ্য উপলক্ষে ১২৮০র শ্রাবণ-সংখ্য। 
'বঙ্গদর্শনে” তার “জন স্টার্ট মিল" প্রবন্ধটি ছাপা ভয়। তাতে মিলের জন্মকাল 
১৮০৬ থেকে তার মুত্াবর্স ১৮৭৩ খ্রীষ্টাব্দ অবধি ভার জীবনের আদর্শ এবং 
তৎসম্পফিত প্রধান প্রধান কর্ম-পরিচিতি দেওয়া হ'য়েছিল। প্রসঙ্গত 
কোম্তের উল্লেখ ছিল। বাজ্যশাসন, বিগ্ভাহ্বশীলন, সমাজ-সংগঠন ইত্যাদি 
শিষয়ে মিলের বিশিষ্ট চিস্তারও সংক্ষিপ্ত আলোচনা করেছিলেন তিনি । মিল 
যে “অতি সঙ্যাবুদ্ধিসম্পন্ন নৈয়।য়িক? ছিলেন” স্্ী-স্বাবীনতা প্রচারে ভার যে 
বিশেষ আগ্রহ ছিল”কোম্তের সঙ্গে শেষ দিকে তার যে মতের মিল ছিল 
না,এবং ভারন্তবর্ষে শিক্ষাব্যবস্থা-সম্পকিত ১৮88 শ্রীন্টান্দের প্রসিদ্ধ 
লিপি" রচনায় মিলের যে দিশেষ উৎসাহ এনং সহযোগিতা ছিলঃ বন্কিমচন্দ্রে 
সেই ছোট প্রবন্কটিত্তে এসব ঘটনারও উল্লেখ স্মরণীয় । এই নানাকথার 
মপ্যেই মিলের মৃত্যুতে তার গভীর শোকোচ্ছাস ব্যক্ত হয়েছিল এবং একটি 
সংক্ষিপ্ত বাক্যে ভিনি জানিয়েছিলেন £ “ব্যক্তিপিশেষ ও জনসমাঁজ এতছুভয় 
মপ্যে, মিলের মতে ব্যক্তির প্রাপান্ রক্ষা করিয়া সমাজের উন্নতিসাধন করিতে 
হুইবেক নতুব1 পৃথিবী ক্রমশঃ নিস্তেজ ইয়া যাইবেক ।' 

আবার, 'কমলাকান্তের দপ্তরে? “বাঙ্গালি মহ্ুম্ত্ব” প্রবন্ধে দেখা যায় যে, 


৭ ভড০০৫:৪ 1)981088০%, ; এই ডেসপ]াচের প্রধান বিশেষত্ব এই যে? ভারতবর্ষের শিক্ষণ- 
ব্যবস্থাপনায় সেই প্রথম কিছু কিছু পালনীয় কর্মবিধি এবং পরিকল্পনা ঘোষিত হয়। কোম্পানির 
ডিরেউরদের এতে একখাও বোঝাবার চেষ্টা ছিল যে, দেশীয় ভাষার মাধ্যমেই শিক্ষা প্রচার 
বিধেয় এবং ভারতে ইউরোপীয় আদর্শের বিশ্ববিদ্ভালয় প্রতিষ্ঠার কাঁল সমাঁসম্ন । ১৮৫৭র ২৪এ 
জানুয়ারি সমুচিত আইন পাশ হওয়ার পরে কলিকাতা বিশ্ববিস্তালয় স্থাপিত হয়। 


বন্ষিম-সাছিত্য-পাঠ খতখ 


এক 'ভৃঙ্গরাজ? উড়ে এপে কমলাকাস্তকে বলেছিল £ “তোমায় সত্য বলিতেছি, 
কমলাকান্ত! তোমাদের জাতির ঘ্যান্ধ্যানানি আর ভাল লাগে না। দেখ 
আমি যে ক্ষুদ্র পতঙ্গ, আমিও শুধ্‌ ঘ্যান্ঘ্যান্‌ করি না--মধূ সংগ্রহ করি আর 
হুল ফুটাই |? বঙ্কিমচন্দ্রের অধ্য।ত্ব-মননে কর্ম যোগ, জ্ঞানযোগ, ভক্তিযোগ-- 
তিন যোগেরই প্রয়োজনীয়ত| স্বীকৃত। তিনি ব্যক্তিত্বের সম্যক স্ফুরণও 
চেয়েছিলেন, জনপমাজের সম্যক বিকাশও চেয়েছিলেন | তবে, ব্যক্তিত্বের 
প্রাধান্য সঙ্থন্ষেই তার যেন কিঞ্চিৎ বেশি আগ্রহ ছিল । 

দেবেন্দ্রনীথের ভাতে যে ব্রাঙ্গলমাজের প্রতিষ্ঠা হয়, তাতে পাশ্চাত্য 
দার্শনিক ডেকার্টের প্রভাব বর্তেছিল ব'লে শোনা যায়। ডিরোজিও ভার 
হিন্দু-কলেজের ছাত্রদের লক্‌, স্টয়ার্ট, হিউম পড়িযেছিলেন। হাবা্ট 
স্পেম্পসর, শোপেনহবার১ ক্যাণ্ট, ভারুইন ইত্যাদি দার্শমিকদের মতামতও 
সেকালে এদেশে থুণই পড়া হয়েছে । ভূদেব এবং ব্ষিম ছুজনেই কোম্তের 
অস্রাগী ছিলেন। প্রপঙ্গটি একটু ব্যবহিত হলেও» এই স্থত্রে মেকালের প্রসিদ্ধ 
পাশ্ান্ত্য দার্শনিক নীটাশের কথা মনে পড়ে । অহ্ৃকৃল পরিবেশের প্রভাবেই যে 
বড়ো বড়ো ব্যক্ডিত্বের উদ্ভব ঘটে থাকে, নীটুশে সেকথা বিশ্বাস করতেন। 
ডার মতে, প্রাচীন শ্রীমে ব্যক্তিত্ব জাগিয়ে ভোলবার মতন উপযুক্ত সমাজ 
ছিল। দমেখানে মাহৃধমাত্রেই যে ভালে! ছিল» তা নয়। কোনো দেশে, 
কোনে! কালেই ত1 ভম্স না। বরং ঘেকালের শ্রীসে মাছুষের কুপ্রবৃত্তির 
সংঘর্ষ খুবই তীব্র হায়ে উঠেছিল । তবে এআুষ্ঠ বক্তিত্ব স্ফুরণের পক্ষে সে-অবস্থা 
অন্থকুল ছিল। যে উপায়েই হোক, শ্রেষ্ট ব্যক্তিত্বকে স্প্রতিষ্ঠিত হ'তে 
দেওয়াই নাকি মানব-সমাজের লক্ষ্য ! নাটুশেই সে-কথা ব'লে গেছেন ! 

কিন্ত সমাজে ব্যক্তিত্বের স্কান স্থজে বাঙ্কম যা ভাবতেন সে অন্য কথা। 
তার ভাবন1! অন্ত রকম। রবীন্দ্রনাথও ব্যঞ্ডিত্ব-সাধনার কথা বলেছেন । 
নীটুশের নাম উল্লেখ ক'রে তিনি নীটুশের অনুল্যত আদর্শের নিম্দাই 
ক'বেছেন।৮ বঙ্কিমচন্দ্রের সঙ্গেও না, রবীন্দ্রনাথের সঙ্গেও না, শীটুশের সঙ্গে 
এদেশের চিন্তার মিল নেই। তবুঃ সংগ্গেপে মহ্থয্যত্বের সীমা সম্প্রসারণের 
আদর্শগত ভাবনা! ভাবতে গেলে তার আম্ুফাল আর মতামতের উল্লেখ 
এখানে অপ্রাসঙ্গিক হবে না। 

নীটুশে জন্মগ্রহণ করেন ১৮৪৪ শ্রীষ্টা্বে। ১৯০০-তে ভার মৃত্যু হয়। 

৮। কালান্তর £ 'ছোটো ও বড়ো দ্রষ্টব্য ॥ 


৩৮ বঙ্কিম-সাহিত্য্পাঠ 


শেষ বয়সে ভার মাথা! খারাপ হয়ে গিয়েছিল ব'লে শোনা যায় । তার বোম 
লিখেছেন যে, নীটুশের অতি-মানবতত্ব বুঝতে হ'লে তিনটি প্রসঙ্গের 
সমাবেশের কথা মনে রাখ! দরকার | "26 0:06 0£ 8121 বলতে কী 
যে বোঝায়, সেটা হদয়ঙ্গম কর! চাই । দ্বিতীয়ত, “[176 জা] 0০ 00০7: 
--শক্তি অর্জনের জন্যে আমাদের ভেতরকার এই ইচ্ছা-শক্তির তত্বুও জান 
চাই, এবং তৃতীয়তঃ "80558108600 01 2]1] ৮৪195 1 নীটুশে মলে 
ক'রতেন যে, খ্রীষ্ধর্মের উতদ্তব যেহেতু নিপীড়িত জনসমাজের আত্মত্রাণের উপায় 
হিসেবে, দেই কারশেই-জগতে এই দীন-দরিদ্র-আর্ডের ধর্ম খ্রীষটধর্মের 
ব্যাপক আকর্ষণের ফলে মানুষের সত্যিকার শৌর্য-বীর্য বা শক্কি-সাধনার 
ধারা খুবই ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছে । জীবনে বা সুন্দর, সবল, গর্বান্থিত 
এবং শক্তিময়, সেদিকে খ্রীষ্টধর্মের তেমন নাকি আহুকুল্য নেই! অতএব, 
মনুষ্যাত্বের যথার্থ স্বীকৃতির জন্টেই অতিমানবের বন্দনা ক'রতে হুবে। 
অতিমানবই মানবজীবনের তীব্রতম; প্রথরতম, উজ্জ্বলতম অভিব্যক্তি! 
ক্ষেপে নীটুশে তাই ছিলেন শক্তের উপাসক, অশক্তের শত্রু । 

জরথুষ্ট' তারই অমর কাব্য। জবথুষ্র প্রাচীন পারলিক ধর্মের প্রতিষ্ঠাতা । 
তিনি ছিলেন ঈশ্বরবাদী ধর্মপ্রচারক । সংসারে তথাকথিত নীতিধর্মের আদর্শ 
যে কতো উপক্ষিত, কতে! যে মিথ্যে সে-কথ| ভার “জবরুষ্টই' দেখিয়ে 
দিয়েছে। তার মতে, আদর্শবাদীর দল প্রতিদিনের বাস্তব লোক থেকে দূরে 
সরে গিয়েই আত্মরক্ষা ক'রে থাকেন। জরথুষ্ট ছিলেন সে রকম পলায়ন- 
প্রবণতার ঘোর শক্র। ভাবের ঘরে 'কোনো-রকম চুরির অপরাধী হ'তে 
চাননি তিনি । সত্য কথা বলা এবং জীবনের আরাধ্য লক্ষ্যটা সোজান্মুজি 
অহ্ৃসরণ করা,__একাস্ত-ভাবে এই ছিলো তার নিজন্ব আদর্শ। অভ্যস্ত 
নৈতিকতার পথে নীতির কৃত্রিম সীমান] 1ডঙ্গিয়ে যেতে চেয়েছিলেন তিনি । 
জীবনে সত্যিকার নীতির স্বার্থে তথাকথিত নীতিজ্ঞানের কৃত্রিম সীম! লঙ্ঘন 
করাটাই সত্যিকার অহংবোধের কাজ । তাকেই বলা যায় 'আমিত্ে?র যথার্থ 
স্বীকৃতি । তার জরথুষ্র বলেছিলেন : 

“আমি তোমাদের অতিমান্থষের কথা বলছি। মাধ যে সীমাতে 
প্রতিষ্ঠিত, মনে রেখো, সেই সীমাও ছাড়িয়ে ষেতে হবে ।. মানবসক্তার সেই 
সীম! অতিক্রম করবার সাধনায় কী তোমার দান 1--কী-করেছ তুমি 1? 

“তোমাদের মধ্যে সর্বাধিক জ্ঞানী যিনিঃ তিনিও তো! ছন্দহীন একটা 
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মিশ্রণ--কিছু তার তরুলতার মতো! ক্ষীণ চৈতগ্ত-লাহিত জড়, 


কিছু ভার ছায়ামৃতি 1৯ 

বঙ্কিমচন্রের কথা-প্রসঙ্গে নীটুশের কথা স্মরণ করা! তাই এক রকম 
বিরোধী ভাবনা! এ-প্রসঙ্গ এ আসরে বলবার নয় । ভল্টেয়ার থেকে 
কোম্ৎ পর্যস্ত ঘুরোপের দার্শনিকর1” খারা স্বাধীন চিন্তার কথা বলে গেছেন-- ' 
তারা শ্রীষ্টীয় আদর্শে আঘাত করেন নি। শোপেনহবারও পরোপকার 
প্রভৃতি কোমলতা-চর্চার গুণগ্রাহী ছিলেন। কিন্তু ব্যক্তিত্বের গুণগান ক'রে 
ফ্রেডারিক নীটুশেই বললেন-_বিনয় মাহ্‌ষের চিত্তদৈষ্ঠ মাত্র! অথচ এই 
নীটুশেই প্রথম জীবনে নির্জনে বসে বাইবেল প'ড়তেন--এবং পড়ে মুগ্ধ 
হ'তেন! 

বাই হোকৃ, নীটুশের অতিমানববাদ অন্য ব্যাপার ! বহ্ধিমচন্দ্রের 
ব্যকিত্ববিকাশ-বাদ সে-ধারার অনুসরণ নয় । দার্শনিক বঙ্কিমচন্ত্রের ঘাতকের 
কথা সর্বদা স্মরণীয় । তিনি অতীতে আস্থাশীল, ভবিষ্যতে আশাময়। 


কিন্ত দার্শনিক বন্ধিমচন্দ্র সম্পূর্ণ বক্ষিমের একাংশ মাত্র। সাহিত্যিক 
বঙ্ষিমচন্দ্রকে বোঝবার জন্তেই সে-প্রসঙ্গের অবতারণ] । 

বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের উদ্বোগে ১৩৪৪-৪৫ সালে বঙ্ষিমচন্দ্রের জগ্ম- 
শতবাধিকী উৎসব সম্পন্ন হয়। মেদিনীপুর জেলার কাথিতে তার 
স্মরণোৎসব-্সভায় হীরেন্দ্রনাথ দত্ত সভাপতিত্ব করেন | সেই সভায় প্দার্শনিক 
বন্ধিমচন্দ্র সম্বন্ধে তিনি যে ভাষণ দেন, সেই ভাষণই আরো! বিস্তৃত হয়ে পরে 
“দার্শনিক বঙ্কিমচন্দ্র নামে ভার একখানি বই প্রকাশিত হয়। সেই বইয়ের 
প্রকাশকাল ১৩৪৭ সাল। বইয়ের বিজ্ঞপ্তিতে তিনি জানিয়েছিলেন যে, 
গীতার প্রতি বঙ্ষিমচন্দ্রের বিশেষ আগ্রহ ছিল এবং জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ ধর্মগ্রন্থ 
হিসেবে গীতাকে তিনি স্মরণীয় বলে নির্দেশ ক'রে গেছেন । তার বইখামির 
শুরুতে আছে “উপক্রম' নামে একটি অধ্যায় এবং শেষে “পরিশিষ্ট” নামে 
আর-একটি অধ্যায়) আর, এই ছুই প্রান্তের মধ্যবর্তী পর .পর তিনটি খণ্ডে 
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তিনি বঙ্কিমচন্ত্রের দার্শনিক চিস্তার বিশ্লেষণ দিয়ে গেছেন । প্রথম খণ্ডে পর পর 
সাতটি অধ্যায়; প্রথম অধ্যায়ে কৌতের দৃষ্টবাদ" দ্বিতীয় অধ্যায়ে “বেস্থামের 
হিতবাদ্' তারপর তৃতীয় অধ্যায়ে “বস্কিমচন্দ্রের ধর্মতত্ব'-_এবং এই তৃতীয় 
প্রসঙ্গই প্রথম খণ্ডের চতুর্থ, পঞ্চম, যষ্ঠ, ও সপ্তম অধ্যায়ে বিবৃত হয়েছে। 
অতঃপর বইখানির দ্বিতীয় খণ্ডে পর পর ছুটি অধ্যায়ে যথাক্রমে “বঙ্িমচন্দ্র ও 
ভগবদৃগীতা' এবং “বঙ্কিমচন্দ্র ও গীতার ধর্ম” এই ছুই প্রসঙ্গ আলোচিত হ,য়েছে। 
আর, তৃতীয় খণ্ডে ত্তিনটি অধ্যায়ে যথাক্রমে “প্রত্বতার্কিক বঙ্ষিমচন্দ্র', বহ্ছিমচচ্্ 
ও শ্রীকৃষ্ণ এনং “বন্বিমচন্দ্রের অবতারতত্ব' সংকলিত হয়েছে । “বিজ্ঞপ্তিতে 
তিনি বলে গেছেন £ “নঙ্কিমচন্দ্রের দার্শনিক মতের পরিচয় দিতে হইলে এ 
ভগবদৃগীতার আলোচনা অবশ্যস্ভাবী | সেইজন্য আমার গ্রন্থের অঙ্গক্ধপে 
ভগবদূগীতা সন্ধে কয়েকটি অধ্যায় লিখিত হইয়! “সাহিত্য পরিষৎ পত্রিকা" 
প্রকাশিত হইয়াছিল। এ অধ্যায়গুলি এ গ্রন্থের দ্বিতীয় খণ্ডে সন্গিবিষ্ট হইল ।” 
বহ্কিমচন্দ্রের লেখকস্বভাবের বিশেষত্ব স্মরণ করে তিনি সেই বিজ্ঞপ্তিতে আরো 
জানিয়েছিলেন হ “বহ্কিমচন্ত্র একাধারে দার্শনিক ও প্রত্বতান্তিক ছিলেন। 
প্রত্বতত্বক্ষেত্রে তাহার অপূর্ব অবদান--“কুষ্ণচবিত্র?। শ্রীকঞ্চের প্রসঙ্গে তাহাকে 
অবতারতক্কের আলোচনা কিছে হইয়াছিল। দার্শণিক বদ্ধিমচন্দ্রের পরিচয় 
দ্রিতে আমিও কুষ্ণচারত্র ও অবতারবার্দের আলোচন! করিয়াছি । পাঠক 
এ আলোচন] এই গ্রন্থের তৃতীয় খণ্ডে দৃষ্টি করিবেন ।" 

দার্শনিক বঙ্ষিমচন্দ্রের” উপক্রম? অংশে “মুল কথা, অধ্যায়েই বঙ্চিমচন্দ্রের 
“বিবিধ প্রবন্ধ” বইখানির বিজ্ঞাপন থেকে হীরেন্ত্রনাথ বঙ্ছিমচন্দ্রের নিজের 
কথা তুলে দিয়েছিলেন | “বঙ্গদর্শন” সম্পাদনার মধ্য দিয়ে বঞ্চিম সর্বাঙ্গসম্পন্ন 
সাহিত্য-স্থষ্টির প্রেরণ। তে! পেয়েই ছিলেন--তার যথার্থ নিদর্শনও পরিবেশন 
ক'রে গেছেন,-এই বিশেষ প্রসঙ্গই তিনি উল্লেখ করেছিলেন । “বিবিধ 
প্রবন্ধের এ বিজ্ঞাপনে বঞ্ষিম জানিয়েছিলেন £ 


“যেমন কুলি-মজুর পথ খুলিয়া দিলে অগম্য কানন বা! প্রান্তর মধ্যে 
সেনাপতি সেনা লইয়! প্রবেশ করিতে পারেন, আমি সেইন্ষপ 
সাহিত্য-সেনাপতিদ্রিগের জন্ত সাহিত্যের সকল প্রদেশের পথ 
খুলিয়। দিবার চেষ্টা করিতাম ।' ৃ 


জ্ঞানেন্রলাল রাছের প্প্রবন্ধ লহরী” বইখানি প্রথম প্রকাশিত হয় 
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১৩০৩ সালে । “পতাকা, ও “ব্যভারত' পত্রিকায় ভার যেলব প্রবন্ধ 
বেরিয়েছিল, তারই কিছু কিছু এই বইয়ে সংকলিত হয়। এই প্রবন্ধ- 
গ্রহের মধ্যে বঞ্ষিমচন্দ্র সম্বন্ধে কয়েকটি রচনা! দেখা যায়। “বক্ষিমবাবু? 
প্রবন্ধটি ১৩০১ সালে বঙ্কিমচন্ত্রের মৃত্যুর অনতিকাল পরেই লেখা! এবং 
ছাপাও হয়। বাংলা সাহিত্যে বঞ্ষিমচন্তদ্রের নেতৃত্বের কথা সেই প্রবন্ধে 
বিশেষভাবে উচ্চারিত হয়। জ্ঞানেন্্রলালের সেই কথাগুলি এখানে বিবেচ্য । | 
তিনি লিখেছিলেন £ 
“সঞ্ীবচন্দ্রঃ চন্দ্রনাথ, চক্ত্রশেখরঃ অক্ষয়চন্ত্রঃ় রবীন্দ্র, যোগেম্ছ, 
রমেশ--বঙ্কিমচত্দ্র-প্রতিভার প্রভাব । সঞ্জীববাবু। বষ্কিম-রবি- 
প্রতিফলিত চন্দ্রালোক। চন্ত্রনাথবাবুর শকুস্তলাতত্ত বাঙ্কমবাবুর 
উত্তরচরিত শমালোচনা-উদ্বোধিত । তাহার হিন্দুত্, ব্রাহ্মণ বহ্ষিমের 
্রাঙ্গণত্তে জীবিত। চন্দ্রশেখরবাবুর “উদৃত্রান্ত প্রেম" বহ্কিমবাবুর 
কমলাকাস্তের দপ্তরের একখানি মাত্র কাগজ পরিবর্ধিত ; 
কমলাকাস্তের নানাবিধ সুরের মধ্যে একটি সুর মাত্র গীতিপুঞ্জে 
দীর্ঘাক্ৃত, কলকণ্ে মধুরনাদ্দিত। অক্ষযবাবু “বঙ্গদর্শনে",“সাধারণীতে” 
'নবজীবনে? বঙ্কিমবাবুর মেধাবী শিষ্য রবীন্্রনাবু বঙ্কিমবাবুর সহজ 
চলিত ভাষা, আরও সহজ করিয়া, লিখিত ভাষায় ক।থত 
ভ।মার সারও সমাবেশ করিয়, বক্িমবাবুর কণিত্রময় গছ্ আরও 
কবিত্বময় করিয়া, সুন্দরে সুন্দর মিশ্রিত করিয়াছেন । রমেশবাবুর 
'বঙ্গবিজেতা' বহ্কিমবাবুর উৎসাহে লিখিত। যোগেন্দ্রবাবুর 
“আধ্যদর্শন, “বঙ্গদর্শনের" অহ্যাত্রী। আমাদিগের দেশের আরও 
অনেক স্বুলেখক আছেন, তাহারা নিজেরাই স্বীকার করিবেন যে 
বর্ধিম তাহাদিগের সাহিত্য-জীবনের প্রবৃত্তি বা জন্মদাতা, 
তাহাদিগের রচনাতে আমর] বক্কিমচন্দ্রকে দেখিতে পাইতেছি।? 
আমাদের দেশের এঁতিহলবধ যাবতীয় অর্জনের যা সারাংশ, নিজের 
প্রতিভার গুণে সেই সব উপাদান আত্মসাৎ ক'রে নিজের দেশকে বঙ্কিমচন্ত্র 
ভবিষ্যতের পথ দেখিয়ে গেছেন, এই ছিল লেখকের সুচিস্তিত মন্তব্য । তিনি 
জানিয়ে গেছেন £ 
“আমি বক্ষিমচন্দ্রের গ্রন্থকারগণের ভিতর, তাহার প্রতিভায় উদন্মেষিত 
প্রতিভা-সম্পন্ন গ্রস্থকারগণের ভিতর, তাহার সহত্জ পাঠকের : 
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হদয়দর্পণের ভিতর, যুক্তিমূলক হিন্দুধর্মের পুনরুখানের চেষ্টার 
ভিতর, এক বঙ্কিমচন্দ্রকে সহজরধা! দেখিতে পাইতেছি।' 

সে-প্রবন্ধে বঙ্কিমচন্দ্রের ইংরেজি ভাবায় বিশেষ অধিকারের কথাও 

শ্রদ্ধার সঙ্গে স্বীকৃত হঃয়েছিল। জ্ঞানেন্ত্রপাল ব'লেছিলেন £ 

ইংরাজি ভাষায় বঞ্ছিমবাবুর অসাধারণ দখল ছিল। বঙ্কিম-হেষ্টি 
যুদ্ধেত। বঙ্কিমের ইংরাজির শক্তিতে, ইংরাজি-নিপুণ হেষ্টিকে 
অস্থির হুইয়] থেন্ত ধন্ত' বলিতে হইয়াছিল । এমন কি, তখন কেহ 
কেহ এমন কথাও বলিয়াছিলেন যে বঙ্কিমের ইংরাজি অধিক 
মিষ্ট বা বাঙ্গাল! অধিক মিষ্ট, তাহা আমর] বলিতে পারি না|” 


ইংরেজি ভাষায় প্রেগাট জ্ঞান থাকা সত্তেও তিনি যে মাতৃভাষায় 
আত্মপ্রকাশ করাই সমীচীন মনে ক'রেছিলেন, সে-প্রসঙ্গ প্বরণ ক'রে এই 
আলোচনায় আরো বলা হ'য়েছিল £ 


“বক্তৃতাঁতে বল, সংবাদপত্রে বল, উপন্টাসে বল, নাটকে বল+বাঙ্গাল 
ভাষাতে বঙ্গলমাজের যে সংস্কার ও উন্নতি হইতে পারে, তাছ! 
ইংরাজিতে কর্দাপি হইতে পারে ন1।” 


বঙ্কিমচন্দ্রের স্বাধীনতাবোধ বিশ্লেষণ ক'রে তিনি দেখিয়ে গেছেন যে, 
এই স্বাধীনতাবোধের ফলেই বঙ্কিম একদিকে ইংরেজির শাসন থেকে 
আত্মরক্ষ|! ক'রেছেন, অন্যদিকে সংস্কৃতের প্রভুত্ব থেকে নিজের স্বাতন্ত্র্য বাচিয়ে 
রাখতে পেরেছিলেন ৷ জ্ঞানেন্দ্রলালের নিজের কথায় 


বেস্কিমবাবু চতুষ্পাঠিতে রীতিমত পড়িয়াও সংস্কৃত শাস্ত্রে সুপণ্ডিত 
হইয়াও তাহার রচিত গ্রন্থে সংস্কৃত শব্দের আড়ম্বর পরিত্যাগ করিয়া, 
কথিত ভাষার যথাযোগ্য প্রভুত্ব সংস্থাপন করিলেন ।' 
সাহিতা-শিক্গমী হিসেবে বঙ্ষিমচন্দ্রের স্বাধীনতার কথা-স্থত্রে তার এই বিশেষ 
ভাষা-প্রক্ৃতির উল্লেখ করে, অতঃপর ভার চিন্তার স্বাধীনতার কথ বলা! 
হ'য়েছিল। সেই উনিশ শতকের মধ্যপর্বে বাংল! সাহিত্যের ভাষা-স্ষ্টিতে 
বিগ্ভাসাগর এবং অক্ষয়কুমার দত্তের প্রয়াস-্প্রযত্বের কথা শ্রদ্ধার সঙ্গে 
'্মরণীয় | জ্ঞানেন্্রলালও তা ভোলেন নি। তিনি জানিয়ে গেছেন যে» 
বিদ্ভাসাগর মহাশয় নিঃপন্দেছে বাংলাভাষার এক নতুন যুগ শ্যহি ক'রে গেছেন 
--এবং তার পরে» বঙ্কিমচন্দ্র নতুনতর আর এক যুগ প্রবর্তন করেন £ 
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বাঙাল ভাবষা-সাম্রাজযের সআাট-বংশে বিদ্যাসাগর মহাশক বাঁচি! 
থাকিতে থাকিতে বঙ্কিম যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত হন, এবং তাহার 
বিবিধ বিষয়িণী বুদ্ধি স্বার, রাজ্যের সীমা ও গৌরব বৃদ্ধি করেন ।" 


বন্ধিমের চিজ্তার স্বাধীনতা সম্বন্ধে আরো যা বলা হয়েছিল, পরিমাণে 
একটু বেশি দীর্ঘ হ'লেও-_সে কথাগুলি এখানে উদ্ধৃত হোলো! : 


“আমি বঙ্কিমের স্বাধীন চিন্তার কথা বলিতেছিলাম। তিনি 
যে ভাধিন স্পেন্সারের ন্তায় কোন একটা নুতন তত্ব আবিষার করিয়া 
গিয়াছেন, কোন একটা নূতন মত, নূতন চিস্তা জগৎকে দিয়া! 
গিয়াছেনঃ তাহা আমি বলিতেছি না। আমি বলিতেছি যে, তিনি 
ইউরোপীয় বিজ্ঞান এবং সংস্কৃত শান একটু নুতনভাবে 
বুঝাইয়াছেন। ইংরাজি বিজ্ঞান সংস্কৃত শাস্ত্রের দীপে, সংস্কত শান্তর 
ইউরোপীয় আলোকে, পাঠককে নৃতনভাবে দেখাইয়াছেন । 
সাহিত্যের তিনটি যুগ আছে ১। অন্বাদ যুগ, ২। অস্থরচনা যুগ» 
৩। মূল বচন! যুগ । ইংরাজি সাহিত্যের সংঘধণে এবং বাঙ্গালীদিগের 
স্বাভাবিক ক্ষিপ্রতা-বশতঃ, অন্য দেশে ছুই শতাব্দীতে সাহিত্যের যে 
পরিমাণে বিকাশ হয়” আমাদিগের দেশে এক শতাব্দীতে সেই 
পরিমাণে সাহিত্যের উন্নতি হইয়াছে । এক শতাব্দীতে সাহিত্যের 
ছুইটি যুগের আবির্ভাব হইয়াছে এবং তৃতীয় যুগের শ্বত্রপাত 
হইয়াছে । রাজা| রামমোহন রায়ের সময় হইতে বিগ্যাসাগর 
মহাশয়ের যুগ” অনুবাদের যুগ» আধুনিক বাঙ্গালা গ্ের স্থষ্টির যুগ । 
বিদ্যাসাগর মহাশয় হইতে বন্ধিমবাবুর যুগ, অহ্থকরণ বা অহ্রচনার 
যুগ। কিন্ত বঙ্কিমবাবুর কেবলমাত্র অহৃরচনাতে নিঃশেষ হন নাই, 
তিনি অস্থরচনার যুগের শেষভাগে মুল রচনার আরব্রস্তভ করিয়! 
গিয়াছেন। বঙ্ষিমবাবুর অভ্যুদক্নের পূর্বে ইংরাজপ্রিয় কৃতবিষ্চগণের 
প্রায় স্থির জ্ঞান ছিল যে, তাহাদের পাঠের যোগ্য কিছুই বাঙ্গাল! 
ভাষায় লিখিত হুইতে পারে না। ভাহাদিগের বিবেচনায়, 
বাঙ্গালা ভাষায় লেখক হয়ত বিগ্যাবুদ্ধিহীন, লিপিকৌশলশুন্ত, 
নয়ত ইংরাজি গ্রন্থের অনুবাদক | তাহাদিগের বিশ্বাস ছিল ৰ 
“যাহা কিছু বাঙ্গাল ভাষায় লিপিবদ্ধ হয়ঃ তাহা হয়ত অপাঠ্য, নয়ত, 
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কোন ইংরাজি গ্রন্থের ছায়া মাত্র। ইংরাজিতে যাহা আছেঃ তাহা 
আর বাঙ্গালায় পড়িয়া আত্মাবমাননার প্রয়োজন কি? তখন, 
নুশিক্ষিতে বাঙ্গাল! পড়িত না। স্শিক্ষিতে যাহ! পড়িত নাঃ তাহ! 
স্বশিক্ষিতে লিখিতে চাহিত না । “লেখক মাত্রেই যশের অভিলাষী | 
যশ সুশিক্ষিতের মুখে । অন্ঠে সদসৎ বিচারক্ষম নহে, তাহাদিগের 
নিকট যশ হইলে, তাহাতে রচনার পরিশ্রমের সার্থকত। বোধ হয় 
না।” স্ুশিক্ষিতে না পড়িলে সুশিক্ষিত ব্যক্তি লিখিবে কেন? কিন্ত 
স্শিগ্ি"্ত বাঙ্গালী বাঙ্গাল পড়িত না কেন? বাঙ্জালার মূল রচন! 
ছিল না বাঁলয়া, বহ্কিমবাধু তাহার মধুর উপন্তাসে, তাহার 
প্রতিভাম্বিত 'বঙ্গদর্শনে” পাঠ্য মুল রচনা বাহির করিলেন। 
স্থশিক্ষিত বাঙ্গালী বাঙ্গাল! রচনা আদরে পড়িতে লাগিলেন । 
স্বতরাং বঙ্কিমনাবু বঙগালার আদর বাড়াইয়| দিয়াছেন। ইহা 
বাচ্কমবাবুর স্বাতস্তর্ের আর একটি পরিচয়।” 
বাঙ্কমচন্দ্রের সঙ্গে শিজের ব্যণ্তিগত পরিচয়ের কথা উল্লেখ ক'রে ভার এই 
প্রবন্ধে তিনি আরে! লিখেছিলেন £ “বঙ্কিমবাবুর জীবনের শেষ বতসরে আমি 
তাহার নিকট শুণিয়াছিলাম--আধযি বিবেচনা করি, চাকুরা আমার জীবনের 
সর্বাপেক্ষা গুরুতর দুর্ভাগ্য ।” একজন বাঙ্গালী সি(ভলিয়ান বঙ্কিমবাবু নামের 
আদিতে "৬. যোগ করেছিলেন । তার উত্তরে বঙ্কিম জানান--আমাকে 
মষ্টারঠন। লিখিয় বাবু লিখিলেই আমি যথেষ্ট সুখী হইব ।' 
বঞ্ষিমচন্ত্রের “সুখ স্ফুতি ও অন্গশীলন, সম্পকিত প্রবন্ধ পণড়ে জ্ঞানেন্্রলাল 
'ব্যভারতে” মেই লেখাটির কিঞ্চিৎ প্রতিবাদ প্রকাশ করেন এবং নিজের নাম 
মা দিয়ে 'মীমাংলাপ্রার্থী' বলে আত্মপরিচয় দেন। তার কয়েকদিন পরে 
বাঞ্চমবাবুর সঙ্গে তার দেখ হয়। জ্ঞানেন্্রনাথের সেই আলোচনার কথা 
জেনেও তিনি কিন্ত অণুযাত্র কঠোরতা দেখান নি। 
বন্কিমচন্দ্রের এই প€্মতসহিষুণতা;_ আর, তার আত্মপ্রত্যয়, এতিহবোধ? 
যথার্থ স্বাধীনতা ইত্যাদি গুণের পরিচয় তার সারা! জীবনের অজজ্্র রচনায় 
প্রতিফলিত । বিরুদ্ব'সমালোচকদের তর্কবিতর্ক তিনি সমুচিত শ্রদ্ধার 
সঙ্গে শুনেছেন ভেবেছেন এবং যোগ্যক্ষেত্রে সে-সব কথার সমুচিত জবাবও 
।দ্রয়েছেন | শেষ বয়সের লেখাগুলিতে তিনি বিশেষভাবে তৎকালীন পাশ্চাত্ত্য 
'ভাবাদর্শের সান্নিধ্য ব! প্রভাবের কথ| মনে রেখে, ভারতবর্ষের প্রাচীন হিঙ্দু- 
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সাধনার কথ! প্রচার ক'রে গেছেন। জ্ঞানেপ্রলাল ঠিকই বলে গেছেন-- 
“তিনি ইংরাজি সাহিত্যচক্রে ভ্রাম্যমান হইয়াও। সংস্কৃত শান্ত্ের দিকে দৃষ্টি 
রাখিয়াছিলেন- বস্ষিমবাবু হিন্দুদিগের ছুজ্ঞেি সাংখ্যদর্শন, অতুযুন্নত গীতাধর্ম, 
বহু পল্পবিত পুরাণমর্মঃ অপূর্বসমাজতত্ব, নব্য হিন্দ্র্দিগের বোধগম্য ভাবে, 
ও বিলাতি যুক্তিপ্রাণালীদ্বারা বিশেষরূপে ব্যাখ্যা করিয়া, অনেকস্কানে 
ইউরোপীয় শিক্ষার ফল এবং সংস্কৃত শিক্ষার ফল সম্বিত করিয়াছেন । 


ব্ষিমের সমন্বয়চিন্তা এবং সামপ্তস্ত-সাধনার নান] দিক দেখিয়ে এই 
প্রবন্ধের শেষ দিকে “দেবীচৌধুরাণী"র “প্রফুল্প' এবং তার সপত্বী সাগর-এর. 
কথোপকথন তুলে দেওয়া হয়েছিল । “দেবীচৌধুরাণী”কে ব্যাকরণ, ভট্টি, রঘু, 
নৈষধ, শকুস্তলা, সাংখ্য, বেদান্ত, স্তায়, যোগশাস্্র সব-কিছুই পণ্ড়তে হ+য়েছিল । 
এই সব অধ্যয়নের পরে তিনি “রাশী" হয়েছিলেন । তারপরে আবার যখন 
গৃহপর্মে প্রতাাগমন ক'রে দেই দেবীরানীর অন্তর্বত্তিনী প্রফুল্পকে নারীর: 
সেবাব্রত নিতে হয়, তখন তিনি তাতেও নিযুখ হননি । এই সমন্বয়ের 
কথা ভেবে, বঙ্কিমচন্জের এই সেকালের গুণগ্রাহী সমালোচক জানিয়ে- 
ছিলেন : “দেখুন প্রফুলতে বিছ্ার ও গৃস্তালীর সমন্বয়, সংসারধর্ম আর নিফাম 
ধর্মের সমন্বয় । বহ্ছিমনাবু যদি আর কিছু না লিখিয়া কেবলমাত্র দেবীচৌধুরাণী 
লিখিতেন, তাহ] হইলে আমি তাহাকে ভক্তিপহকারে প্রণাম করিতাম |” 

এই বঞ্ষিষের তিরোধানে বহ্িম-মানগের গভীর তল অবধি ধার। পুনরায়, 
পর্যবেক্ষণে আল্পনিয়োগ করেছিলেন, ববীন্রমাথ ছিলেন তাদেরই অন্যতম। 
আর, সে-সময়ে অরবিন্দ ঘোষও একটি কবিত| লিখেছিলেন । ১৮৯৪এর ৮ই 
এপ্রিল বন্কিমের মুত্যু হয়। তখন থেকে মাস তিনেকের ভেতর বন্ধিম- 
প্রভাবিত অরবিন্দ ইংরেজিতে তার সন্ধন্ধে পর পর মাতটি প্রনন্ধও লেখেন । 
অরবিন্দের পেই ইংরেজি কবিতাটিতে বঙ্কিম-সত্তারবিশিষ্টতার কথা ছিল ।১* 
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এদেশের ভাবের ক্ষেত্রে বহ্ষিমচন্দ্রের নেতৃত্ব যে নানামুখী--এবং 
তার তিরোধানের পরেও সে-প্রভাব যে অনেক ভাবে আত্মবিস্তার 
ক'রেছে, এসব তথ্য থেকে তারই সমর্থন পাওয়া যায়। তার সম্বন্ধে প্রেবন্ধ- 
নিবন্ধ লিখতে গিয়ে কোনো কোনো আলোচক তাকে সমাজ-সংঙ্কারক ব'লে 
চিহ্নিত ক'রেছেন। কিন্ত সমাজ-সংস্কারের ক্ষেত্রে তাকে ঠিক কর্মী বল! চলে 
না। সাহিত্যের মধ্য দিয়ে সমাজভুক্ত ব্যক্তিমনের যে উন্নয়ন বা নিয়ন্ত্রণ 
ঘটিয়ে তোলা সম্ভব, ভার সমাজ-সংস্কারকর্মের সীমা সেই অবধি । প্রধানত 
গল্প-উপন্তাসের এলাকার মধ্যে-এবং কিছু কিছু প্রবন্ধের সহায়তায় তার 
সে-প্রয়াস আত্মপ্রকাশ করেছে । শেষ বয়সে, ১২৯১ সালের মাঘ সংখ্যার 
প্রচার" পত্রিকায় ভার বাঙ্গালার নব্য লেখকদিগের প্রতি নিবেদন” 
বেরিয়েছিল । সেই ছোটো! লেখাটিতে বাংলার নবীন লেখকদের উদ্দেশ্টে 
তিনি বারো দফা পরামর্শ বা অহ্থরোধ জানিয়েছিলেন । তিনি বিশ্বাস 
ক'রতেন যে, ষথার্থ বিবেক-সম্পন্ন লেখক টাকার জন্তেও লেখেন না, খ্যাতির 
জন্তেও লেখেন না; বৃহৎ, য্যাপক মানব-সমাজের মঙ্গল সাধনের উদ্দেশ্থেই 
স্বলেখক লেখনী ধারণ করে থাকেন। নবীন লেখকদের উদ্দেশ্যে প্রচারিত 
পূর্বোক্ত বিধি-নিষেধের চতুর্থ ধারাতে তাই তিনি জানিয়েছিলেন £ 


১৫ [ , পৃঃ ৩৭--এ পৃঃ ৪৯৩ আষ্টব্য |] 
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যাহা অসত্য বা ধর্মবিরুদ্ধ, পরনিন্দা বা! পরপীড়ন ব! স্বার্থ সাধন 
যাহার উদ্দেশ্য, সে সকল প্রবন্ধ কখনে! হিতকর হইতে পারে না, 
সুতরাং তাহা একেবারে পরিহার্য। সত্য ও ধর্মই সাহিত্যের 
উদ্দেশ্য | অন্য উদ্দেশ্যে লেখনী ধারণ মহাপাপ ।ঃ 
অজস্র লেখার ভেতর দিয়ে এই আদর্শ প্রচার কর! সত্বেও ধর্মের ক্ষেত্রে 
তিনি সমুচিত উদার ছিলেন না বলে অভিযোগ উঠেছিল। অতীতে অনেকেই 
ব'লে গেছেন এবং আজও অনেকে ব'লে থাকেন যে, মুসলমান-সমাজ সম্বন্ধে 
ভার দরদের অভাব ছিল। ১৯১২ খ্রীষ্টাব্দে আবুল হুসেনের লেখা এক ধরনের 
বঞ্ষিম-চর্চা দেখা দিয়েছিল-_যাতে তার “ছুর্গেশনন্দিনী” “কপালকুগুলা» 
“বিষবৃক্ষ?। «“সীতারাম”, ইত্যাদি রচনাগুলির বিকৃত সমালোচন1 ছাপা হয়। 
এখানে প্রসঙ্গক্রমে সে-সব.আলোচনার উল্লেখ মাত্র করা হোলে! ! ততোধিক 
'আলোচন] নিপ্রয়োজন | 


রবীন্দ্রনাথ, হীরেন্দ্রনাথ, জ্ঞানেন্দ্রলাল ইত্যাদি বঙ্কিম-সাহিত্য-আলোচকের 
নাম জুপরিচিত। তাদেরও আগে গিরিজাপ্রপন্ন রায়চৌধুরীর “বস্িমচন্্র 
বেরিয়েছিল ১৮৮৬ খ্রীষ্টাব্ে; হারাণচন্দ্র রক্ষিতের “বঙ্গপাহিত্যে বঙ্িম? প্রকাশিত 
হয় ১৮৯৯-এ। তার আগে ১৮৯৬ খ্রীষ্টাব্দে রজনীকান্ত গুপ্তের প্রতিভা 
বইখানি ছাপা হয়| সে-+বইয়ে বঙ্কিমচন্ত্রের স্বরূপের রেখাচিত্র ফুটে উঠেছিল । 
এই ক্বত্রে আরো পরবর্তী বই রামেন্ত্রহ্ন্দর ব্রিবেদীর "চরিত কথ।"ও স্মরণীয় । 
ডক্টর শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের “বঙ্গপাহিত্যে টপস্তাসের ধারা এবং ডন্টর 
স্ববোধচন্দ্র সেনগুপ্তের “বঙ্কিমচন্দ্র [১৩৪৭] একালের উল্লেখযোগ্য আলোচনা । 
এ ছাড়া আরে! বহু লেখকের নাম করা যায়। ইংরেজিতে ডক্টর জয়স্তকুমার 
দাশগুপ্তের £১ 0:161551 550৫5 ০৫ 08৩ 1166 8150 13০615 ০£ 73407100- 
01220018 বেরিয়েছিল ১৯৩৭-এ । তার দাশ বছর আগে ১৯২*-এ রামসহায় 
বেদাস্ত শাস্ত্রীর “4 00161551500 0৫ 0706 01791506215 70016256011 
21)/1105 0৬615 ছাপ হয়েছে । অপেক্ষাকৃত আধুনিক কালে মোহিত- 
লাল মজুযর্দার এ যুগের উল্লেখযোগ্য বক্কিয-অন্ুরাগী কবি-সমালোচক হিসেবে 
সুপ্রতিষ্টিত। ডঃ অরবিন্দ পোদ্দারের “বঞ্কিম-মানস+ এক হিসেবে নতুন 
দৃকৃকোণের পরিচায়ক । আবার, বঙ্কিমচন্দ্রের উ্রতিছাসিক উপগ্ভাসগুলির 
ইতিহাস-আহগত্য সম্বঙ্ধে নিজস্ব মতামত দিয়ে গেছেন ই্তিহাসিক 
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যছুনাথ সরকার । মুসলমান লেখক-পাঠক-সমাজে বঙ্কিমের বিরুদ্ধে 
অভিযোগও দেখা দিয়েছে, আবার ভার মতামতের আংশিক সমর্থনের 
দৃষ্টান্তও সে-অঞ্চলে একেবারেই যে চোখে না পড়ে, তাও নয়। এদিক 
থেকে রেজাউল করীমের নাম উল্লেখযোগ্য । 

বাংলাভাষার সংস্কার-সাধন এবং বাংলা সাহিত্যের অশেষ সমৃদ্ধি 
বিস্তারের কাজে সে-যুগে তার সত্যিকার সমকক্ষ কেউ ছিলেন না । শিক্ষিত 
বাঙালীর মধ্যে যখন নিমর্টাদের মতন ইংরেজিতে স্বপ্র দেখবার ঝোঁক ব্যাপক 
হ'য়ে উঠেছিল, তখন তিনিও সে-আোতে হয়তো প্রথম কিছুর্দিন কিঞ্িৎ ভেসে 
গিয়েছিলেন, কিন্তু অচিরেই তিনি তার নিজের পথ খুজে পান। 17701917 
ঢ1০10 পত্রিকায় ভার €২8120001)01/5 1? প্রকাশের কথা আগেই বলা 
হু'য়েছে। সে-পথ পরিত্যাগ ক'রে অনতিবিলম্বেই তিনি মাতৃভাষার 
অন্বশীলনে মন দিয়েছিলেন। তারপর জীবনের অবশিষ্ট কাল সেই চর্চাতেই 
তিনি ছিলেন একনিষ্ঠ মনোযোগী | 

গল্পকার ও ওপন্তাসিক বঙ্ষিম। _ প্রবন্ধ-লেখক বঙ্কিমণ+আর কবি- 
বঙ্ষিষ-যথার্থ বঙ্কিম-পরিচিতির এই তিনটি ধারা | এই ব্রি-ধারার মধ্যে 
কবি-বঙ্কিম প্রসঙ্গই সংক্ষিপ্ততম জায়গা দাবি করে। তবে, পদ্য-ছন্দে লিখলেই 
যে সে-রচনা কবিতা হয়, আর গছ রচনায় যে সত্যিকার কাব্যগুণ একেবারেই 
না বর্তায় তা নয়। বঙ্ষিমের কবিদৃষ্টি সর্ববিদিত। সে-ছৃষ্টির চিহ্ন ছড়িয়ে 
আছে তার গল্পে-উপন্তাসে-প্রবন্ধে । তার সেই কবিদৃষ্টির সম্যক উপলব্িই 
বহ্কিম-সাহিত্যপাঠের অন্ঠতম লক্ষ্য । 

গল্প-উপন্তাস ছাড়া তিনি যে অজজ্র প্রবন্ধ-নিবন্ধ লিখে গেছেন, সেই সব 
চিন্তাভুয়িষ্ট আলোচনার তত্ব-তথখ্যের নান! দিক যেমন স্মরণীয় ভার রচনার 
শিল্পগুণের কথাও অহ্ৃব্ূপ ভাবেই বিবেচ্য । 

উনিশ শতকের শেষ দিকে, তিনি আমাদের সাহিত্য-প্রবাহের মধ্য দিয়ে 
স্বদেশপ্রীতির সঙ্গে ধর্ম বোধ এবং ঈশ্বর-সচেতনতা একাধারে জাগিয়ে: তুলতে 
চেয়েছিলেন । তিনি যে যুক্তিবাদী, তথ্যপ্রমাণাদি-সচে্ ন্‌ মাহ্ষ ছিলেন, 
সেকথা একবাক্যে সকলেই স্বীকার করেন। ধ্ধর্মতত্তেশর গুরু-শিষ্য- 
সংলাপের এক জায়গায় প্রীতির বিশ্লেষণস্থত্রে গুরু একথ! ন্ুম্পষ্টভাবে 
বুঝিয়েছেন যে, পাশ্চাত্য দেশে দেশবাৎসল্যের সাধন] বিগ্ভমান বটে, কিন্ত 
| ওখানে শ্রীতিস্ফৃতি সম্পূর্ণত1 লাভ ক'রতে পারে নি। কারণ, সেখানে 
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আত্মগ্রীতিই নিখিল জগৎ্-্রীতির বাধা । হিতবাদীদের প্রভৃততষ লোকের 
প্রচুরতম ছিতসাধনের আদর্শ” নিশ্চয়বাদীর মানবন্্রীতিতযীণ্ড খ্রীষ্টেক 
সর্বগ্রীতিবাদ ইত্যাদি ফুরোপীয় সমাজের তদানীত্তন আদর্শগুফির কথা 
উল্লেখ ক'রেও এ বাধার কথা উল্লেখ করতে “গরু? ভোলেন নি। সেই 
কথা-প্রসঙ্গেই হিন্দুর ঈশ্বরতত্তবের ব্যাপ্য। দেখা দিয়েছিল । 

হিন্দুর ঈশ্বর কী রকম? “গরু” বলেছিলেন £ “তিনি সর্বভূতময় 1 
তিনিই সর্বভূতের অস্তরাত্ম।। তিনি জড় জগৎ নছেন, জগৎ হইতে 
পৃথক, কিন্ত জগৎ তাহাতেই আছে। যেমন স্বত্রে মশিহাপঃ যেমন 
আকাশে বায়ুঃ তেমনি তাহাতে জগৎ। কোন মহৃষা তাছা ছাড়া নহে, 
সকলেই তিনি বিদ্যমান । আমাতে তিনি বিদ্যমান । আমাকে ভালবাপিলে 
ভালবাদিলাম। তাহাকে না! ভলবাপিলে আমাকেও ভালবাসিলাম না। 
তাহাকে ভালবাধিলে, সকল মহ্ুধ্যকেই ভালবাসিলাম। সকল মহুধ্যকে ন 
ভালবাপিলে তাহাকে ভালবাসা হঈল না, আপনাকে ভালবাসা হইল না, 
অর্থাৎ সমস্ত জগৎ প্রীতির অন্তর্গত না হইলে প্রীতির অস্তিত্বই রহিল না। 
যতক্ষণ না বুঝিতে পাঁরিব যে সকল জগৎ্ই আমি, যতক্ষণ ন! বুঝিব যে 
সর্বলোকে আর আমাতে অভেদ, ততক্ষণ আমার জ্ঞান হয় নাই, ধর্ম হয় নাই, 
ভক্তি হয় নাই, শ্রীতি হয় নাই। অতএব জাগতিক প্রীতি হিন্দুধর্মের যূলেই 
আছে; অচ্ছেগ্ত, অভিন্নঃ জাগতিক শ্লীতি ভিন্ন হিন্দুত্ব নাই ।” বাজসনেস্ 
সংহিতায়, গীতায়” অর্থাৎ আমাদের প্রাচীন ধর্মশাস্ত্রে যে এই রকম নিরেশ 
আছে, সে-কথা! ধর্মতত্তে বারবার উল্লিখিত হ'তে দেখা গেছে । 

স্বামী বিবেকানন্দের নান! প্রবঙ্ধে-নিবন্ধে এবং রবীন্দ্রনাথেরও অনেক 
প্রবন্ধে এই প্রীতিবাদ উচ্চারিত ভ'য়েছে। উনিশ শতকের শেষ প্রান্ত ছেড়ে 
এসে, বর্তমান শতকে স্বাধীনতা-লাভের কয়েক বছর আগে পর্যস্ত, দেশের বড়ো! 
বড়ে। রাজনৈতিক আন্দোলনগুলির কোলাহলের মধ্যেও রবীন্দ্রনাথ বার বার 
এ-আদর্শ শুনিয়ে গেছেন। ভার প্রসিদ্ধ “লোকহছিত? প্রবস্ধাটর কথ! মনে 
পড়ে । তার আরে! অনেক রচনাতেই এ-কথা বলা হ'য়েছে। 

বঙ্ষিমচন্্র তার প্রবন্ধ-সাহিত্যে এই শ্রীতি-চর্চার উপায়ও দেখিয়ে গেছেন 1 
প্রহলাদকে হছিরণ্যকশিপু জিগেস ক'রেছিলেন, শিক্রর সঙ্গে রাজার কিরূপ 
ব্যবহার কর! কর্তব্য? তার উত্তরে প্রহলাদ বলেন, 'শত্র কে? সকলই 
তো বিষ্ুময়' ! বঙ্কিম সে-কাহিনী "্মরণ ক'রে বলেন যে, এ সাধন! অভ্যাস 
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ক'রলে শুধু প্রীতি কেন, সর্ধবাৎসল্য দেখা দেবে! পুরু বলেছিলেন £ 
“আজিকালি পাশ্চাত্য শিক্ষার জোর বড় বেশি হইয়াছে বলিয়! আমরা 
দেশবৎসল হইতেছি, লোকবৎসল আর নহি? । 

নিষ্কাম কর্মযোগই সর্বপ্রীতিষোধ জাগিয়ে তোলবার উপায়। সংগারের 
বাস্তব লীমা মেনে নিয়েও বঙ্কিম ছিলেন আদর্শবাদী মানুষ | বক্ষিমচন্্রের 
নিজন্ব দার্শনিক বিশ্বাস ব'লতে সংক্ষেপে এই কথাই বুঝতে হবে । 

“দার্শনিক চিন্তা কথাটি খুবই ব্যাপক অর্থের স্ুচক। “দর্শন -এর সংজ্ঞ| 
কি? একজন প্রসিদ্ধ পণ্ডিত বলেছেন £ প্দর্শন বলিতে ভারতীয় দর্শনাচার্যগণ 
আত্মসাক্ষাৎকার বাঁ তত্বজ্ঞানের সাধনশাস্ত্রকেই বুঝিতেন। আত্মা বা 
অধ্যাত্বতত্ত বিষয়ে প্রত্যক্ষাত্বক জ্ঞানের সাধনশাস্্রই দর্শন, অগ্ত বিষয়ে জ্ঞানের 
নাম প্রাকৃতিক বিজ্ঞান ।*১৭ 

বলা বাহুল্য, বঞ্ষিমচন্ত্রের নিজের অজন্ত্র লেখাতে অধ্যাত্ম-প্রসঙ্গের অনেক 
উল্লেখ আছে বটে, কিন্তু তার নিজের জীবনে এই প্রত্যক্ষাত্বক জ্ঞান বা 
আত্মসাক্ষাৎকার সম্বন্ধে তিনি কিছু বলেন নি। সতীশচন্দ্র যে 'প্রতীতি”-র 
কথা জানিয়েছেন, দে-অর্থে সে-রকম কোনে! প্রতীতি বঙ্কিম লাভ ক'রেছিলেন 
কি না, তাও বলা সাধ্য নয়। ১৮ আধ্যাত্বিক তত্বাহ্ভূতির আলোচনা-প্রসঙ্গে 
বল হয় £ 

“আধ্যাত্মিক তত্বের অনুভূতি ও স্বীকৃতি ধর্মের প্রকৃত লক্ষণ এবং 
আধ্যাত্মিক বা পারয়াথিক তত্ত্বের বিচারসাপেক্ষ জ্ঞান দর্শনের 
স্ব্ূপ। ইহা হুইতে বুঝা! যাইবে যে, ধর্ম ও দর্শনের মধ্যে 
ঘনিষ্ঠ সংযোগ আছে। স্ুপ্রপিদ্ধ জার্শান দার্শনিক হেগেলের 
মতে উভয়ের মধ্যে যে সকল ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে তাহাই নহে, 
উহারা একই বস্ত' ১৯ 

বঙ্কিমচন্ত্রের নিজস্ব ধর্মচিস্তায় এ-সব ভাষন যে অত্তভুক্জি হয়েছে, 
দে-কথা ঠিক। তবে সাক্ষাৎ উপলব্ধির কথা স্বতন্ত্র । স্বামী বিরেকানন্দের 
“রাজযোগ? বইখানির “অবতরণিক1' অংশে বল! হয়েছে £ 'ধর্ম যে কেবল 

১৭। ডক্টর সতীশচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় প্রণীত “তত্বজিজ্ঞাসা, [ ১৩৪৮ £ দাশগুপ্ত এও কোং 
লিঃ, কলিকাভা ] গ্রন্থে “দর্শনের ব্বরাপ' প্রবন্ধ, পৃঃ ২ ভষ্টব্য। 


১৮। “প্রত্যক্ষেয় স্বরূপলক্ষণ সাক্ষাৎ প্রতাতি, ইন্দ্রিয়জন্তত্ব নহে”--এ, পৃঃ ৩ । 
১৯ এ পৃষ্ঠা ৩৪। 


৪ বঙ্কিম-সাহিত্য-পাঠ 


পূর্বকালীন অন্ুভূতির উপর স্থাপিত, তাহ! নহে ;_পরস্ক স্বয়ং এই সকল 
অহৃভূতিসম্পন্ন না হইলে কেহ ধামিক হইতে পারেন না। যে বিস্তার 
বারা এই সকল অশ্ভূতি হয়, তাহার নাম যোগ”? 1৯০ বলা বাছল্য, 
অনুভূতি দেখা দিলে আর সংশয় থাকে না--সমস্ত চাঞ্চল্য দূর হয়ে যায়! 
'রাজযোগে*র ভূমিকার শেষ অহ্চ্ছেদে দেখা যায়: “পাতগ্রল দর্শন 
সাংখ্যমতের উপর স্থাপিত, এই ছুই মতে প্রভেদ অতি সামান্ত' । এই সামান্ত 
প্রভেদের ব্যাখ্যা করে সেখানে এও জানানে| হয়েছে £ “পতঞগ্জলি আদি- 
গুরুত্বন্ধপ সগুণ ঈশ্বর স্বীকার করেন, কিন্ত সাংখ্যের! কেবল প্রায় পূর্ণতাপ্রাপ্ত 
কোন ব্যক্তি, ধীহার উপর সাময়িক [ কোন কল্পে ] জগতের শাসনভার প্রদত্ত 
হয়) এইরূপ অর্থাৎ অন্ত-ঈশ্বর মাত্র স্বীকার করিয়া থাকেন। দ্বিতীয়তঃ যোগীর! 
মনকে আত্মা বা পুরুষের শ্ঠায় সর্বব্যাপী বলিয়! স্বীকার করিয়া থাকেন। 
সাংখ্যের। তাহ করেন না।”২৯ বলা! বাহুল্য, এই স্থত্রে এই ধরনের আরো 
অনেক কথা ভাবা. যেতে পারে । 
মতামত আর উপলব্ধি এক নয়। দার্শনিক উপলদ্ধি ব'লতে এই সব 

ব্যাপারই বুঝিয়ে থাকে । বক্ষিমচন্দ্র নিজেও তার অনেক লেখাতে এসব দিকের 
কথ। স্মরণ ক'রেছেন। তবে, নিজের দ্রার্শনিক মতামতের ক্ষেত্রে তিনি ছিলেন 
বুদ্ধি-বিদ্যা-বিশ্লেমণের দ্বারা শাসিত; এবং এও ঠিক যে,অলৌকিক অস্ুৃভূতি না 
থাক্‌, অলৌকিক ঘটন তার জীবনে কিছু-কিছু ঘটেছিল | এখানে সে-প্রসঙ্গেও 
ছু" একটি ঘটনার উল্লেখ কর! যেতে পারে। 

২০ «রাজযোগ", পৃঃ «* ১৩৫৬ সালের পুনধু্্রণ | 

২১। এ, পৃঃ ৪ । 

গীতায় বলা হয়েছে $. 


নাতাশ্রতস্ত যোগোহস্তি ন চৈকাস্তমনগ্তঃ 

ন চাতিম্বপ্রশীলন্ত জাগ্রত! নৈব চাজুনি॥ 

যুক্তাহারবিহ্বারস্ত যুক্তচেগ্স্য কর্মম্ | 

যুক্তত্বপ্লীববোধস্ত যোগে ভবতি ছুঃথহা! | গীতা, ৬ অধ্যায়ঃ ১৬1১৭ 


«€অডিভোজনকারী, উপবাসশীল, অধিক জাগরণশীল, অধিক নিড্রালু, অতিরিক্ত কর্মী, অথব] 
একেবারে নিক্ষর্ম-ইহ দের মধো কেহই যোগী হইতে পারে 71, (পৃঃ ২১)। রাজযোগের 
অষ্টাক্জ বলতৈ বোঝায় যখাক্রমে যম? নিয়ম, আসন, প্রাণায়াম, প্রত্যাহার, ধারণ!, ধ্যান ও 
সমাধি | *যম' মানে- অভিংসা, সতা, অস্ত্েয় অর্থাৎ অচৌব, ব্রঙ্গচষ এরং অপরিগ্রহ | “নিয়ম? 
"এর মধো এইগুলি ধর্তব্য- শৌচ। সন্তোষ, তপন, ন্বাধ্যায় (অধ্যাজ্বশান্ত্র পাঠ ) 
ও ঈশ্বর প্রণিধান বা ঈশ্বরে আত্মসমর্পণ । 'রাজযোগ”-এর তৃতীয় অধ্যায়ে বলা হয়েছে £ 
প্রাশায়,মের অর্থ প্রাণের সংযম? । 


॥ ৮ ॥ 


তার জন্মের আগে,.-জন্মকালে, এবং তার জীবিতকালেও কয়েকটি 
অলৌকিক ঘটনা ঘ'টেছিল। শচীশচন্ত্র চট্োপাধ্যায়ের লেখা ব্গীয় 
বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের জীবন-চরিত' বইখানিতে সে-সব ব্যাপারের উল্লেখ 
আছে। ইতিপূর্বেই সে-প্রসঙ্গের উল্লেখ করা হ'য়েছে।২২ কাটালপাড়ার 
রাধাবল্পভজীর মঙ্দির প্রতিষ্ঠার সঙ্গেও এক সম্ন্যাসীর যোগ ছিল । বন্কিমচন্ত্রের 
পিতা যাদবচন্ত্র আঠারো! বছর বয়সে উড়িষ্যার যাজপুরে অবস্থানকালে 
খুবই পীড়িত হন। শ্চীশচন্ত্র লিখে গেছেন--“বৈতরণী খেয়াঘাটের পারে 
যাঁদবচন্দ্রের দেহ রক্ষিত হইল। চিতা সজ্জিত হইল | যাদবচন্ত্রের অগ্রজ 
ভ্রাতা ও বন্ধুবান্ধবেরা কাদিয়া আকুল । সেই ক্রন্দনরোলের যধ্যে সহস! 
গুরুগ্ভীর বাক্য-নির্ধোষ শ্রুত হইল-স্কিরো! ভব" |" 

পেই গম্ভীর কণ্ঠস্বর এক জন্ন্যাসীর | শচীশচন্দ্রের কথায়--“তিনি মুমূর্যুকে 
প্রদক্ষিণ করিতে করিতে নান! ভঙ্গিতে হস্ত সঞ্চালন করিতে লাগিলেন । 
অচিরে যাদবচন্দ্রের চৈতন্তসঞ্চার হইল ।' 

ভারই পুত্রের-_অর্থাৎ বহ্ছিমচন্ত্রের জন্মকালে নাকি অলৌকিক শঙ্খধ্বনি 
হয়। এবং সে ধ্বনি পরিবারের অনেকেই গুনেছিলেন ! 

বঙ্ষিমচন্দ্রের শেষ-জীবনের কথা-প্রলঙ্গে “সন্্যাপী” নামে পৃথক একটি 
অধ্যায় চিহ্নিত হ'য়েছে। সেই অধ্যায়ে শচীশচন্দ্র জানিয়েছেন যে, ১০৪ 
সালের কাতিক মাসে একদিন বিকেলে বন্কিমচন্দ্রের দর্শনপ্রাথধা এক সন্র্যাসী 
তার কলকাতার বাসবাড়িতে এসে উপস্থিত হুন। দারোয়ান তাঁকে 
প্রবেশে বাধা দেয়। তখন সন্্যাপী পথের ধারে ্রাড়িয়ে থাকেন । বস্কিমচত্র 
ভার দৌহিত্রদের সঙ্গে নিয়ে কলেজ স্ট্রীটে তার ঘোড়ার গাড়িতে উঠতে 
যাচ্ছিলেন, এমন সময়ে-_ 

'ন্ন্যাসী তখন উঠিলেন ; কয়েক হস্ত পশ্চাতে দীড়াইয়৷ বলিলেন, 
খাড়া হে; | 

বঙ্ধিমচন্ত্র ফিরে দীড়ান। সন্গ্যাপী জিজ্ঞামা করেন, 'তোম্হারা নাম 

বন্ধমচন্দর' ! 


২২1 বর্তমান গ্রন্থের ১০-১১ পৃষ্ঠা স্ব্য। 


৫৬ বক্ষিম-সাহিত্য-পাঠ 

বঙ্ছিষচন্ত্র সম্মতি জ্ঞাপন ক'রলে সন্ন্যাসী বলেন, “তোম্হারা ওয়াস্তে 
ম্যায় নেপাল্‌সে আতা! হ'--লউটকে আও? । 

তখন--. 


“বক্কিষচন্দ্র-মহাতেজস্বী বঙ্কিমচন্দ্র দ্বিরুক্তি না করিয়া বালকের গ্যায় 
সন্যাপীর আজ্ঞায় ফিরিলেন এবং সন্ন্যাসীকে সসশ্বানে আমন্ত্রণ 
করিয়া উপরের ঘরে লইয়া গেলেন ।” 


সেখানে গিয়ে নাকি সন্যামী বঙ্কিমচন্দ্রকে বলেছিলেন £ 


“আমার গুরু নেপালে থাকেন, তিনি তোমার কাছে আমায় 
পাঠাইয়াছেন। তুমি ও আমি পুর্বজন্মে এক গুরুর মন্ত্র-শিষ্য ছিলাম । 
আমরা উভয়ে একত্র যোগ সাধনা করিয়াছিলাম | তোমার কর্মফল 
তোমায় সংসারে টানিয়! আনিল, আমি ষোগী হইয়া আবার 
পূর্বজম্মের গুরুকে পাইলাম” ! 


এই সন্ন্যাসী বঙ্কিঘকে একটি রুদ্রাক্ষ দিয়ে সেটিকে প্রত্যহ পুজা ক'রতে 
বলেছিলেন । কিন্তু শচীশচন্দ্রের কথায়-_সে রুদ্রাক্ষের পুজা করিতে 
বঙ্কিমচন্দ্ররে কেহ কখনও দেখে নাই” | তবে, তিনযাস পরে সেই সন্যাী 
আবার এসেছিলেন। সেবারে কেউ ভাকে ঘরে ঢুকতে বাধা দেয়নি। 
তিনি একেবারে ওপরের বৈঠকখানায় হাজির হন। সেখানে “বস্কিমচন্দ্র ও 
তাহার জ্যেষ্ঠ দৌহিত্র উপস্থিত ছিলেন ।” বঙ্ষিযকে সন্্যাসী মৃত্যুর ভাবন! 
ভাবতে বলেন। রুদ্ধদ্বার কক্ষে সেই সন্ন্যাসীর কাছে ঘণ্টা-তিনেক বহ্কিম 
“রমণ-পাষ্টি' আলোচন! শুলেছিলেন। “রমণ-পাষ্টি' কী ব্যাপার, তা শচীশচন্ত্র 
জানতেন না । তবে, দরজ] খুলে বঙ্কিম যখন সেই ঘর থেকে বেরিয়ে আসেন, 
তখন তার চেহার! কী রকম হয়েছিল, সে-কথা তিনি বলে গেছেন--“তখন 
তাহার মুখমণ্ডল বিছ্যুত্ভর]1 মেঘের গায় গভীর? ! 


এসব ঘটনা পুরোপুরি সত্য ব'লে মেনে নিতে কেউ কেউ হয়তো আপত্তি 
ক"রতে পারেন। অলৌকিক ঘটনার দিকে অনেকেরই আশ্রহ দেখা যায়। 
কথায়-কথায় কথা. বেড়েও যায়! ব্যক্তিগত বা পারিবারিক ক্ষেত্রের 
অলোকিকতাল্ীতি সম্বন্ধে সতর্ক থেকে,এখানে বরং-_ঠরার নিজের রচনাবলীতে 
সন্ন্যানতন্ব, ধমাহভূতি, আধ্যাত্বিকতা ইত্যাদি বিষয়ে বঙ্কিমচন্দ্র কী কীব'লে 
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গেছেন।--সন্যাসী-চরিত ক্ষপায়ণে তিনি কতে। যে আগ্রহী ছিলেন, সে-সব 
প্রসঙ্গ স্মরণ করাই শুবিবেচন1। 

“বঙ্গদর্শন' প্রকাশের হচন! থেকে-_-অর্থাৎ ১৮৭২ থেকে পরবর্তী কন্পেক 
বছর তার সাছিত্যিক জীবনের চিন্তাতৃতিক্ঠ কর্মকীতিময় পর্ব উদযাপিত হয় 
তার চন্ত্রশেখর সেই পর্বের রচন1। শাল্ত্জ্ঞানেঃ সাহসে, ইন্দ্রিয়বিজয়ে, 
নিলিগ্রতায় চন্তরশেখর চরিত্রটি অপূর্ব। সেই কাহিনীতেই রমানন্দ স্বামীর কথা 
আছে। মুজেরের মঠে থাকতেন রমানন্দস্বামী। তিনি সিদ্ধপুরুষ। চন্দ্রশেখর+ 
উপন্তাসের তৃতীয় খণ্ডের প্রথম পরিচ্ছেদে সেই রমানন্দ স্বামী চত্ত্রশেখরকে 
বলেছেন--শুন বৎস চন্দ্রশেখর ! ঘে সকল বিদ্বা উপার্জন করিলে, সাবধানে 
প্রয়োগ করিও। আর কদাপি সম্তাপকে হৃদয়ে স্থান দিও না। কেননা, 
ছঃখ বলিয়া! একট! স্বতন্ত্র পদার্থ নাই। মুখ ছুংখ তুল্য বা বিজ্ঞের কাছে 
একই। যদি প্রভেদ কর, তবে যাহার! পুণ্যাত্বা বা ত্বখী বলিয়া খ্যাত, 
তাহাদের চিরছুঃখী বলিতে হয়” । অতঃপর রমানন্দ স্বামী যযাতি, হুরিশ্চন্্ 
নলরাজা, রামচন্দ্র, যুধিষ্ঠির ইত্যাদির জীবন-প্রসঙ্গ আলোচনা ক'রেছিলেন । 
চন্্রশেখর সেই সন্ন্যাসীর আলোচন] গুনে মুগ্ধ হ'য়েছিলেন। বঙ্ষিমচন্ত্রের 
নিজের কথায়-__তিনি গাত্রোথান করিয়া রমানন্গ স্বামীর পদরেণু গ্রহণ 
করিলেন। বলিলেন, “গুরুদেব আজ হইতে আমি আপনার নিকট এ এগ্র 
গ্রহণ করিলাম |? গল্পের ধারায়, শৈবলিনীর যখন উন্মাদ অবস্থা, সেই অবস্থায়, 
ষষ্ঠ থণ্ডের ষষ্ঠ পরিচ্ছেদে রমানন্দ স্বামীর যোগবলে চন্দ্রশেখর শৈবলিনীর 
সুস্থ চেতন! সাময়িকভাবে ফিরিয়ে এনেছিলেন । দে অধ্যায়টির শিরোনাম 
“বোগবল-5৮০১:০ 70:০9” | বঙ্কিমচন্দ্রের আমলে এদেশে মনোবিজ্ঞানের 
পাশ্চাত্ত্য আধুনিক অনুশীলনের ঢেউ অবিশ্ি ব্যাপকভাবে ছড়িয়ে পড়েনি, 
তবেঃ 'যোগবল" সম্বন্ধে তার নিজের অধ্যয়ন-অস্থরাগ ছিল। 


॥৯ ॥ 


বঙ্কিমচন্দ্রের রচনায় যুসলমান চরিত্র, ইসলাম ধর্মতত্ব ইত্যাদি প্রসঙ্গের 
কথায়-কথায় নিজের মন্তব্য প্রকাশ ক'রে ১৯৩৮ গ্রীষ্াব্দে রেজাউল করীম 

লিখেছিলেন £ 
“তিনি কোথাও ইসলাম ধর্মকে আক্রমণ করেন নাই, ইসলামের 
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আদর্শ, ইসলামের পয়গন্থরঃ ইসলামের পবিত্র গ্রন্থ কোরান, ছদদীস- 
এ সবের উপর কোথাও বিদ্রপপূর্ণ আঁচড় কাটেন নাই। জায়েদ, 
রশীদ, সারদেকের মত কতকগুলি লোক, আর ছ পাঁচজন বাদশ!, 
বেগম ও শাহজাদা শাহজাদীকে কেন্দ্র করিয়া যে সব উপন্যাস 
তিনি লিখিয়াছেন, তাহার সহিত ইসলামের অথবা মুসলমানের 
নিগুঢ় সম্বন্ধ কি থাকিতে পারে যে, তাহাদিগকে জঘন্যভাবে 
চিত্রিত করিলে বর্তমান যুগের মুসলমানদের রক্ত গরম হইয়া! 
যাইবে ? তাছাড়া, সে সব বাদশা-বেগমের চরিত্র সম্বন্ধে, অন্যে পরে 
কা কথা; মুসলমান লেখকগণও একমত নহেন | কেহ নিন্দা করেনঃ 
কেহ প্রশংনা করেন, সে ক্ষেত্রে অন্বকূল মত গ্রহণ করিয়া 
বঙ্কিমচন্দ্র কি এমন অপরাধ করিয়াছেন****** ?? ২৩ 

শুধু এই প্রশ্ন ক'রেই ক্ষান্ত হননি তিনি । সেখানে তার পরামর্শ দেখা 

গেছে এই রকম £ 

“একটু অন্তর্ূষ্টি লইয়া বঙ্কিম-সাহিত্য আলোচন1 করিলে দেখা 
যাইবে, মুসলমানের পক্ষ হইতে তাহার বিরুদ্ধে আনীত 
অভিযোগের কতকগুলি কাল্পনিক, কতকগুলি বিদ্বেষপ্রস্থত, আর 
কতকগুলি আংশিক সত্য। এই আংশিক সত্যটাকেই গোটা 
সত্য বলিয়! মনে করিবার কোন কারণ নাই।" 


মুসলমান সমাজ যে বঙ্কিমের কাছে অপরিশোধ্য খণে আবদ্ধ 
রেজাউল করীম তারই ব্যাখ্যাস্থত্রে অতীতের বাংলা সাহিত্যে 
“সহিশোনাভান” ও “গোলেবাকাউলি” শ্রেণীর ব্ুচনায় উল্লেখ ক'রে বাংলায় 
বঙ্কিমের মৌলিক স্ষ্টির কথা তুলেছিলেন । বঙ্কিম যে ভাবতীয় সংস্কৃতিকে খুব 

২৩ | শ্রীহবোধচন্দ্র সেনগুপ্ত ভার বঙ্কিমচন্দ্র বইথানিতে 'রাজসিংহ্‌? উপন্তাসের আলোচনা. 
সুত্রে স্থেছেন £ বর্তমান এতিহাসিকদের সঙ্গে তুলনা করিলেও বঙ্কিমচন্ট্ের উদারতাই 
প্রমাণিত হয়।' ওরংজেবের প্রবতিত জিজিয়, হিন্দুর মন্দির ধ্বংস-_ এবং হিন্দু মুসলমানের 
তারতম্য এতিহাসিক সত্য । ডঃ সেনগুপ্ত ফারুকির 48535082505 800 1718 01779৪+-এর 
১৫২ পৃষ্ঠা উল্লেখ ক'রে বলেছেন যে, উরংজেবের সমর্থকর! বলেন বটে, যে তিনি ৪২৪5৫ ০1 
181809+-এব তুকনায় বরং “8 ৪0:98 ০1 68৪ 15 ০? 8150? চেয়েছিলেন । কিন্ত 
স্ৃবোধচন্দ্রের কথায়--উরংজেবের অ-মুসললান প্রজার কাচে এই প্রভেদ খুবই অস্ভিঞিৎকর 
ঘোধহুইয়া থাকিবে 1, 


বঙ্িম-সাহিত্য-পাঠ | ৫৪, 
বড় ক'রে দেখেছিলেন এবং তাঁর তথাকথিত হিন্দুগ্রীতির আসল প্রেরণা ষে 
তার গভীর স্বদেশপ্রীতিতে আশ্রিত, তিনি দে-কথাও উল্লেখ কঃয়েছেন। 
তার নিজের কথায় £ 

ভাহার হিঙ্ুপ্রীতির গোড়ার কথা গভীর শ্বদেশগ্রীতি। তিনি 
দেখিলেন যে পরাধীন জাতি স্বদেশগ্রীতি ব্যতীত উন্নত হইতে 
পারিবে না। এই কথাটি তিনি নানাভাবে উপন্তাসে, প্রবন্ধে 
ও রঙ্গরসের মধ্যে বুঝাইয়! গিয়াছেন। সমগ্র বছ্ছিম-সাহিত্যের পত্রে 
পত্রে, ছত্রে, ছত্রে, এই স্বেশ-গ্রীতির ভাবটাই ফুটিয়! উঠিয়াছে। 
মুসলমানকে আক্রমণ করা তাহার উদ্দেশ্য ছিল না, মুসলিম 
আমলের অরাজক যুগের চিত্র অঙ্কিত করিয়া বর্তমান যুগের 
রাজনৈতিক সমস্তার সমাধান করিতে চাহিয়াছিলেন। হিন্টু নয়, 
মুসলমান নয়, এরূপ যে কোন পাঠক বক্কিমের মধ্যে এই ভাবেরই 
প্রাবল্য দেখিতে পাইবেন । তাহার নিকট মুসলিম-বিদ্বেষটা ফুটিয়। 
উঠিবে না। ফুটিয়! উঠিবে বঙ্কিমের স্বদেশগ্রীতির কথা ।' 


বঙ্ছিমচন্ত্রের স্বদেশভ্রীতির কথ! থেকেই তার জাতি-ধারণ! বা জাতি- 
চিন্তার কথা উঠেছিল। সেই সুত্রে করীম মাছেব আরো! লিখেছিলেন £ 

'বঙ্ধিমচন্ত্র জাতি বলিতে যাহা বুঝিয়াছিলেন, মুসলমান তাহা! 
হইতে বিচ্ছিন্ন ছিল না। তিনি তাহার জাতির সংজ্ঞায় 
মুসলমানকেও পর্যায়তুক্ত করিয়াছিলেন, তাহার বিভিন্ন প্রবন্ধে 
ইহার প্রমাণ পাওয়া যাইবে। তিনি সাতকোটি বাঙালীকে 
প্রাণের দরদ দিয়! ভালবাসিয়াছিলেন, বঙ্গজননীর সপ্তকোটি 
সম্ভানকেই তিনি স্বাধীনতার সংগ্রামে আহ্বান করিঘ়্াছিলেন। 
সুতরাং বঙ্কিমচন্দ্রকে বিদ্বেধী মনে করিয়া তাহার প্রক্কত দানের 
মর্যাদা ভূলিলে চলিবে না| আমরা, মুসলমানগণ, নানাভাবে 
তাহার নিকট ধণী।? 


॥ ১০ ॥ 


মৌলিক সাহিত্য রচনায় তার সামর্থ্য বিশ্লেষণের চেষ্টায় বঙ্ধিমের 
কথা-দাহিত্যের কথাই বিশেষভাবে ধর] হয়ে থাকে। সেকালে পূর্ণচ্র 
বনহুর লেখা “কাব্য-্থন্দরী' বইখানিতে ভার উপন্ভাসের নায়িকাদের 
কথ1 বলা হ'য়েছিল। কুদ্দনন্দিনী, কপালকুগুলা, শৈবলিনী, রজনী, বিমলা, 
আয়েষ!, মনোরম।) এবং শাস্তি-এই নায়িকাদের সম্বন্ধে পৃথক পৃথক 
অধ্যায়ে ভার আলোচন!| এগিয়েছে । ১৩ সালের ১লা আশ্বিন তারিখে 
লেখা “নিবেদন? অংশে তিনি এই বইয়ের নতুন সংস্করণ প্রকাশের কারণ 
দেখিয়ে” পেই সঙ্গে বঙ্কিমচন্ত্রের অহুশ্থত নারীচরিত্র ক্ধপায়ণের বিরুদ্ধে তার 
নিজস্ব কয়েকটি যুক্তির উল্লেখ করেন। এই যুক্তিগুলির মধ্যে কয়েকটি যেকিঞ্চিৎ 
উত্তট ধরনের, সে-কথা বললে অত্যুক্তি হয়ন]। পূর্ণচন্ত্র ভার এই“নিবেদন? 
'অংশে আরে! একটি কথা ব'লে গেছেন £ কাব্য-সুশ্বরী বঙ্গ ভাষায় প্রথম 
সমালোচনাশ-গ্রন্থ | বলা বাহুল্য, ইতিহাসের যথাযথ বিচারে তার এ-মস্তব্য 
কিছুতেই গ্রাহ হ'তে পারে না। কিন্ত সে যাই হোকৃ, বঙ্ছিমচন্ত্রের গল্প-উপস্টাস 
সম্বন্ধে সে-কালের সমালোচক-মহলে বিশ্লেষণের অভাব ছিল না। 
তার উপস্তাসগুলির এইসব নারীচরিত্র পর্যালোচনাস্থত্রে পূর্ণচন্্র দেখিয়েছিলেন 
যে, পাশ্যাত্ত্য সাহিত্যের আদর্শে রচিত এই সব উপন্যাসে নারীচরিত্রের 
বিশেষ এক আদর্শই প্রচারিত হ'য়েছে” এবং সে-আদর্শ বঙ্কিমেরই নিজন্ব 
মননপ্রস্থত। তিনি এও ব'লে গেছেন যে, সেই আদর্শের প্রথম চিত্র 
“ুগেশনন্দিনীর' বিমল | “বিমল]' চরিত্রের বিশ্লেষণন্থত্রে তার এই ধারণ! 
ব্যক্ত হ'য়েছিল যে, বঙ্ছিম হিন্দু সতীচরিত্রের শ্বাতন্ত্য এবং স্বাধীনতার [ এই 
স্বাধীনতাকে পূর্ণচন্ত্র কিঞ্চিৎ তিরস্কার ক'রে “স্বেচ্ছাচারিতা" নাম 
দিয়েছিলেন ] সামঞ্জন্য দেখাতে চেয়েছেন। তার মতে, বিমল চ'রত্রে এই 
স্বাতন্ত্য এবং স্বাধীনতা তো আছেই,বস্কিমচন্দ্রের অন্যান্য হিন্দু-সতীচরিত্রেও তা 
বি্বমান | ভার বিশ্বেষণে একথাও বলা হয়েছিল যে,পাঠানকন্তা আয়েষা ছাড়া 
বস্কিমের অন্য কোন নারীচরিত্রই পুরবাসিনী নন--“সকলেই বথাতথা বিচরণ 
করিয়া! কার্য করিয়া বেড়াইতেছে।' এসব কথা পূর্ণচ্ত্র সবার সাহিত্য- 
চিত্ত1'তে উত্থাপন ক'রেছিলেন। “কাব্যত্ন্বরীর* ভূমিকায় তিনি সংক্ষেপে 


বক্ষিয-সাহিত্য-পাঠ ৬৯ 


এই মন্তব্য প্রকাশ ক'রে গেছেন যে, “যে স্থলে এই সতীত্বভঙ্গ হইয়াছে, 
সেইখানেই অশান্তি, এবং যেখানে তাহা বজায় আছে, সেখানেই হুখ ।' 


কাব্যনুন্দরীর” প্রবন্ধ-পর্যায়ে বঙ্কিমচন্দ্রের নারীচবিত্র ক্বপায়ণ সম্বন্ধে 
তিনি যা বলেছেন, সংক্ষেপে সেই আলোচনার মুল কথাগুলি এই ভূমিকাতেও 
বল! হ'য়েছে। ভার এই পরিকল্পনাটি ভার নিজের কথাতেই উল্লেখ করা, 
যেতে পারে £ 
“এই সতীত্ব-ধর্ম ধরিয়! আমিও কাব্যনরন্দরীর প্রবন্ধাবলী পর পর 
সাজাইয়াছি; আমিও প্রথমে দেখাইয়াছি, যেস্বলে এই সতীত্বভঙ্গ 
হইয়াছে বা ভঙ্গ হইবার উপক্রম ঘটিয়াছে, সেই স্থলেই অশান্তি । 
তৎপরে বঙ্কিমবাবুর সতী নারীগণের প্রেমপ্রগাঢ়তা এবং 
তাহার্দিগের চরিত্রে সেই সতীত্বের ধর্ম ও লক্ষণ কিরূপ পরিব্যক্ত 
হইয়াছে, তাহা দেখাইবার জগ্ত পর পর এক-এক জন গৃহীত 
হইয়াছে ।? 


বহ্কিযচন্ত্রের উপন্যাসের আলোচনা এ-বইয়ের এ-অধ্যায়ের মূল বিষয় 
নয়। তবু এই 'আদি-কথা” অধ্যায়ে পূর্ণচন্দ্রের বিশ্লেষণ-রীতি সংক্ষেপে "মরণ 
করা যেতে পারে । তিনি লিখেছিলেন £ 


“বিষবৃক্ষে দেখিতে পাই, নগেন্ত্র আশ্রিত কুন্দের সতীত্বভঙ্গ করিয়া 
তাহাকে নিজ পরিবার-মগুলেই রাখিয়াছেন। পবিত্র হিঙ্দু 
গৃহপুরে এরূপ পাপমহিলার অবস্থান এবং নগেন্-কুদ্দের 
পাপপ্রেমাভিনয়ের বিষময় ফল, এই উপন্তাসক্ষেত্রেই প্রকাশিত 
হইয় ছে__নগেন্রের পারিবারিক শাস্তিভঙগ হইয়াছে, এবং কুম্মও 
যনোবেদনায় প্রাণত্যাগিনী হইয়াছেন । এই বিষময় ফল.দেখাইবার 
জন্যই কুন্দ-নগেন্দ্রের পাপপ্রেমের বিষবীজ নগেন্দ্রের গৃহে রোপিত 
হইয়াছিল। সেই পাপবীজ-সমুৎপন্ন বৃক্ষই বঙ্ষিমবাবুর বিষবুগ্ষ । 
তাই তিনি নিজেই তাহার নাম “বিষবৃক্ষ' দিয়াছেন | বিষবৃক্ষের 
লোকশাসনের জন্য এরূপ গ্রস্থ প্রকাশে দোষ নাই । বিষবৃক্ষেক 

পর কপালকুগুলার প্রস্তাব কেন ?ঃ | 


খই, বঙ্ষিম-সাছিত্য-পাঠ 


এই প্রশ্থের জবাব দিতে গিয়ে তিনি লিখে গেছেন £ 

“কপালকুগ্ডলার কল্পনার কবি ছইটি বিবগ্স দেখাইয়াছেন। প্রথমে 
কপালকুগুলার চরিত্রে দেখাইয়াছেন হিন্দু সংসার-আশ্রমে আশ্রিত 
এবং সুশিক্ষিত না হইলে পতিপ্রাণ হিশ্দুসতী জন্মে না। 
পরে দেখাইয়াছেন, যিনি মতিবিবির গ্ায় সেই শাস্তিময় সংসারাশ্রম 
ত্যাগ করিয়া ব্যভিচারপথে যাইবেন, তাহার সুখ প্শ্বর্ষে নাই।_এ 
জগতে নাই। সেই মাতবিবি লালায়িত হইয়া পুনরায় অংসারে 
প্রবেশ-লাভ করিবার জন্য চেষ্টা করিয়াছিলেন । কিন্ত হিমুর 
পবিত্র সংসার পাপিনীকে গ্রহণ করিল ন1।” 


“বাজসিংহে'র উপসংহারে এগ্রশ্থকারের নিবেদন? অংশে বঙ্গিমচন্দ্র নিজে 
ব'লে গেছেন £ 
গ্রন্থকারের বিনীত নিবেদন এই যে+ কোন পাঠক না মনে 
করেন যে, হিন্দ্বু যুদলমানের কোন প্রকার তারতম্য নির্দেশ কর! 
এই গ্রন্থের উদ্দেশ্য । হিন্দু হইলেই ভাল হয় না, মুসলমান হইলেই 
মন্দ হয় না, অথবা হিন্দু হইলেই মন্দ হয় না, মুসলমান হইলেই ভাল 
হয়না । ভাল মন্দ উভয়ের মধ্যে তুল্যরূপেই আছে । বরং ইহাও 
স্বীকার কর্পিতে হয় যে, যখন মুসলমান এত শতাব্দী ভারতবর্ষের 
প্রভু ছিল, তপন রাজকীয় গুণে মুসলমান সমসাময়িক হিন্দুদিগের 
অপেক্ষা অবশ্য শ্রেষ্ঠ ছিল। কিন্তু ইহাও সত্য নহে যে সকল 
মুসলমান রাজা সকল হিন্দু রাজ। অপেক্ষ! শ্রেষ্ঠ ছিলেন ।? 
ওউরজজেবের ধর্মশৃন্ঠতা আর রাজসিংহের 'ধাখ্িকতা'র উল্লেখ ক'রে 
জানানো হয় ১ “ওরঙগজেবের উত্তম এ্রতিহাসিক তুলনার স্থল স্পেনের দ্বিতীয় 
ফিলিপ । উভয়েই প্রকাণ্ড সাম্রাজ্যের অধিপতি ; উভয়েই এ্শ্বর্ষে সেনাবলে, 
গৌরবে আর সকল রাজগণের অপেক্ষা অনেক উচ্চ। উভয়েই শ্রমশীলতা, 
সতর্কতা প্রভৃতি রাজকীয় গুণে বিভূষিত ছিলেন। কিন্ত উভয়েই নিষ্ঠুর 
কপটাচারী, ক্রুরঃ দাস্তিক, আত্মমাত্রহিতৈধী এবং প্রজাপীড়ক। এজন 
উতয়েই আপন আপন.সাম্রাজ্য ধবংলের বীজ বপন করিয়] গিয়াছিলেন 1? 
হিন্দু সতীর প্রসঙ্গ ধ'রে, মতিবিবির কথাখ্রত্রে, পুর্ণচন্দ্র বন্থ আরে! ব'লে 
গেছেন £ 


বক্ষিম-সাহিত্যস্পাঠ ৬৩ 


“সংসারাশ্রঘ ভিন্ন যে পতিপরায়ণতা জন্মে না,এ কথা ঠিক বটে, কিন্ত 
হিন্ছু সংসারাশ্রম ভিন্ন হিন্দুনতী জন্মে না। হিন্দু সতীর সহিত 
বিলাতী সতীর বিভিন্নতা কোথায়, তাহা! আমি “সাহিত্য-চিন্তায়' য় 
প্রদর্শন করিয়াছি। নারীর স্বাতস্ত্র্য ও স্বাধীনতা থাকিলে বিলাতী 
সতীত্বেরই সভ্ভাবন1 হয়, কিন্তু সেই স্বাতন্ত্র্য ও স্বেস্ছাচান্তিতা 
পরিবঙ্জিত না হইলে হিন্দ্ব সতীত্বের সম্ভাবনা! নাই। এ বিষয় 
বিস্তু তরূপে “সাহিত্যচিন্তায় আলোচিত হইয়াছে ।” 
কিন্তু উপগ্ভাসে লেখককে নিজের কল্পনার ওপর নির্ভর ক'রতে হয়। 

সেখানে জীবনের হুবহু নকল সম্ভব নয় । সেকথা মনে করিয়ে দিয়ে, তিনি 

লিখেছিলেন £ 
“বলিতে পার, বঙ্কিমচন্দ্র ত প্রকৃত জীবনের চিত দেন নাই, তিনি 
উপন্তাস লিখিয়াছেন। প্রক্কৃত জীবনের উপর কল্পনারাজ্য, সেই 
কল্পনারাজ্যের সহিত প্রকৃত জীবনের যিলনে উপন্াস প্রস্তুত হয়। 
বঙ্কিমচন্দ্র তাই প্রক্কৃত জীবনকে কন্পনক্ষেত্রে আনিয়া অনেক 
স্বাধীনতা গ্রহণ করিয়াছেন ; এরূপ স্বাধীনতা না দিলে উপন্তাস 
রসাল হয় না। এ কথা ঠিক ! কিন্ত এ কথাও ঠিক ঘে, সেই প্রকৃত 
জীবনের সহিত যে কল্পনা সমঞ্জসীভূত হয়, এমত কল্পনাই স্থুসঙ্গত 
ও গ্রহণ কর!] উচিত; নহিলে কল্পনার অসঙ্গতি এবং রুচিভঙ্গ দোষ 
ঘটে |, 

অতঃপর তিনি শৈবলিনীর কথা তুলেছিলেন £ 

“কপালকুগ্ডলার পর শৈবলিনীর প্রন্তাব | শৈবলিনী মতিবিবির স্তায় 
প্রকৃত পক্ষে ব্যাভিচারিণী হুইয়া উঠ্ঠিতে পারেন নাই বটে, কিন্ত 
তিনি সেই পথে যাইতে উগ্ভতা হইয়াছিলেন। এই উদ্যোগের 
পরিণাম শৈবলিনী-চরিত্রে অতি পরিস্ুটন্নপে প্রকাশিত হইয়াছে । 
শান্তিময় সংসার ছাড়িয়া যাইতে গেলেই স্বেচ্ছাচারিতার পথে 
সমূহ অশান্তি উপস্থিত হয়। 
যে হিন্দু নারীতে পাতিপরায়ণতা প্রগাঢ় প্রেমে মারি, সেই সতী 
মুণালিনী ও ভ্রমর | কবি ভাহাদিগের হদয়ের শাস্তি দেবাইবার 
জন্য তাহাদিগকে বিভিন্ন অবস্থায় অবস্থাপিত করিয়াহেন। তাহার 
প্রগাচ প্রেম অন্ধ রজনীতে আরও ঘনীভূত হইয়াছিল। তাই 
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আমি সেই অন্ধ রজনীর প্রেম-প্রগাডঢ়তা দেখাইয়া হিন্দু সতী- 
হদয়ের পতিপরায়ণতার প্রবল আবেগ চিত্রিত করিয়াছি ।' 
পূর্ণচন্ত্র যে বিশেষভাবে বক্ষিম-সাহিত্যের নারী-চরিক্র সন্বদ্ধে মনোযোগ 
দেখিয়ে গেছেন, তার একটি কারণ এই হওয়া সম্ভব যে, বাঙ্কমের উপন্যাসে 
পুরুষের চেয়ে নারী-চরিত্রই বেশি জীবস্ত। বিমলচন্দ্র সিংহ সম্পাদিত 
বঙ্কিম-প্রতিভা' [১৩৪৫] বইখানিতে সংকলিত যছ্বুনাথ সরকারের “বক্কিম- 
প্রতিভাও ক্রমবিকাশ" প্রবন্ধে যছ্ুনাথ সেই নারী-প্রাধান্তের কথাই ব'লে 
গেছেন। সেযাই হোক্‌, পুর্ণচন্ত্র বলেছিলেন ঃ 
“তেজস্থিনী হিন্দু সতীর সতীত্ব বিমলায় কিরপ প্রকটিত হইয়াছে” 
তাহা দেখিলে, দেই সতীর কতদূর তেজ, তাহা বুঝা যায়। 
কিন্ত সেই বিমলার সহিত হিন্দু আদর্শের দ্রৌপদ্ীর মত কোন 
তেজন্বিনী মছিলার তুলন1 করিলে তবে হিন্দু ও বিলাতী আদর্শের 
বিভিন্নত স্পষ্ট প্রতীত হয়। কোন্‌ আদর্শ চরিত্র রুচিকর, সে 
কথার মীমাংসা লোকের রুচির উপর নির্ভর করে। কিন্তু রুচিকে 
পরিশুদ্ধ এবং পরিচালিত কর] সুকবির কার্য । আয়েষার প্রেম বুঝি 
উচ্চতর হিন্দু সতীর প্রেম বিধাতার ব্রক্মচর্ষে পরিপুত হইয়া 
হিন্দু বিধবাকে দেবোপম করে। আয়েষার প্রেম তদপেক্ষাও 
পরিপৃত। এ কথ! আয়েষার প্রস্তাবে আলোচিত হইয়াছে । সে 
প্রেম রেবেকাতে নাই, সে প্রেষ হিন্দু কল্পনাতে আছে। 
জগৎসিংহ হইতে সে প্রেম যদি গ্রীভগবৎ-পদে সমপিত হইত, তবে 
একদা গোগীপ্রেমে উঠিতে পারিত। মনোরমা এক ধারে 
কপালকুণ্ডলা, আয়েষা প্রভৃতির প্রক্কৃতি প্রাপ্ত হইয়া দেখান 
একদা কপালকুণগুলা সংসারিশী হইলে কত উচ্চ হিন্দু সতী- 
প্রেমে গৌরবিনী হইতে পারিতেন। সর্ব শেষে শাস্তি চরিত্রে হিন্দু 
সতীত্বের কতিপয় বিশেষ লক্ষণ প্রকাশিত হইয়াছে ।, 


বক্ষিমচন্দ্রের কথা-সাহিত্য সমালোচনার এই রীতি নিতাস্তই প্রাচীন 
রীতি। অধ্যাপক 'ললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, গিরিজাপ্রসন্ন রায়চৌধুরী 
প্রভৃতি লেখকের! বঞ্ষিষচন্দ্রের সাহিত্য আলোচনায় ব্যাপকতর মনোযোগ 
দেখিয়ে গেছেন। রবীন্দ্রনাথের “রাজসিংহ' সমালোচনা লেই আদিযুগের 
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অফাধারণ রচনা । এসকালে বহ্িমচন্ত্রের কথাসাহিত্য-প্রসঙ্গে অধ্যাপক 
শীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় জানিয়েছেন যে, তাঁর উপন্তাসে আমাদের “সনাতন 
রোমাজ-প্রবণতা' পূর্ণ পরিণতি” লাভ ক'রেছে। ভার মতে,বহ্কিমের অব্যবছিত 
পরবর্তী এক বিপ্রবকারী রুচি পরিবর্তনের, যুগে ইউরোপীগ্ন সমাজ এবং 
সাহিত্যের সঙ্গে আমাদের নিবিড়তর সংযোগ ঘটেছিল, এবং তারই ফলে 
দেখ! দিয়েছে নতুন আদর্শ। তিনিই ব'লেছেন-_-ইতিহাসলন্ক রোমাব্স 
উপন্তাস-ক্ষেত্র বঙ্কিম এবং রযেশচন্দ্র ও নাটকে দ্বিজেন্দ্রলাল প্রায় নিঃশেধিত 
করিয়া দিয়াছেন | 

তার উপন্তাসে ইতিহাসের প্রভাব দেখে কেউ কেউ মনে ক'রেছেন যে, 
ইতিহাস পড়তে-পড়তেই তিনি উপন্তাসের দিকে আকৃষ্ট হন। হরপ্রপাদ 
শাস্ত্রী ব'লে গেছেন যে, বঙ্কিম যখন কলেজের ছাত্র, তখন ইতিহাস পড়ার 
দিকে তার খুবই ঝোঁক ছিল। তার উপন্যাসের নানা দিক নানা আলোচকের 
প্রবন্ধে-নিবন্ধে বিশ্লেষণ ক'রে দেখানো হ'য়েছে। কিন্ত সেসব প্রসঙ্গ 
এ-অধ্যায়ে বিস্তৃত ভাবে প্রদর্শনীয় নয় । 


বক্ষিমচন্দ্রের জীবনের নানা! ঘটন], তার যুগের বিভিন্ন চিস্তা_তার 
সাহিত্যস্থষ্টি আর তার ব্যক্তিত্ব স্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের বিশ্লেষণ৮-_ভার 
দ্ার্শনিকতার কয়েকটি প্রসঙ্গ অবলম্বন করে ভার চিস্তার স্বাধীনতা সম্বন্ধে 
এখানে যে ছুয়েকটি ইঙ্গিত স্মরণ কর! হোলো,» সমন্বয় অর সামঞ্জস্য সম্বন্ধে 
তার যে ব্যক্তিগত আগ্রহের কথ] বল] হোলে1”--তাছাড়া, নিজের ব্যক্তিগত 
প্রবণতার দিক থেকে যুক্তি-তর্ক আর অলৌকিক অভিজ্ঞতা, ছু'দিকেই তিনি 
যেবোঁক দেখিয়ে গেছেন,-ইতিহাস-্চচায় অনুরাগ, মুনলমান-সমাজ সম্বন্ধে 
তার মতামত, তার উপন্তাসের আখ্যানে, চবিত্র-্ূপায়ণে শিপ্প-সুষমার 
অভিব্যক্তি আর নীতিবোধের প্রভাব ইত্যাদি বিভিন্ন দিকের এই অতি দ্রুত- 
ভাষিত যে সুত্রগুলি এখানে পরিবেধষিত হোলে!,--তৎপ্রভাবে তার সাহিত্য" 
পাঠে প্রবেশের পথ অন্গকুল হোক্‌, এ-আলোচনার এই মাত্র অভিপ্রায় | 

তার সাহিত্য-ধারণার মূল কথ! তিনি নিজেই নানাক্ত্রে ব'লে গেছেন । 
নেই অজন্ত্র কথার মধ্যে ১২৮০ সালের পৌষ সংখ্যায় 'ঙ্গদর্শনে? রাজকুফঃ 
মুখোপাধ্যায়ের “মানস বিকাশ'শএর সযালোচনান্প্রদঙ্গে তিনি লিখেছিলেন £ 
“সাহিত্য দেশের অবস্থা এবং জাতীয় চরিরের প্রতিবিষ্ব আত্র।-. 

রর ও 
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.. ভারতবর্ষ ধর্মশৃঙ্খলে এরূপ নিবদ্ধ হইস্কাছিল যে, সাহিত্যরসগ্রাহিণী শক্তিও 
তাহার বশীভূত হুইল। প্ররুতাপ্রকতবোধ বিলুপ্ত হুইল। সাহিত্যও 
ধর্মাহকারিধী হইল” ভারতবর্ষের পুরাণ সেই “ধর্মমোহের” ফলেই দেখা 
দিয়েছিল । জলবায়ুর প্রভাবে ভারতবর্ষের মানুষ দিনে দিনে তার স্বভাবের 
তেজ হারিয়েছে । --এবং “অলস, নিশ্টেষ্টঃ গৃহসুখপরায়ণ চরিত্রের" প্রভাবে 
বাংলাদেশে গ্নীতিকাব্যের প্রগল্ভত দেখা দিয়েছে ! 

এই বিশ্লেষণের মধ্যে ইতিহাস-দৃষ্টি এবং বিচার-বিতর্কের আগ্রহ) ছুই-ই 
ক্ুচিত হয়। বঙ্থিম ছিলেন সেই বিশেষ মননের মাহুষ। তিনি কখনো! লঘু 
স্ুরেও কথা বলেছেন, কখনো বা গভীরঃ গম্ভীর রীতিতে । সার সাহিত্য- 
স্ষ্টিতে এই দু'রকম ভঙ্গিই সমান নৈপুণ্যের চিহ্নবাহী। 


লঘু প্রবন্ধের গুরু ইঙ্গিত 
লোকরহস্ত, 
কমলাকাত্ত, 
মুচিরাম গুড়ের জীবন চরিত । 


“ডি-কুইন্সি ছু'জাতের লেখার কথা লিখে গেছেন_[16:905 ০৫ 
10705162026 এবং 11621800160 00০ জ্ঞানপ্রচারধর্মী রচনা! এবং 
শক্তিমন্ত সাহিত্য | তার নিজের কথায় £ 
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আবার, “রসসাহিত্যেণর ব্যাখ্যাঙ্ত্রে রবীন্দ্রনাথের মন্তুব্য £ 
'মন নিয়ে এই জগৎটাকে কেবলি আমবা জানছি। সেই জান! ছুই জাতের । 
জ্ঞানে জানি বিষয়কে । এই জানা জ্ঞাতা থাকে পিছনে আর জ্ঞেয় থাকে লক্ষযরূপে 
সামনে । 
ভাবে জানি আপনাকে ই, বিষয়ট! থাকে উপলক্ষারূপে সেই আপনার সঙ্গে মিলিত।' 
এই কথার পরে আরে! বিশদভাবে তিনি িসসাহিত্যের" স্দ্ূপ উদঘাটন 
ক'রেছিলেন £ 
“যে প্রকাশচেষ্টার মুখ্য উদ্দেশ্বা হচ্ছে আপন প্রযোজনেব রপকে নয়, বিশুদ্ধ আনন্দরূপকে 
ব্যস্ত কর, সেই চেষ্টারই সাহিতাগত ফলকে আমি রসসাহিতা নাম দিয়েছি ।' 
এইখানে “আনন কথাটির মানে বুঝে নেওয়া দরকার। রবীন্দ্রনাথের 
নিজের উক্তি থেকেই এ-কথার ব্যাখ্য! পাওয়া যাবে । আমাদের প্রাচীন 
শাস্ত্রে এবং কাব্যে আনন্দ? শব্দটির প্রয়োগ ঘ'টেছে বারে বারে। সাহিত্য- 
সম্পফ্িত আলোচনাতে একালেও এ-কথার বহুল ব্যবহার ঘ'টে থাকে। 
“আনন্দ' আর “সুখণ--ছুটি শব্দ সমার্থক নয় | রবীন্দ্রনাথ ব'লে গেছেন 
দুঃখের তীব্র উপলন্বিও আনন্দকর, কেনন! সেটা নিবিড় অন্নিতাহ্চক'। কেবল অনিষ্টের 
আশঙ্কা এসে বাধাদেয়। সেখআশক্কা না থাকলে দুঃখকে বলত়ম হন্দর। ছঃখে আমা আমাদের 
স্পট ক'রে তোলে, আপনার কাছে আপনাকে ঝাপস! থাকতে দেয় না।7 
সাহিত্যতঘ্বের নান! বইয়ে এ-বিষয়ে অনেকের অনেক মন্তব্য জ'মেছে। 
এখানে দে-সব কথা বাড়াবার প্রয়োজন নেই। তবে, ডি-কুইন্সির. যে 


৬৮ বন্ধিম-পাহিত্য-পাঠ 


মন্তব্যটি স্মরণ ক'রে এ লেখা শুরু হয়েছে, সে-উক্তির সঙ্গে সাহিত্যের এই 
আনন্দতত্তের যোগ যে কোথায়, সেটুকু জেনে রাখ! দরকার,--এবং) সেই 
সম্পর্কটি জেনে নেওয়ার পরে ধারণোপযোগী একটি ম্প সিদ্ধান্তে পৌঁছোনে। 
সম্ভব | সেই সিদ্ধান্তটি কি? 

সিদ্ধান্তটি এই যে, জ্ঞানের সাহিত্য এবং ভাবের সাহিত্যঃ- 
দু'জাতের রচনাই পাঠকের আত্মবোধের সহায়ক | কিন্তু যে-রচন! কেবল 
জ্ঞানের সামগ্রী পরিবেষণ ক'রেই ক্ষস্ত ভয়, সে-রচনা আমাদের জ্ঞানপিপাসার 
নিবৃত্তি সাধনেই পুর্ণ চরিতার্থতা পায় । জ্ঞাতা আর জ্ঞেয়”--এই ছু'পক্ষ পরস্পর 
ভেদ-ব্যবহিত | সুতরাং জ্ঞানের বিষয় যখন জানা যায়, তখন আমাদের 
থণগুচেতনার অখগুত্বে নিমজ্জন ঘটে না । অপর পক্ষেঃ ভাবের সাহিত্য, তথ্য ব! 
তত্বজ্ঞানকে আশ্রয় ক'রে স্থষ্ট হ'লেও তার ফল্শ্রতি হ'য়ে ওঠে তথ্যের 
নির্দিষ্ট লীমার অতিশাধ়ীঃ্যথার্থ রসের উদ্বোধক! তার লক্ষ্য অখণ্ড 
আত্মব্যাপ্তির অভিমুখে । অর্থাৎ জ্ঞানের সাহিত্য সীমাভিমুখী, ভাবের সাহিত্য 
অলীম-অভিমুখী ! 


এখন প্রশ্ন এই যে, কমলাকাস্তের দপ্তর তাহলে কোন্‌ শ্রেণীর সাহিত্য ? 
তাকে অবিমিশ্র জ্ঞানের সাহিত্য বল] চলে না। কারণ, উনিশ শতকের 

আত্মভ্রষ্ট বাঙালীর শিক্ষাবিধায়ক এ দণ্ডরগুলির মধ্যে নান নীতিজ্ঞান যদ্দিচ 
প্রচারিত হয়েছে, তথাপি, এঁ বইখাণি শুধু নীতিজ্ঞানের গ্রন্থ নয়। নীতি- 
জ্ঞানের অণ্তিবিক্ত এক চিরস্থায়ী আবেদনও ওখানে আছে। সে আবেদন 
ভাবের আবেদন । জ্ঞান আর ভাব--এ বইয়ে এই ছুটি উপাদানই বর্তমান | 

“লোকরহস্ত» ,বিজ্ঞানরহন্ত+, “কমলাকাস্তের দপ্তর” “সাম্য” “মুচিরাম 
গুড়ের জীবন চরিত'-_ইত্যাদদি রচন| প্রথম ভূমিষ্ঠ হয় “বঙগদর্শনে' | অতএব, 
রচনাকালের দিক থেকে মনন-প্রক্কৃতির একটি অনশ্যস্ভাবী এুক্য এই সব কট 
লেখার মধ্যেই খুঁজে পাওয়া যেতে পারে । “কমলাকাস্তের দপ্তর" পরে 
পরিবধিত আকারে “কমলাকাস্ত” নামে প্রকাশিত হয়। ১৮৭২ থেকে '৭৬ 
অবধি “বঙ্গদর্শন'-সম্পাদনা পর্বের বহু-পঠনশীল, সামাজিক, শ্রম নিষ্ট, ুরিচক্ষণ 
বক্ষিমচন্জ্রের আত্মপ্রকাশ ঘ+টেছিল কমলাকাস্তের বিচিত্র কথায় । '“কমলাকাস্ত” 
বইখানি এই পর্বের বঙ্কিমচন্দ্রের সামাজিক-আধ্যাত্্িক ধ্যান-ধারণা স্লাধার | 
এই পাত্রে লামাগ্রিক চিত্তা্ছত্রে, হ্বাদেশিকততার প্রসঙ্গে, ধর্ম-অর্থ-কাম- 


৬৪ 


মোক্ষ--চতুর্বগীয শালোচদাই টিন রাজসিকতায় তার পূর্ণ যৌবনে তপ্ত 
প্রাখোচ্ছাম যেন ফেনিল হয়ে উঠেছে ! 

ব্রজেন্্রনাথ আর সজনীকাস্ত “বঙ্গদর্শন-পর্বের বহ্গিয-সাহিত্যের শিরোনাষ 
দিয়ে গেছেন 'ুদ্ধপর্ব--সে-কথা আগেই বলা হ'য়েছে। তার আগে গেছে 
“উদ্যোগপর্ব'। ১৮৮৪ প্রীষ্টাবে প্রচার" [শ্রাবণ,১২৯১] পত্রিকার আবির্ভাব থেকে 
আর ক'রে, তার শেব-জীবনের রচনাবলী “শান্তিপর্বে”র অন্তভূক্ি হয়েছে। 

“লোকরহস্ত+, “কমলাকান্ত", “সাম্য' প্রভৃতি “বজদর্শন/-পর্বের প্রবন্ধগুলি 
সত্যিই একরকম যুদ্ধাবহের স্মারক । এবং এ যুদ্ধ পৌরাণিক প্রথাহ্যায়ী 
নিদিষ্ট কোনো রণাঙ্গনের গদাধুদ্ধ নয়, একালের সাধিক রণকৌশলের 
বছুমুখিতার সঙ্গেই বঙ্ছিমচন্দরের মসীযুদ্ধনৈপুণ্য তুলনীয় ! তিনি তার রণাঙ্গনের 
বিস্তার ঘটাতে কুষ্টিত হননি, এবং বছবিষ্তীর্ঘ সমরাঙগণে দিয়ে মিমেষের 
জন্তেও রণে ভঙ্গ দেননি । 

কমলাকান্তের শিল্পগুণগত বিশেষত্বের কথা ভাবতে ব'সলে ওয়েগডেল 
উইল্কির 052 ৮/০1-এ বণিত জেনারেল মণ্টোগোমারি-র একটি উক্তি 
মনে পড়ে । উইলকি একবার মণ্টোগোমারি-কে জিগেস করেছিলেন, জার্মান 
সেনাপতি রমেলের কৃতিত্ব কী রবম 1 উত্তবে তিনি বলেন--তার কেবল একটি 
দোষ,_তিনি তার এক কৌশল বাব বার দেখিয়ে থাকেন! উনিশ শতকের 
বঙ্গ-সংস্কৃতির নবজাগরণপর্বের সাহিত্য-নেতা বঙ্কিমচন্দ্র তীর “কমলাকান্তে' 
তার রণকৌশলের, পুনরাবৃত্তি বাস্তব পরিহার ক'রেছেন। তার সেই 
অভিনব সাফলোর বিষযে ছু'কথা বলতে হ'লে “লোকরহস্ত' থেকেই 
আলোচনা! আরস্ত কর! দরকার । 

হস্তে প্রথম সংস্করণ প্রকাশিত হয় ১৮৭৪ খ্রীষ্টাবে; দ্বিতীয় 

্ংপ্করণ ১৮৮৮-তে। প্রথম সংস্করণের আটটি প্রবন্ধ ছাড়া দ্বিতীয় সংস্করণে 
নতুন আটটি প্রবন্ধ সংযোজিত হয় এবং রামায়ণের সমালোচনামূলক রচনাটি 
মূল সংস্করণে যেভাবে ছিল, দ্বিতীয় সংস্করণে সে ভাবে না রেখে? ত।' নতুন 
ভাবে লেখা হয় । “বঙ্গদর্শন এবং প্রচার” থেকে দ্বিতীয় সংস্করণের “লোকরহগ্ত' 
পুনমু্ত্রিত হয়। ১২৮০-৮২ সালের 'বঙ্গদর্শনে প্রথম প্রকাশিত হা'ষে? 
১৮৭৫ ্ীষ্ঠান্ধে কমলাকাস্তের দপ্তর? গ্রন্থাকারে আত্মপ্রকাশ করে| তারপর, 
১২৯২ পালে “কমলাকাস্ত? নামে পরিবধিত দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হয়। 
এই পরিবধিত সংস্করণের “বিজ্ঞাপনে” বলা হয়েছিল ঃ 


| বই ্থকেবল কাম কািত্যপং রী পুনঃ সংস্করণ নহে । “কমলা- 
কান্তের দপ্তর? ভিন্ন ইহাতে “কমলাকান্তের পত্র” ও “কমলাকান্তের 
জোবানবন্দী' এই ছুইখানি নৃতন গ্রন্থ আছে। কমলাকাস্তের দণ্তরেও 
ছুইটি নৃতন প্রবন্ধ এবার বেশী আছে ।"*.চন্্রালোকে' আমার প্রিক্ 
সুন্বৎ শ্রীমান্‌ বাবু অক্ষয়চন্দ্র সরকারের ব্চিত ; এবং প্বীলোকের 
রূপ, আমার প্রিয় সুহাৎ শ্রীমান্‌ বাবু রাজকৃষ্ মুখোপাধ্যায়ের 
রচিত ।***কমলাকান্তের পত্র তিনখানি মাত্র বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত 
হয়। তিনখানি ভাঙ্গিয়া এখন চারিখানি হইয়াছে । “বুড়া বয়সের 
কথা" যদিও বঙ্গদর্শনে কমলাকান্তের লামযুক্ত হইয়া প্রকাশিত হয় 
নাই, তথাপি উহার মর্স কমলাকাস্তি বলিয়া উহ্াও “কমলাকাস্তের 
পত্র" মধ্যে সপিবেশিত করিয়াছি । মোটে পাঁচখানি।'"*কমলা- 
কান্তের জোবাননন্দী' সমেত র্বহুদ্ধ আটটি নূতন পুনমু্রিত 
করা গেল। 
_ কিমলাকান্তের? তৃতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হয় ১৮৯১এ। এই অংস্করণে 
১২৮৯ সালের বঙ্গদর্শনে' প্রকাশিত “টেকি? প্রবন্ধটি সংযোজিত হয়। 


'লোকরহস্তে' হাস্ত-পরিহাসের অস্ত্রচালপার কৌশল আয়ত্ত করে নিয়ে, 
কমলাকান্তে' সে-তস্ত বন্ধিম যেন পূর্ণ শৃক্কিতে প্রয়োগ ক'রেছিলেন। “লোকি- 
রহস্তে'র ব্যান্াচার্য বৃহললাঙল' প্রবস্ধটিতে [ পর পর ছু'খণ্ডে সম্পূর্ণ ] ব্িত 
হুন্বরবনের ব্যা্রপভা ভারতবর্ষের. .পাণ্ডহ্যগলী _ইংরেজ-শাসককুলের 
প্রতীকমাত্র । বেহল্লাঙ্থুল” এই সভার প্রধান বক্তা, 'অমিতোদর” এই সভার 
সভাপতি, “মহাদ-ংস্রা' অন্যতম শ্রোতা, 'দীর্ঘনখ” এক সুশিক্ষিত তরুণ 
জিজ্ঞাস্থ! বৃহললা্গুল সেখানে বৃহৎ সত্য ঘোষণ| করেছেন £ 

মন্ত্রান্ত লোকের আহারাগ্েষণের নাম বিষয়কর্ম। অমম্্ান্তের 
আহারাম্বেষণের নাম জুয়াচুরি, উঞ্থবৃত্তি এবং ভিক্ষা । ধূর্তের 
আহ।রাম্বেষণের শাম চুরি । বলবানের আহারাঘেষণের নাম দস্থ্যতা, 
লোকবিশেষে দস্্যতা শব্দ ব্যবহার হয় না; তৎ্পরিবর্তে বীরত্ব 
বলিতে হয় | যে দস্থ্যর দগুপ্রণেতা নাই, তাহার দক্থ্যতার নাম 
বীরত্ব । আপনার! যখন সভ্যসমাজে অধিষ্ঠিত হইবেন, তখন এই 
সকল নামবৈচিত্র; স্মরণ করিবেন, নচেৎ লোক অসভ্য বলিবে | 
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বস্ততঃ আমার বিবেচনায় এত বৈচিত্রের প্রয্মোজন নাই, এক 
উদরপুজা নাম রাখিলে বীরত্বাদি সকলই বুঝাইতে পারে ॥, 
বৃহল্লান্বলের আর একটি উক্তি : 
“মহয্জাতি অত্যন্ত অপরিণামদ্রশী। আপন আপন বধোপায় রা 
আপনারাই স্থজন করিয়া থাকে 1**শুনিয়াছি,কখন কখন সহম্্র সহস্র 
মনুষ্য প্রাস্তরমধ্যে সমবেত হইয়া এ সকল অস্ত্রাদির দ্বারা পরস্পর 
প্রহার করিয়া বধ করে |, 
বন্দী অবস্থায় বৃহল্লাঙ্থল একবার মানুষের ব্যান্রদর্শন-স্পৃহ| চরিতার্থ ক'রে 
এসেছিলেন ! সেই সুযোগে মানবসমাজ সম্বন্ধে তিনি যে অভিজ্ঞত1 অর্জন 
করবেন, ভারই ভিত্তিত্তে বলেছেন £ 
“আমরা পূর্বাপর শুনিয়া আসিতেছি যে, মন্ুয্যের| ক্ষুদ্রজীব হইয়াও 
পর্বতাকার বিচিত্র গৃহ নির্মাণ করে। এরূপ পর্বতাকার গুছে 
আাহাবা বাপ করে বটে, কিন্ত কখন তাহাদিগকে এরূপ গৃহ নির্মাণ 
করিতে আমি চক্ষে দেখি নাই। সুতরাং তাহার যে উন্ধপ গৃহ 
স্বয়ং নির্মাণ করিয়! থাকে, উচ্াার প্রমাণাভাব। আমার বোধ ভয়, 
তাহার! যে সকল গৃহে বাস করে, তাহ| প্রকৃত পর্বত বটে,স্বভাবের 
ষ্টি ১ 'হবে তাহ। বছ গভাবিশিষ্ট দেখিয়! বুদ্ধিজীবী মন্থয্যপণ্ড তাহাতে 
আশ্রয় করিয়াছে।? 
'উদ্ভির পরে এক পাদটীকায় বলা হয় £ 
'পাঠক মহাশয় টাজারর ন্যায়শাস্ত্রে ব্যুৎপত্ভি দেখিয়া বিস্মিত 
হইবেন না। এইরূপ তর্কে মোক্ষমূলর স্থির করিয়াছেন যে, প্রাচীন 
ভারতবধায়ের লিখিতে জানিতেন না। এইক্ধপ তর্কে জেমস্‌ মিল 
স্থিষ্ট করিয়াছেন যে, প্রাচীন ভারতবধাঁয়ের1! অসভ্য জাতি এবং 
ংস্কৃত ভাষা অসভ) ভাষা । বস্তৃতঃ এই ব্যাস্র-পণ্ডিতে এবং মহুয্া- 
পণ্ডিতে অধিক বৈলক্ষণ্য দেখ ধায় না।' 
মাশবনুষুজের বৈশ্য-দাসত্ের কথা-প্রনঙ্গে বৃচল্লাঙ্থুল ভার ভাষণের অন্থাত্ 
ব'লে গেছেন £ ৰ 
“মুদ্রা মহ্থব্যদিগের পৃজ্য দেবতাবিশেষ,'" পৃথিবীতে এমন সামত্রীই 
নাই যে, এই দেবীর বরে পাওয়া! যায় না| এমন ছু্ষর্মই নাই যে» 


পি 
ধু? 
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এই দেবীর উপাসনায় সম্পন্ন হয় না । এমন দোষই নাই থে, ইহার 

অহ্থুকম্পায় ঢাক পড়ে না । এমন গুণই নাই যে, ভাহার অনুগ্রহ 

ব্যতীত গুণ বলিয়! মন্তযাসমাজে প্রতিপন্ন হইতে পারে £ যাহার ঘরে 

ইনি নাই-_তাহার আবার গুণ কি? যাহার ঘরে ইমি বিরাজ 

করেন, তাহার আবার দোষ কি? মন্ষ্যসমাজে মুদ্রামহাদেবীর 

অহ্গৃহীত বাক্তিকেই ধামিক বলে-সুদ্রাহীনতাকেই অধর্ম বলে। 

মুদ্রা থাকিলেই বিদ্বান হইল? মুদ্রা যাহার নাই, তাহার বিদ্যা 
থাকিলেও মন্তয্যশাস্্াহুসারে সে মুর্খ বলিয়! গণ্য হয়” 

মানব-সমাজের-বিশেষতঃ উনিশ শতকের বাঙালী হিন্দু-সমাজের 

বিবাহ-ন্যবস্থা সধ্বন্ধে বৃহল্লাঙ্থল প্রচলিত বিবাহ-রীতির তিনটি শ্রেণীর উল্লেখ 

করেন-_নিত্য, নৈমিত্তিক ও মৌদ্রিক ; এবং পুরোহিত-শ্রেণীর পরিচয় দিতে 

গিয়ে ব্যাম্রাচার্য আরো! ব'লে গেছেন £ 

_ বিঞ্চকে যদি চাল-কল! খায়, তাহ! হইলে পুরোহিত হয়।” 


পাশ্চাত্ত্য পাণ্ডিতোর উচ্ছিভোজী স্বভাবনিন্দক, তামমিক, দেশীয় 
নৈয়াকরণদের বানরগোঠীভূত জীব হিসেবে চিত্রিত ক'রে, সেই গেীর এক 
প্রতিভূর মুখে এই স্বীক্ৃতিটুকু যোগ ক'রেছেন : 
“আমার বিবেচনায় বক্তৃতার মহদ্দেষ এই যে, বৃহল্লাঙ্থুল আপনার 
জ্ঞান ও বুদ্ধির দ্বারা আবিষ্কৃত অনেকগুলি নৃতন কথা বলিয়াছেন। 
সে সকল কথা কোন গ্রন্থেই পাওয়া যার না। যাহা! পূর্বলেখক- 
দিগের চবিতচর্বণ নহে, তাহা নিতাস্ত দৃষ্য। আমরা বানরজাতি, 
চিরকাল চবিতচর্বণ করিয়া বানরলোকের শ্রীবৃদ্ধি করিয়া 
আসিতেছি-ব্যাপ্াচার্য যে তাত] করেন নাই, ইহ! মহাপাপ ।' 
“লোকরহস্তের” “বাবু-প্রবন্ধে বিচিত্রবুদ্ধি, আহারনিদ্রাকুশলী, চসমালম্কৃত, 
***বহুভাষী, সন্দেশপ্রিয়, চিত্রবসনাবৃত, বেত্রহস্ত, রঞ্জিতকুত্তল উনিশ শতকীয় 
বাঙালী বাবুর দশ অবভারের একটি তালিকা আছে! এই বিশেষণগুলির 
প্রত্যেকটিই তার নিজের ব্যবন্তত। অনেকেই সে তালিকার অস্তভূক্তি 
হু'য়েছেন--কেরানি, মাষ্টার, ব্রাহ্ম, মুতসুদ্দী, ভাক্তার,উকিল, হাকিম, জমিদার, 
সংবাদপত্র-সম্পাদক এবং নিষ্বর্মা! এই “বাবু সম্প্রদায়ের বিচিত্র শক্তি- 
সামর্থেযর উল্লেখ ক'রে আরো! জানানো হয়েছিল £ 
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ত্বাহার বল হস্তে একগণ মুখে দশগুণ, পৃষ্ঠে শতগুণ এবং কার্ধকালে 
অদৃশ্য, তিনিই বাবু । ধাহার স্বানকালে তেলে ঘ্বণা, আহারকালে 
আপন অঙ্গুলিকে ঘ্বণাঃ এবং কথোপকথন কালে মাতৃভাষাকে খ্বণা, 
তিনিই বাবু।” | 


'গর্দভ" প্রবন্ধে নির্বোধ বিচারক, শিক্ষক গায়ক, সম্রাট ইত্যাদি সকল 
জড়ধর্মী অহংকারীর দেহে তিনি বৃহৎ গর্দভমুণ্ডের হাস্যকর, ভয়াবহ সঞ্চালন 
লক্ষ্য ক'রে ব'লে গেছেন £ 

“বিধাতা তোমায় তেজ দেন মাই এজন্য ভূমি শাস্ত ; বেগ দেন নাই, 
এজন্য স্ধীর + বুদ্ধি দেন নাই, এজন্য তুমি বিদ্বান এবং মোট ন! 
বঞ্ছিলে খাইতে পাও না, এজন্ঠ তুমি পরোপকারী |? 


“বাবু ব্যতীত ছিনুমদ্বাবু সংবাদ” নামে বাবু-বিষয়ক অন্য একটি প্রবন্ধ 
“লোকরহস্তে'র অন্তভূ'ক্ত হয়েছে । ইংরেজি ভাষার প্রতি আত্মত্রষ্ট বাঙালী 
বাবুর ভক্তির বাহুল্য-_-এবং মাতৃভাষার প্রতি অবজ্ঞা লক্ষ্য ক'রে “বাবু: প্রবন্ধে 
যেমন তিরস্কার বধিত হ'য়েছিল, “হনূমদ্বাবু সংবাদে'ও ব্যঙ্গদি্ধ অহুরূপ 
তিরস্কার আছে £ “হে টুপ্যাৰৃত মহাপুরুষ ! মাতৃভাষায় কথ| বল।” 


প্রবন্ধের উপপংহারে হস্মানের বোধশক্কির দেস্ত স্মরণ ক'রে [0০81 
3০18-09৬০:)21006-মদগবিত “বাবু যে খেদোক্তি ক'রেছেন, সে খেদোক্তি 
বস্ততঃ তারই আত্মদৈন্ের শ্বীকৃতি! দেই উক্তির মধ্যে সুকৌশলে তিনি 
কিছু নাট্যরস সিঞ্চন ক'রেছেন। বাবুর সেই অভিযোগের পাত্র অন্ত কেউ 
নয়বাবু নিজেই ! বাবু বলেছেন £ “ছি ছি বুঝিলাম, বাদরে আত্মশীন 
বুঝিতে পারে ন|।? 


হ্ধমানকে এই কথা শুনিয়ে, অতঃপর “বাবু' নিজে যখন আত্মপ্রস।দ- 
লাভে উদ্যত হন, পাঠকের সঙ্গে লেখকের তখন একবার শ্মিতহান্তে দৃষ্টি- 
বিনিময় হ'য়ে যাষ! সে দৃষ্টির টীকা নিশ্রয়োজন | তবে, পরে এ-বিষয়ে 
পুনরায় কথা উঠবে। ৃ 


উনিশ শতকের পাশ্চাত্য মদলালিত অর্ধশিক্ষিত বাঙালী-সমাজের নিন্দনীয়. 
বৈশিষ্ট্যগুলির মধ্যে শীর্ষস্থানীয় ছিল মাতৃভাষার প্রতি ভাদের অবজ্ঞা। তার 
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আগে.-রবীন্দ্রনাথেন্র প্রসিদ্ধ কবিতার কথা ধার ক'রে বল! চলে;-যিনি 
ছিলেন “মাটির কাছাকাছি” সেই নিধুবাবু যদিও ব'লেছিলেন-- 
নানান্‌ দেশের নানান্‌ ভাষ] 
নিনে স্বদেশী ভান মিটে কি আশা ? 
তবু তখনকার বাঙাল। ভদ্র-সমাজে স্ুুপ্রতিন্তিত বাবু-গোষ্ঠী বলতেন__ 
41১01151859 509০01205-তে কি ও সব চলে ?; 
£ইংরাজস্তোত্র' নামক রচনায় ইংরেজ প্রভুর শ্রীচরণে আত্মসমর্পণের 
ঘাবণাটি সুখপাঠা, এবং সেটিও একই ক্ুত্রে স্মরণীয় । 
লোকরহস্তের “বাঙ্গালা সাভিত্োর আদর» প্রবন্ধে এই গোষ্ঠীরই এক 
বাঞ্ধির স্্রার মুখে এদের কুচিপিকার সম্পর্কে পরিগাসন্প্রহমিতত গ্বণাচিহ্িত, 
কাস্থাসম্মিত যে উক্জিটকে বঙ্ষেমচন্্র চিরস্থায়ী প্রতি দিয়ে গেছেন, সেটিও 
এখনে তুলে দেওয়া হোলো । ইন্বেছি 40115160 ১০০০০৮"-র প্বশিসাদুশ্য 
বজায় রেখে বাঙালা বাবুব ধন্ত গুণবতী। স্ত্রী বলেছেন £ 
'ছিঃ এই বুঝি তোমার পালিশ ঝী? তোমার পালিশ যষ্ঠীর 
চেয়ে আমার চাপড়। নষ্ঠী, শীতল! বষ্ঠী অনেক ভাল । 





এই (বাবু-সন্প্রদায়ের বর্ধারস্ত চো |পয়ল। নৈশাখে পয়” পয়লা 
জানুয়ারিতে হ শুভদিমে কলসী উত্সর্গের অভিরূচি একা প্রশ্যাখ্য।ন 
করেছিলেন £ তার বদলে সবান্ধবে মগ্যমাংল পাশাহারে নববর্ষের উত্সব 
উদ্যাপন ক'রে, সাহেবদের কাছে ভেট পাঠিয়ে, এ'র| কৃতার্থ বোধ করতেন ! 
একদা] রামনাখুর স্ত্রী এবিমঘে কান্তালশ্মিত যৎ্কিঞিং বিরোধিতা প্রকাশ 
করায় বামবাবু অবিলধে উকিলের বাড়ি গিয়ে হিন্দুর ৫1%916০ হইতে 
পারে কি ন|, তদ্বিষয়ে প্রশ্ন জিন্তান।' করেন। এই তগ্যটি পাওয়া যায় 
এলোকরহন্তের” অন্তভুক্তি টবিত্চ্দ ৬৩০০5 125 প্রবন্ধে | 

দেশী হাকিমদের বিচারাধিকারে মুরোপীয় আসামীদের অন্তভুর্ক্তি সম্বন্ধে 
সে-পময়ে 110৩5 301 টণলক্ষ কারে দেশে থে আন্দোলন চ'লছিল+ তার 
এক চিস্তাকষক চিত্র আহে লোকরহস্তের 550]1গাঞঅবন্ধে। তাছাড়া 
পাশ্চাত্ত্য পণ্ডিতের কলমে প্রাচ্য বিলয়ে গবেনণ যে কতদূর হাস্তকর অপলাপে 
পর্যবসিত ভোছে তার সুন্দর নমুনা আছে “কোন স্পেশিয়ালের পত্রে” । 


পপ 


এই গবেষকের আবিষ্কৃত তথ্যগুলির প্রতোকটিই সমন চমকপ্রদ,_-যেষন, 


বঙ্গিম-সাহিত্য-পাঠ দ্$ 


তিনি বলেছেন, বাংল[দেশের ইংরেজি নাম 76149] থেকে অনুমান করা 
যায় যে, 86118110021] নামে কোন ইংরেজ এই দেশ আবিষ্ষার 
ক'রেছিলেন + বাঙালীদের মধ্যে যাদের চুল কুঞ্িত তারা কারী, আর, হীরা 
কিছু গৌরবর্ণ ভারা পৃর্বোজ্ত 9৩719074 সাহোবের বংশসভূত + ম্যাঞ্চে্টারের, 
ংশবে আসবার আগে বাংলাদেশের জনসাধারণ ছিলেন দিগন্র ; বাংলা- 
ভামা ইংরেজি ভাবার একটি উপশ।খা মাত্র * হিন্দুরা হু জান্তিতে বিভক্ত, 
যথা, ব্রাহ্মণ কামন্থ, শৃদ্র' কুলীন, বংশজ, বৈষ্ণব, শাজ্ভঃ বায় ঘোষাল, 
টেগোর, মোল্লা, ফরানী, ধামায়ণ। আসাম মহাভারত, গোষ়ালপাড়া, প।বিরা 
ডগ । স্বকুমার রায়ের আনোল-হাবোল'-এর অনেক আগে উনিশ শতকের 
অষ্টম দশকে এ-রকম খাঁপছাড়া খুশির বল পরিবেষণের সিদ্ধি বঙ্কিমচন্দ্র 
কলমে এইভ!বেই সার্থক হ'য়ে উঠেছিল! কস্থ ৭স্পশিয়ালের' এই পঞ্জেপ 
শেষতম অহৃচ্ছেপটির কটাক্ষ বহুকটাক্ষপটু বছিমচন্দ্ের স্থষ্টির মধ্যেও বিরল 
দৃষ্টান্ত! তাচ্তে ুথাকথিত যুরোগীম্স গবেষকটিকে এই মত প্রকাশ করতে 


“খা গেছে £ 


'হিন্দু'রগের যে চারটি বেদ আছে-হাহার মধ্যে টাণক্য গ্লোক 
নামক বেদে €আমি এ সকল শাস্ত্রে বিশেষ ব্যুৎপন্ন হইয়াছি) লেখা 
আাছে যেআন্নানং মততং এক্ষেৎ দাবৈরপি ধনৈবপি, ইহার অর্থ 


এই, হরে পদ্মলোচন শ্রীকৃষ্ণ । আমি আপনার উন্নন্চির জগ্ তোমাকে 
এই বনফুলের য!ল।| দিচ্দেছি তুমি গলায় পর।' 


এই অনুচ্ছেদরটি গড়ে শেন করবার সঙ্গে সঙ্গে পাঠকের খুছু হান্ট সহসা 
অষ্টহান্তে পরিণত হয়৮বতারপরঃ সেই হাসির আলোড়ন যখন শান্ত হ'য়ে 
আসে, তখন, নবশক্কিসমুদ্ধ পাঠকচিত্ত নিজের স্মৃতির মধ্যে এই ব্যাপ!রের 
সাদৃশ্য খুক্ততে চে! করে| এই গবেলণা কি £1০৮1০৮-সমিতির স্মারক? 
বঙ্কিমচন্দ্র ছিলেন উনিশ শতকের স্থঅধীতি বাঙালী লেখকদেরই অন্থতম | 
০1 ৬৬/০]০1 9০০৮6 ভ/11710  05011175, 1২০51701489, 73090০00০10, 
[তাতো [50092 7855010, 15217500, 17050, 130959216 ইত্যাদি 
পাশ্চাত্য লেখকবুন্দের গল্প-উপস্ঠাপের প্রতি সাহ্ছিত্যানুরাগী বাঙালী লেখক- 
পাঠকের পে-যুগে অল্প-বিস্তর শদ্ধ! ছিল। প্রথিতযশা ডিকেন্স অবশ্যই 
এই নামাবলীর অন্তর্ভুক্ত ছিলেন। তথাপি, পুর্বোদ্ধত গবেধণার সাদৃশ্টক্ষেত্র 


প বঙ্কিম-সাহিত্য-্পাঠ 


70101205-এর চ1005151.সমিতির বিচিত্র অস্ুসন্ষিৎসার মধ্যে নয় । এমন 
পাণ্ডিত্যের ভুলন। মেলে বরং সংস্কৃত নাটকের ক্ষেত্রে” বিদুষকের অপভাষণে, 
প্রিয়বয়ন্তের অহুশীলিত মুর্খতায়। শুদ্রক-রচিত 'মুচ্ছকটিক? নাটকের ছুর্ব্ত- 
চরিত্র “শকারে'র পাণ্ডিত্য-বিলসন এই “স্পেশিয়াল'-এর গবেষণার যোগ্য 
উপমান ব'লে মনে হয়। বসস্তসেনাকে প্রহার করবার সময়ে শকার 
বলেছিল £ 

চাণকেণ জধা শীদা মালিদাভালদে জুএ। 

এব্বং দরে মোড়ইশ.শামি জড়াউ বিঅ দোবদিং ॥২ ৪ 


মুচ্ছকটিক নাটকের অনেক জায়গায় শকারের অস্ন্ূপ আরো অনেক উক্তি 
আছে। শকার সংস্কৃত নাট্যসাহিত্যের চিরপ্রসিদ্ধ নান। “বিদূষকের অন্ততম ১ 
সে কিন্ত খাটি বিদৃষক নয়,স্বভাবলম্পট মূর্খ রাজশ্বালক মাত্র । লম্পট, মগ্প 
ও মূর্খের মুখে এই জাতীয় কথার প্রয়োগ বাংলা সাহিত্যের আধুনিক পর্বেও 
একেবারে লোপ পায়নি । অস্থরূপা দেবীর “মা” উপন্যাসের অই্ঈম পরিচ্ছেদে 
নিশীথ-নগরীর পথচারী মছ্ধপটি বলেছে £ “জানকীর দশা দেখে হাসে 
দুর্যোধন? !২ ৫ 

লোকরহুস্তের “রামায়ণের সমালোচন]1' এবং “কোন স্পেশিয়ালের পত্রঃ 
একই পর্যায়ভুক্ত রচন!। ছুটি প্রবন্ধের লক্ষ্য ছিল একই,__অর্থাৎ, ভারত-সম্পর্চিত 
গবেষণার ব্যাপারে পাশ্চাত্য পণ্ডিতদের হাস্তকর দান্তিকত1 উদঘাটন কর]। 

“বর্ষ-সমালোচন।' কিন্তু অন্ত ধরনের সমালোচনা । খবর-কাগজে, প্রতি 
নববর্ষ-স্থচনায় সগ্য অতিক্রান্ত বছরের সালতামামি প্রকাশের যে সংস্কার অগ্যাপি 
বি্ধযান আছে, সেই রীতি অনুসরণ ক'রে, “বঙ্দর্শনে ১৮৭৫ সালের সাল- 
তামামি রচনার প্রচেষ্টায় বঙ্কিমচন্দ্র ভার এই প্রবন্ধটিতে অপেক্ষাকত তরল 

২৪। “চাকা যেমন ভারতখুগে সীতাকে মারিয়াছিলেন, কিংব1 জটাঘু যেমন ড্রোঁপদীকে 
দিম্পেষণ করিয়াছিল, সেইরূপ আমি তোকে নিস্পেষণ করিব ।, 

-প্রিহরিদাস সিদ্ধান্তবাগীশ ভষ্টাচার্ধের অনুবাদ ॥ 

২৫ সংস্কত সাহিত্যে 'শকার.১ “বিট”, “বিদুষক' এরা সকলেই অল্প-ধিশুর দৃষণক্ষন 
ব্যক্তি--অর্থাৎ পরের দোষ দেখা! এদের ম্মভাব। তবে প্রকৃত “বিদূষক' হলেন বিজ্ঞ, বিদগ্ধ, 
ব্রাহ্মণ রাজানুচর,--'বিট' ধূর্ত ব্রা্ঈণ,--এবং 'শকার” হলেন মুর্খ রাজগ্তালক'। বন্কিমচন্্র 
তার «কোন ম্পেশিয়ালের পত্রে পাশ্চাত্য পণ্ডিতম্বস্ত ব্যক্তিদের বিদুরণ-বৃত্তির বর্ণনা দিতে 
গিয়ে 'শকার?+ “বিট? ও “বিদুষক"-- এই তিন£চরিত্রের দুূষণম্বভাবের সাধারণ লক্ষণগ্ুলির দ্বার 
হয়তো কিছু পরিমাণে প্রভাবিত হয়ে থাকবেন,স্বগ্তমান আলোচকের এই অনুমান । 


বঙ্কিম-সাহিত্যন্পাঠ ণ্ণ 


হাম্তরস পরিবেষণ ক'রে গেছেন। লেখাটির উপসংহারে, পাঠককে আহ্বান 
ক'রে তিনি লিখেছিলেন ; “আপনার ও আমার পঁচাক্তরেও ঘাস-জল, 
ছিয়াত্বরেও ঘাস-জল 1; 

এর আগে যে প্রবন্ধগুলির উল্লেখ কর! হঃয়েছে, সেগুলিতে যেমন তৎ- 
কালীন বিশেষ-বিশেষ সমস্তার অথব1 অপব্যবহারের নিন্বনীয়ত্ব উপলক্ষ ক'রে 
পরিহাস শাণিত হ'য়ে উঠেছে, “বর্ষ-সমালোচনায়” তেমন নয়। “পঁচাত্তরেও 
থাস-জল, হিয়াত্তরেও ঘাস-জল'-বাঙালীর এই সর্বজনীন নৈরাশ্যের তথ্যটিই 
এই প্রবন্ধের উপজীব্য । 

“লোকরহস্তের" দ্বেভোষিক রচনাপুঞ্জের মধ্যে হনুমদ্বাবু-সংবাদ, [০৬ 
৮০275 10957 31215502150) এবং বাঙ্গাল! সাহিত্যের আদর--এই চারটির 
উল্লেখ করা হয়েছে । পঞ্চম দ্বৈভাঘিক রচনাটির নাম-[100 19007001019] 
[73981 0০৭৪ (দাম্পত্য দগুবিধির আইন )1 এই নাম থেকেই বিষয়বস্তর 
যথাযোগ্য ইঙ্গিত পাওয়া যাচ্ছে। এ-রচনায় একদিকে, ভারতীয় 7১179] 
0০০,._অন্তদিকে, উনিশ শতকের বাঙালীর দাম্পত্য-সম্পর্ক যেন একই 
পাত্রে যর্দিত হয়েছে । 79081 0০০-এর চিরম্মরণীয় হান্তকর অসারত্ব 
ঘোষিত হয়েছে “দেবীচৌধুরাণী”তে । সে-প্রসঙ্গ অস্ত্র আলোচ্য । আপাততঃ, 
বাঙালীর দাম্পত্য-সম্পর্কের বিষয়ে বঙ্কিম-ভাধিত 0১622] 0০০-এর কয়েকটি, 

হজ্ঞা উদ্ধত হোলো £ 
2,£1)055070. 15 2 01602 0 000৮1076200. হ05৪016- 
[10061 2 6102 2105017762 01500591 0: 2. ৮9017021), 
3, & 10615 8. 01091) 19106 0106 11616 01 001070211% 
118 2. 10015199100, 
4, 20706 108110100 50266” 15 2 50866 0: 06179000 11060. 
৬1801 10010 ৮০0101102711% 2062] 101 5875 0010017216050 110 £ 
191:610105 1106. 
২ ধারা! যে কোন স্ত্রীলোকের সম্পূর্ণ অধীন যে সচল অস্থাবর * 
সম্পত্তি তাহাকে স্বামী বল যায়। 
৩ধার11 যেস্বামীর উপর যে স্ত্রীলোকের সম্পত্তি বলিয়! স্বত্ব আছে» 
সেই স্ত্রীলোক সেই স্বামীর পত্বী বাস্ত্রী। 
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৪ ধারা পূর্বজন্মকৃত পাপের জঙ্ত পুরুষদের প্রায়শ্চিত্ত বিশেমকে 
বিবাহ বলে। 
স্্ীস্ব +রক্ষিণী সভার সম্পার্দিকা শ্রীমতী অনৃতহ্থন্দরী দাসীর স্বাক্ষরে 
বহ্ছিমচন্্র “বগ্দর্শনেঃ এই আইনের খড়সা প্রকাশ ক'রেছিলেন। সম্পারধিকার 
কলম দিয়ে তিশি লিখিয়েছিলেন £ 
“সকলের স্বত্বরক্ষর৫থ যেখানে প্রত্যহ আইনের স্যষ্টি হইতেছে, সেখানে 
আমাদিগের চিরন্তন স্বত্ব-রক্ষার্ কোন আইন হয় না কেন? অতএব 
এই আইন সত্বরে পাশ ভইবে। এই কামনায় স্বামিগণকে অবগত 
করাইনার জন্ত আমি তাহ! বঙ্গদর্শনে প্রচার করিল|ম |; 
উনিশ শতকে বাংলাদেশে হিশ্বর বিবাহ সম্বন্ধে নানান বিন্তর্ক, নানান 
'আলে।চনা ঘ'টে গেছে। লর্ড বেন্টিকের সতীদাভ দমন-আইলের আগেও 
এদেশে দাম্প তা বিধিব্যবস্থার সংস্কারকামীর অভাব ছিলন]। 
শতাব্দীর চটর্থ দশক থেকে ঈশ্বর গুপ্তের রচনায়, পিগ্ভাসাগগের একাধিক 
পুস্তিকায়, প্যারীটদ মিত্রের গৃহকথ1'-মালায়__কৌলীন্তপ্রথা, বাল্যবিবাহ, 
বিধবা-বিবাহ, বহ্ছ-বিবাহ ইত্যাদি প্রশঙ্গের উল্লেখ-আলোচনা ঘাটেছে। 
পেসব কথার মুখ্য প্রেরন! ছিল মানবিকতা বোধ৮-ইংরেজিতে যাকে বলে 
1001021010510120151) | নিগ্ভালাগবের “বিধবা বিবাহ প্রচলি-ভ হওয়া উচিত 
কি না ভ্রাথম পুস্তক? ্রকাশিত হবার এক সপ্তাভের মপ্যে প্রথম সংস্করণের 
শর্বশমেত ছা'ভাজার বই নিইশেষ হয়ে গিষ্কেছিল ! আীজাতির প্রতি ব্যাপক 
সহাহুভুতি-চর্চার মই শুভ লগ্নে বিবাহ-্ঘম্পকোর অর্থনৈতিক দিকটা] এদেশে 
ণুন পেশি আলোচিত হয় গি। বলা বাছল্য, "কীসাস্ব-প্রথার আলোচনায়, 
প্রসঙ্গত এই দিকটির কথা ওঠ| সহজ ছিল । এবং সে-কথা একেবারেই যেন] 
উঠেছিল, তাও বলা চলে না। তবে সত্র-পুরুমের অর্থনৈতিক সম্পর্ক- 
নিযন্বণে বিবাহের যে একটি অন্শ্ান্তাব) দায়িত্ব ও কর আছেঃ প্রচলিত 
সমাজব্যস্তার অন্তত এই ফ্ুন সত্যটির বিচারে-ব্যাখ্যানে সেকালের 
মনীষী সাভিছোর পাত্র পুর্ণ কারে তুলতে মন দেননি। দে আলোচন। 
পরবতী যুগ-পরিবেশের প্রতীক্ষায় ফিল | 16502) 0৩20 9০৯ প্রভৃতি 
পাশ্চাত্ত্য লেখকদের রচনায় এবং বাংলায় রদীন্দ্রনাথের “ঘরে বাইরেও) “শেষের 
কবিতা” প্রভাতি গ্রন্থে এই শম্পক-চেতনাত্র অপেক্ষাক্কত স্পই ছায়া পড়েছে। 
বঙ্কিমচন্দ্র তার “লোক্রহস্যের? দাম্পত্য দণ্ডবিধি আইনে" যে পরিহাস প্রচার 
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ক'রে গেছেন, তার মূলেও সেই উনিশ শতকীয় মধ্যবিত্ত লন্তহি এবং ক্ষীণ 
মানবিকতাবোধই প্রেরণা দিয়েছিল। বঙ্ষিমচন্দ্রের মানবিকতাবোধ যে ক্ষীণ 
ছিল? সে-রকম মন্তব্য এ-উক্তির অভিপ্রেত নয়। বিশেবত প্দাম্পত্য দণ্ডিবধি 
আইন? সম্বন্ধেই এখানকার “ক্ষীণ” বিশেষণটি গ্রাহ । তার রচনার অন্তাত্র সহাহ- 
ভূতির অপেক্ষাকৃত তীব্র ও ব্যাপক প্রকাশ ঘ'টেছে। 

মধ্যবিত্ত সন্তষ্টি সম্পর্কে ওপরে যে মন্তব্য কর! হোলো, তার একটু ব্যাখা! 
দরকার । বঙ্ষিমচন্দ্রের আমলে, তীব্র এক আলোড়নের ফলে এদেশের 
জনচৈতন্ত এক নবভাব লাভ করে। আজ সে তথ্য বন্ু-প্রচারিত, 
বহু-স্বীকত এতিহাসিক সুত্রে পরিণত হয়েছে । কিন্তু সাহিত্য, ধর্ম, সমাজ; 
রাজনীতি ইত্যাদি বিচিত্র প্রদেশে সেই মনোভাব সঞ্চারিত-বিস্তারিত হওয়া 
সত্ত্বেও বিনাহের অর্থনৈতিক দিকটি সে-যুগে একালের মতো! সর্বজনীন দৃষ্টি 
আকর্ষণ করেনি । তার কারণ, অর্থচিত্ত। সে যুগে আজকের মতে সর্বগ্রাসী 
হ'য়ে ওঠেনি ।২৬ 
উনিশ শতকের বাংলা সাহত্য ছিল প্রধানত এই 45:০7৫ 10 105] 
2010010 ০1295-এর ম্ষ্টি। ব্রিটিশ সরকার সম্পর্কে এ দের 105215 যে সর্বাংশে 
অন্কুগ্ ছিল, তা নয় ং কিন্তু, আথিক সমসা। সম্পর্কে নতুন দৃষ্টি চর্চার জঙ্কে, 
সমাজদেহে অর্থনণ্টনপারার ব্যাপক পর্িবতন ঘটানো-আবশ্থিক পুর্বাহ্ন 
ান ্পেই-যে গ্রাহ, সেরকম কোনো নিশ্বাস বাঁ উল্লেখযোগ্য অনুষ্ঠানের 
ভূমিকায় উনিশ শতকে রআলে চ্য পর্বেন বাঙালী লেখকরা অনতীর্ণ হন নি। 
ফলে» পাশ্চান্ত্য চিন্তার সংঘাতে এদেশে যে মবজাগরণ ঘটেঃ সে জাগরণ 
অংশতঃ আচান্রপরিনত্তকম_অংশতঃ দর্শনান্বপ্রেরক,»_অংশতঃ সাহিত্যস্থজব, 
_-কিল্কত মানবসমাঞ্জের জমষ্িগত পারমাথিক-প্রবণতা আথিক স্বাস্থ্যকে 
পূর্ণভাবে অগ্রাহ ক'রে যে কুহ্গমিত হ'তে পারে না৮এই সহজ বাস্তব চেতনা 





২৬। রমেশচক্র দেব এই মন্তর) থেকে অবগ্াটি কিছু পরিমাণে অন্তমিত হতে পারে £ 


€]11)6 31010 0 0109 76860000015 001201002 60708808660 12317৮58905 8258 
ক 1007059 0116197 6100 00 919 2110185600 0 2 81210020 0:08770 60 10105220969 
22110916025] 10798105225 8170 60 চ/10625 003 ৪০008 01 2৫210716778]067101) 00 
[11018 98560510000 11000 92000087105 ৮০০৭ 800 952 20৮02৭ 2 92৮700৮0 ৮0৭ 
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সে-যুগের সাহিত্যিক চেতনায় সার্থক হ'য়ে ওঠেনি । এক রকম আত্মবঞ্চক 
সন্্টির যধ্যে এদের দিন কেটেছে। প্যারীাদদ মিত্র, কালীপ্রসন্ন সিংহ, 
রমেশচন্দ্র দত্ত-বাংলা উপন্তাস রচনায় এর! প্রত্যেকেই সমাজচিত্র পরিবেষণে 
উদ্ভোগী হয়েছিলেন বটে, কিন্ত সমাজের বিভিন্ন ব্যক্তি ও শ্রেণীর অর্থগত 
নির্ভরশীলতার কথা এদের উপঠাসে প্রাধান্ত লাভ করেনি । বদ্ষিমচন্দ্রও 
এই যুগোচিত নিম্পৃহতার ব্যতিক্রম নন। বিশুদ্ধ দারিপ্র্যের চিত্র এর! যে ন| 
একেছেন, ত1 নয়; কিন্ত দারিদ্র্য যে পাপ, দারিজ্র্য যে অন্তায়”_শ্রেণী- 
বিশেষের অতি-ভোগাভ্যাসের স্বার্থপরতায় অপরাপর শ্রেণীর অনশন যে 
অবশ্াস্তাবী,_ এসব তথ্য বঙ্ষিমচন্দ্রের উপন্তাসে-গল্পে আশ্রয় পায়নি পেয়েছে 
তার কোনে! কোনে। প্রবন্ধে” যেমন “সাম্য এবং “বিড়াল',-এই ছুটি প্রবন্ধে । 
সমাজদেহের অর্থমূল অগ্বাস্থ্যের চিন্তায় শরৎচন্দ্রও মূলতঃ পরাঘ্ুখ ”৮_-আধিক 
অনর্থের কথা তার উপন্যাসে প্রবেশ করেছে প্রসঙ্গন্ত্রে অথব। কারুণ্য- 
রঞ্জকতাগুণে। রবীন্দ্রনাথ তো তার উপন্তাসে এ-প্রদেশ পুর্ণভাবে পরিহার 
ক'রেছেন_-তবে, গঞ্পগুচ্ছে' মানবসংসারের অর্থবশ্য উৎকর্ষ-অপকর্ষ-সভ্ভাবনা 
তিনি লঘু-গুরু রেখাপাতে স্থলে স্থলে পরিস্ফু১ই ক'রেছেন। মাক্সীয় 
পর্ধযালোচনীতির প্রভাব বিস্তারের আগে বাংল! সাহিত্যে শরৎচন্দ্র অবধি 
ওউপন্তাসিকের। দারিদ্র্যের কারুণ্যে মাত্র উৎসাহী ছিলেন, দারিদ্র্যের 
পর্যালোচন-দায়িত্ব যে-অর্থনৈতিক চেতনার ফলে সাহিত্যে-সাধনার বরণীয় 
উপাদান হয়ে ওঠে, বন্ষিম-রবীন্দ্র-শরৎ শাসিত বাংলার সাহিত্যক্ষেত্রে সেই 
বিশেষ অবস্থা প্রকট হয়নি। ১৯৩০-এর আগে এ নিয়ে বাংলাদেশের 
লেখকর! মাথ! ঘামাবার তাগদদ বোধ করেননি । সে যাই হোক, এখন 
দাম্পত্য-সম্পর্ক অবলম্বনে লোকরহস্যের অস্তভুক্ত আর একটি রচনার 
কথায় এগিয়ে যাওয়া যেতে পারে। বিসস্ত ও বিরহ" লেখাটি তার 
ব্যকসদক্ষতার আর-এক দৃষ্টাস্ত। পূর্ববর্তা রচন1 “দাম্পত্য-দগুবিধির আইনের' 
সঙ্গে এই লেখাটির তুলনা ক'রলে প্রধান ছুটি তত্ব মনে পড়ে”_এক 
হোলো, এই ছুটি রচনার বিষয়বস্তর আংশিক সাদৃশ্ঠ,-ছটি রচনাতেই 
স্্র-পুরুষের পারিণয়-সম্পর্ক অবলম্বন ক'রে পরিহাস স্ষ্টি করা হয়েছে 
এবং দ্বিতীয়তঃ প্রথমটিতে 7৫০৪] ০০৫৪-এর আইনী ভাষার অনুকরণ 
কপরে বঙ্কিমচন্দ্র পাঠককে হালিয়েছেন,-আর, দ্বিতীয়টিতে সংস্কৃত কাব্যের 
শৃঙ্গার-বর্ণনরীতির” বিশেষতঃ [বপ্রলভ্ত-কথার অহ্ৃকরণে তিনি বামীর মুখে 


বস্কিম-সাহিত্যপাঠ ৮১ 


অলঙ্কত বাক্যাবলী দিয়ে, বামীর মুখে নিরলঙ্কৃত বাস্তবের বর্ণনা আরোপ 
ক'রেছেন ! এই ছুই সথীর কাব্যালোচনার মধ্যে এসে পড়েছে শ্যামী,_-সে 
ভাল লেখাপড়া জানে না, একটু একটু জানে মাত্র। ফলে, রামী যখন বলে, 
“মলয়মারুত মৃদু বৃ প্রবাহিত”_বামী তার জবাবে বলে, “তত্বাহিত ধুলায় 
দস্ত কিচকিচিত।' এবং বামী যখন বলে, “কেমন চুতলতা সকল নব 
মুকুলিত', শ্যামী তখন জিগেস করে, “সই আবের গাছই দেখিয়াছি; 
আবের লতা কোন্গুল! ?? 

অতীতের সাহিত্য-রিকৃথ-লন্ধ বসন্তের সঙ্গে বাস্তব অভিজ্ঞতার প্রত্যক্ষ 
বসম্তের যে বিরোধ,_কবিপ্রসিদ্ধির রূমণীয়ত বাস্তব জীবনের অন্তর 
আবেষ্টনীর দ্বারা যেভাবে লাঞ্িত,_সেই তিক্ততার উদবাটন লোক- 
রহস্তের “বসস্ত ও বিরহ" নামক রচনায় এইভাবে সরস হ'য়ে উঠেছে । এই 
প্রসঙ্গে “স্বর্ণ গোলক" নামক রচনাটিও স্মরণীয় ; কারণ, সেই আখ্যায়িকার 
বাহনে বাস্তব জীবনের আর-এক তিক্ত অভিজ্ঞতাকে বঙ্কিমচন্দ্র সরস ক'রে 
তুলেছেন। স্বর্গের দেবদেবীর ক্রীড়নক-_হর-পার্বতীর পাশা-খেলার বাজি 
পরাজিত মহাদেব পার্বতীকে যা! দিয়েছিলেন, _-সেই স্ুবর্২গোলক যখন 
মর্ত্যে বিশৃঙ্খল! স্ষ্টি করে, তখন, পার্বতী কৈলাস-পতিকে বলেন, “আপনি 
ইহ] সংবরণ করুন'। তার উত্তরে মহাদেব বলেন £ 


“হে শৈলসুতে ! আমার গোলকের অপরাধ কি? একাগুড কি 
আজ নৃতন পৃথিবীতে হইল ? তুমি কি নিত্য দেখিতেছ না যেঃ বৃদ্ধ 
যুবা সাজিতেছে, যুব! বৃদ্ধ সাজিতেছে, প্রভু ভূত্যের তুল্য আচরণ 
করিতেছে, ভৃত্য প্রভু হইয়া বসিতেছে ? কবে না দেখিতেছ যে, পুরুষ 
স্ত্রীলোকের স্তায় আচরণকরিতেছে ? এ সকল পুথিবীতে নিত্য ঘটে, 
কিন্ত তাহা যে কি প্রকার ছাস্যজনক তাহা! কেহ দেখিয়াও দেখে 
না । আমি তাহা একবার সকলের প্রত্যক্ষীভূত করাইলাম।? 


“লোকরহস্ত” নামটি সার্থক । এর প্রতিপাছ্ধ বিষয়, শুধু বাঙালীরহন্া 
বা ইংরেজরহস্ত নয়। ' বৃহৎ মানবসমাজ কোনে! সংকীর্ণ ভৌগোলিক 
পরিলীমায় আবদ্ধ নয়। “লোকরহস্ত” নামটিতে-_ব্যাপকভাবে সার! ছুনিয়ার 
যানবপ্রক্কতির রহন্তের দিকটিই স্থচিত হয়েছে । হাশ্যপরিহাসের সুরে এই 

। বছস্তকথার যতটুকু বলা যায়, বঙ্কিমচন্দ্র ততটুকুই বলেছেন। এবং প্রধানতঃ 


৮২ বঙ্গিম-সাহিত্য-পাঠ 


বাঙালী চরিত্রের রহস্তই এতে স্পষ্ট হ'য়ে উঠেছে। “স্ববর্ণগোলক' থেকে 
ঘে-অংশটুকু তুলে দেওয়া হয়েছে, তাতে, “লোকরহস্যের এই সর্বজন- 
লক্ষ্যতার সমর্থন আছে। “কমলাকাস্তের দপ্তরে'ও হাস্য-পরিহাসের ষধ্য 
দিয়ে বঙ্চিমচন্ত্র অহ্রূপ দায়িত্ব পালন ক'রেছেন। পরে, “বিবিধ প্রবৃন্ধে ভার 
সুর গভীর হয়েছে। 
এখন, “লোকরহস্য' প'ড়তে-পণ্ড়তে বাংলা সাহিত্যের ধারায় এই ঠাট্টার 
সুরের ক্রমায়াত যে প্রবাহটি মনে পড়া স্বাভাবিক, সে বিষয়ে ছু'একটি কথা 
বলা দরকার । “বঙলদর্শনে'র,--অথবা, সে-যুগের অন্তান্ত লেখকদের মধ্যে 
স্জীবচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়, চন্দ্রনাথ বন্ধু, যোগেন্দ্রন্্র ঘোষ, রামদাপ সেন, পূর্ণচন্্র 
বস, চন্দ্রশেখর বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রফুল্লচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়,রাজকৃষ্জ মুখোপাধ্যায়, 
চন্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায়, অক্ষয়চন্দ্র সরকার প্রভৃতি অনেকের নাম প্রবন্ধরচয়িতা 
হিসেবে খ্যাতিমণ্ডিত হয়েছে বটে তবে, “লোকরহস্যেওর সঙ্গে পাশাপাশি 
ভুলনা চ*লতে পারে রাজকু্চ ও অক্ষয়চন্দ্রের কোনো কোনো লেখার । 
আমাদের এ যুগের অধ্যাপকদের লেখা একাধিক বইয়ে লোকরহস্য- 
জাতীয় রচনার প্রসঙ্গে 'রস-রচন1' কথাটি ব্যবহৃত হ'তে দেখা যায়। 
রবীন্দ্রনাথ “রস-সাহিত্য” কথাটির যে অর্থ ঘোষণ1! করেছেন, সে তো এ 
অধ্যায়ের শুরুতেই বল] হ'য়েছে। “রসরচনা' শব্দটির অর্থ সথ্ন্ধেঃ অথন! 
আমাদের উদ্দিষ্ট অর্থবোধে এ শব্দের প্রয়োগ-যৌক্তিকতা সম্বন্ধে আলোচনা 
মূলতবী রেখে, “লোকরহস্যে” স্বাটি যে বিশিষ্ট, তার অস্থরূপ স্বাদ বঙ্গদর্শনের 
লেখকদের বিচিত্র রচনার মধ্যেও যে বিরল, সে-সিদ্ধাস্ত মানতে আপত্তি নেই। 
বক্ষিম-পরবর্তী লেখকদের মধ্যে দ্বিজেন্দ্রলালের প্রবন্ধের কোনো! কোনো অংশে 
পরিহাস ফুটেছে বটে, কোনে! কোনে! জায়গায় পরিহাস-অতিরেকও ঘ+'টেছে 
__কিন্তু, “লোকরহুস্তের” প্রক্কতির সঙ্গে সে-সব বচনার দূর সাদৃশ্যও ক্টকল্প্য। 
অন্তান্ত গভীর লেখকদের মধ্যে হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় কিছু হালক! প্রবন্ধ 
লিখেছেন,--তবে সেসব লেখাও লোকরহস্য-জাতীয় নয় । ব্রহ্গবান্ধব উপাধ্যায় 
বহ্কিমী পরিহাসে অপেক্ষাকৃত পিদ্ধি লাভ ক'রেছিলেন। রবীন্দ্রযুগে ব্রক্গবাঞ্ধব 
ছাড়া আর যে-ছুজন এই জাতীয় রচনায় সিদ্ধিলাভ ক'রেছিলেন, তাদের 
একজনের লেখায় নাগরিক বাকৃচাতুর্য যেমন স্পষ্ট, অন্তজনের রচনায় অর্ধ- 
নাগরিক পরিহাসনৈপুণ্য তেমনি লহজদৃশ্য | প্রমথ চৌধুরী এবং ইন্ত্রনাথ 


বঙ্কিম-সাহিত্য-পাঠ ৮৩ 


বন্দ্যোপাধ্যায়ের রচনাপ্রকৃতি ভিন্নমুখী--তথাপি এদের লেখার স্বাদে 
অনস্বীকার্য এক সাদৃশ্যও বর্তমান । সে সাদৃশ্ঠের উৎস খুঁজে দেখলে “লোক- 
রহস্যে” পৌছোনে! অবশ্থস্ভাবী | 

প্রমথ চৌধুরী তার “আত্মকথায়' নিজের বাকৃচাতুর্যসিদ্ধি প্মরণ ক'রে সেই 
'নৈপুণ্যের নাম দিয়ে গেছেন_“কৃষ্ণনাগর্িকতা? | ইন্ত্রনাথের পপঞ্চানন্দের, 
প্রেরণা দ্বিয়েছিলেন অক্ষয়চন্দ্র সরকার | পঞ্চানন্দের আত্মচরিতে”র অবতরণিকা 
অংশটুকু ষারা পড়েছেন, তাদের কাছে পঞ্চানন্দের ওপর বহ্কিমচন্দ্রের প্রভাব 
সম্পর্কে দীর্ঘ আলোচনা বাহুল্য মনে হবে। প্রমথ চৌধুরী এবং ইন্ত্রনাথ 
উভয়েই ছিলেন পরিহাসদক্ষ লেখক,-বাকৃচাতুর্ধ এদের ছুজনেরই অল্পবিস্তর 
অধিকারতুক্ত। ভারতচন্দ্রের প্রভাব ছাড়া বক্ষিমচন্দ্রের প্রভাবেও যে এরা 
দু'জনেই অল্পবিস্তর লালিত হ'য়েছিলেন, সে-কথা মনে করাও অসংগত নয়। 

ভীশ্মদেব খোশনবীশ কমলাকাস্তের সঙ্গে তার পাঠকদের পরিচয় ঘ”টিয়ে 
দিতে গিয়ে যা বলেছিলেন, সেই কথাগুলিই প্রথমে স্মরণ করা যেতে 
পারে £ 


অনেকে কমলাকাস্তকে পাগল বলিত ।*' "লেখাপড়া ন1 জানিত এমন 
নহে। কিছু ইংরেজি, কিছু সংস্কত জানিত। কমলাকাস্তের 
একবার চাকরি হইয়াছিল একজন সাহেব তাহার ইংরেজি কথা 
গনিয়া ডাকিয়া লইয়া গিয়! একটি কেরাণীগিরি দিয়াছিলেন । 
কিন্ত কমলাকান্ত চাকরি রাখিতে পাবিল না । আপিসে গিয়া, 
আপিসের কাজ করিত না।""'একবার সাহেব তাহাকে 
মাপকাবারে পে-বিল প্রস্তৃত করিতে বলিয়াছেন । কমলাকাস্ত 
বিল-বহি লইয়া! একটি চিত্র আঁকিল যে, কতকগুলি নাগা ফকির 
সাহেবের কাছে ভিক্ষা চাহিতেছে। সাহেব নৃুতনতর পে-বিল 
দেখিয়া কমলাকাস্তকে মানে মানে বিদায় দ্দিলেন। কমলাকাস্তের 
চাকরি সেই পর্যন্ত । অর্থেরও বড় প্রয়োজন ছিল না। কমলাকাস্ত 
কখনও দার পরিগ্রহ করেন নাই । স্বয়ং যেখানে হয়, ছুইটি অন্ন 
এবং আধভরি আফিম পাইলেই হইত। যেখানে সেখানে পড়িয়া 
থাকিত। অনেকদিন আমার বাড়িতে ছিল। আমি তাহাকে 
পাগল বলিয়। যত্ব করিতাম। কিন্ত আমিও তাহাকে রাখিতে 
পারিলাম।না । সে কোথাও স্তায়ী হইত না। একদিন প্রাতে 


৮৪ বক্ষিম-সাহিত্যপাঠ 


উঠিক়্া ব্রক্ষচারীর মত গেরুয়া বস্ত্র পরিয়া কোথায় চলিয়া 
গেল ।***সে এ পর্যস্ত আর ফিরে নাই |? 


'কমলাকাস্তে' অন্স্থত আঙ্গিক বা ভঙ্গির দৃষ্টাস্ত ইংরেজি সাহিত্যের ছাত্র 
অধ্যাপক, পণ্ডিত এবং উৎদাহী, অন্থুরাগী ও অহ্সন্ধিৎস্ব গবেষকের চোখে 
হয়তো আরো বেশি সংখ্যায় ধরা পড়তে পারে ।২৭ সেই আঙ্গিকগত সাদৃষ্ঠের 
অন্নসন্ধান-প্রসঙ্গে প্ডিতর। বঙ্িমচন্দ্রের সঙ্গে £901501, 968216) [6121 
[72 প্রভৃতি লেখকদেরও মাম ক'রেছেন । 4£৯015010) ও 55০1০ বিদ্রপ- 
সমন্বিত সমালোচনায় দক্ষ ছিলেন | 16161) [70)0-এর ৮1706 05 55 006 
7175১ প্রবন্ধটি বঙ্কিমচন্ত্রের “বিড়াল প্রবন্ধের হুবহু প্রতিধ্বনি ব'ললে 
অতুযুক্তি হয়ন1। বঙ্কিমচন্দ্রের “কমলাকাস্তের দপ্তরে” বক্তব্য বিষয় আর বর্ণন- 
ভঙ্গির বিশ্লেষণে পাশ্চাত্য সাহিত্যের বহু রচনার সাদৃশ্য খুঁজে পাওয়া সম্ভব । 
তথাপি “কমপাকান্তের দণ্তর' প্রধানতঃ এই সব প্রভাবের দৃষ্টান্ত বলেই যে 
স্মরণীয়, তা লয়। “কমলাকান্ত' বাংল] সাহিত্যের চিরস্মরণীয়, চিরজীবী, 
চিরশক্তিমান, একটি চরিত্র”_কালসীমাতিশায়ী একটি ভাব বাঁ 469 
বর্তমান কালের লেখক-পাঠক-শ্রোতা নিনিশেষে কমলাকাস্তকে একটি সিদ্ধ- 
রসাশ্রয় ও ভাবসত্য হিসেবে গ্রহণ ক'রে থাকেন। অধ্যাপক স্রবোধচন্দ্র সেন- 
গুপ্তের মস্তব্যটি প্মর্তব্য ; তিনি বলেছিলেন, £ “কমলাকাস্ত একটি শ্রেষ্ঠ,কমিক 
চরিত্র; সেই দিক দিয়া বিচার করিলে কমলাকাস্ত অনন্যসাধারণ' ২৮ এ 
মন্তব্য যে ব্যক্তিবিশেষের স্বকপোলকল্পিত নয়,” একাধিক সুধী ব্যক্তি যে এই 
ধারণা পোষণ করেন,_তার নজির পাওয়া যায় হাল আমলের একখানি 
বইয়ের স্তিমালায় । ১৩৩৪-এ চারুচন্দ্র রায় এম, এ. মহাশয় নিজের নাম 
গোপন রেখে, “কমলাকাস্তের পত্র নামে যে-বইখানি প্রকাশ ক'রেছিলেন, 
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২৮1 “যন্বিমচন্ত্র' £ মবোধচন্দ্র সেনগুপ্ত । 


বহ্ধিম-সা হিত্য-পাঠ ৮৫ 


তারই প্রশংসাহ্ত্রে বক্কিমচন্ত্রের কমলাকাস্ত সম্বক্ধে নিচের মভব্যগুলি 
পাওয়া গেছে £ 
'অহিফেনামৃত পান করিয়া কমলাকাস্ত ঠাকুর বাংলা সাহিত্যে অমর 
হইয়া আছেন ।"**, _ মানসী ও মর্মবাণী আধা, ১৩৩৩ 
৬ 
“কমলাকাস্ত মান্ধষ নহে--ভাব, আমাদের জাতীয় ভাব। জাতির চিন্তার 
খাটি ছুদ্ধে তাহার পুট্টি। দে এই স্থজলা সুফল! মলয়জশীতল! জননী 
জন্মভূমির বুকের ধন। বাঙ্গাল! ভাষ! অবলম্বন করিয়া! সে আত্মবিকাশ করে। 
তাহার আত্মবিকাশের সন্ধান পাইয়াছিলেন-_-বক্ষিমচন্ত্র | তখন বন্কিম-মণ্ডলের 
অন্ান্ত সাহিত্যিককেও সেই ভাবের ভাবুক হইতে দেখা গিয়াছিল--ষথা 
অক্ষয়চন্ত্র ও রাজকুর্ক | সে সব ভাবের অভিব্যক্তি বহ্ছিমচন্দ্রদগুরে বাধিয়াছিলেন, 
কিস্ত এই যে কমলাকাস্ত ভাব ইহ! সকলকে ধরা দেয় নাই। তাই সাহিত্য- 
চন্্রচকোর চন্ত্রশেখরের চেষ্টাও “মসলাবাধা! কাগজে? পরিণত হইয়াছিল ।+.' 
"দৈনিক বসথুমতী, ১*ই মাঘ, ১৩৩৯ 
রং 
“বস্কিমচন্দ্রের কমলাকাস্ত যদি একটি মান্য হোতো৷ তে! এতকাল ধরে সে 
বেঁচে থাকতেই পারতো না_ কিন্ত সে নাকি একটা ধূমকেতুর মতো, তাই 
থেকে থেকে আসে এবং চলে যায় পুথিবীর গায়ে আলোর বাট! বুলিয়ে 


দিয়ে । বঙ্ধিমের যুগে এই ঝাঁটা একবার দেশের উপরে পড়েছিল |". 
_ জীঅবনান্দ্রনাথ ঠাকুর $--ভারতী, ফাল্গুনঃ ১৩৩০। 


এ রকম মন্তব্য সংখ্যায় এক-আধটি মাত্র নয়, অগণ্য ! কিন্তু উদ্ধতির 
বাহুল্যে বর্তমান বইয়ের কলেবর বাড়িয়ে লাভ নেই। ওপরের স্বীরুতিগুলির 
স্ত্রে কমলাকাস্ত' সম্পর্কে আজ থেকে বছর চল্লিশেক আগেকার বাঙালী 
পাঠকের অভিমত জানা গেল। এদের এইসব কথা থেকে ন্যুনপক্ষে, 
কমলাকাস্তের এই কট গুণের উল্লেখও পাওয়া গেল- প্রথমতঃ কমলাকাস্ত 
অমর, দ্বিতীয়তঃ খাঁটি বাঙালী,তৃতীয়ত তিনি ধৃমকেতুসদৃশ,_-অর্থাৎ, 
বাঙালীর মনোগগনে কমলাকাস্ত হলেন নিত্যস্থায়ী, কিন্তু বিরলপ্রকাশ”_ 
যখন আসেন, তখন, ভার ভয়াবহ আলোর কাঁটায় মনের এবং অভ্যাসের 
গ্লানি বেঁটিয়ে দিয়ে যান। 


৮৬ বক্ষিম-সাহিত্য-্পাঠ 


স্বধীজনের মন্তব্য শ্রদ্ধার্থ। অবনীন্দ্রনাথ কমলাকাস্তকে বলে গেছেন, 
ধুমকেডু। তবে, এই ধূমকেতু বাংলার আকাশে একটিৰার মাত্র দেখা 
দিয়েই মহাপ্রয়াণ কঃরেছেন। অর্থাৎ, বঙ্ধিমচন্দ্রের “কমলাকাস্ত” ছিলেন 
অদ্বিতীয় চরিত্র--বঙ্কিম-প্রতিভার বিশিষ্ট আহ্বানেই তিনি সাড়া দিয়েছিলেন, 
--তাগপর, আর আসেন নি! শ্রীুত চারুচন্দ্র রায়, এম. এ.-প্রকাশিত 
“কমলাকাস্তের পত্রে'ও তার খাঁটি স্বাক্ষরটি পড়েনি । বঙ্গসাহিত্যে সেই 
ধূমকেতুর পুনরাবাহনের চেষ্টা ঘ'টেছে মাঝে মাঝে। অর্থাৎ কমলাকাস্ত্ের 
অনুকরণ অনেকে করেছেন । “বঙ্গদর্শনে' শ্রশঙ্করাচার্য বঙ্গদেশীর রচনায়, 
চন্দ্রশেখর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'জটাধারীর রোজনামচায়, অক্ষয়ন্্র সরকারের 
'মছাপুজ1” রূপক ও রহস্য” প্রভৃতি গ্রন্থেএবং একালে, বনফুল, শরদিচ্ছু 
বন্দ্যোপাধ্যায়, জ্যোতির্ময় ঘোষ (ভাস্কর ) প্রভৃতি সাহিত্যিকদের কলমে 
কমলাকাস্তের ভর হু'য়েছে বৈকি! তবে, মূল কমলাকাস্ত একজনই--তিনি 
আদি এবং অক্ৃত্বিম-তার আটা বঙ্কিমচন্দ্র! একালে জ্ঞাতসারে বা অজ্ঞাত- 
সারে ধারা কমলাকাস্তের ভর পেয়ে কলম ধ'রেছেন, তাদের অনেক লেখার 
মধ্যে চারুচন্দ্র রায়ের ভদ্রলোক? 71021099805 না ধামা-০:৪০৮১ “বহুবচন? 
প্রভৃতি রচনা,__জ্যোতির্ময় ঘোষের “চশী”-র মতো গল্প, রাজশখের বন্গুর 
“নামতত্ত"* “তিথি প্রভৃতি প্রবন্ধ একই অন্ষঙ্গে মনে পড়া স্বাভাবিক । 

বঙ্কিমচন্দ্রের বিষয়ে লিখতে বসে এই আলোচনার শ্ুচনায় ডি-কুইব্ি-কথিত 
সাহিত্যের ছুই পৃথক শ্রেণীর উল্লেখ কর! হ'য়েছে। প্রসঙ্গত, রবীন্দ্রনাথের একটি 
উক্তি থেকে “রসসাহিত্য' শব্দটির অর্থোল্লেখও ঘটেছে । এখন, এই স্ষত্রে নবেন্দু 
বস্গর একটি উক্তি শ্মরণ করা যাক। নবেন্টু বাবুর কথায়-_“সাহিত্যিকতার 
দিক থেকে সাহিত্যকে মোটামুটি ছুই শ্রেণীতে ভাগ করা যায়- প্রথম তৃথ্য- 
সাহিত্য ; দ্বিতীয় রূসসাহিত্য; তথ্যসাহিত্য তাই-ই-_যার উদ্দেশ্য কোন বস্ত- 
জগতের কোন সংবাদ বহন কর1।.*-রসসাহিত্যের বিষয় যাই হোকু না কেন, 
তার মূল উদ্দেশ্য সংবাদ দেওয়] নয়। রসসাহিত্যের মূল লক্ষণ আর মাপকাঠি 
হোলো৷ আবেগের অহুভূতি থেকে আনন্দ বোধ কর] বা চিত্তের বিনোদন হওয়া । 
রসসাহিত্যেও তথ্যের বিষয়বস্তু থাকে, আর তার সম্পর্কে কতকগুলো ধারণা 
বাক্ত করেই, গন্ধে হোক ব| কাব্যে হোক; সে সাহিত্যের রচন| হয়ে 
থাকে 1২৯ ্‌ 

২৯। রসমাহিতাঃ মবেন্দু কই, পৃঃ ৩-৪ 


বন্কিম-সাহিত্য-পাঠ ৮৭ 


'লোকরহস্ত' এবং “কমলাকান্তের দণ্তর'--এই উভয় ক্ষেত্রেই তথ্যের 
বহলতা আছে বটে,--তৎসত্বেও অধিকাংশ ক্ষেত্রেই তথ্যবস্ত যে রসোভীর্ণ 
হয়ে উঠেছে, তাতে সন্দেহ করা চলে না। লেখক সংবাদ দিতে ব'সে 
আনন্দ পরিবেষণ কঃরেছেন। এখন প্রশ্ন এই যে, এরকম সাহিত্যকে কোন্‌ 
শ্রেণীতে জায়গ! দেওয়া! যাবে? ডি-কুইন্সির ছুটি বিভাগেরই আমন্ত্রণে এই 
রচনাগুলি যুগপৎ সাড়া! দিতে পারে ; কারণ, লোকরহস্য” এবং “কমলাকাস্ত' 
__ছু'য়েতেই দেখা যায় তথ্য এবং রসের হরগৌরী. অভিব্যক্তি। ব্যাপারটি 
বুঝে দেখতে হ'লে আরো! একটু বাগবিস্তার আবশ্বক। বিশুদ্ধ রসসাহিত্য, 
এবং অবিমিশ্র “তথ্যসাহিত্যে'র দৃষ্টাস্ত খুজে পাওয়া যাবে কি? নবেন্্ু 
বস্ত্র আবিষ্কৃত “তথ্যসাহিত্য* নামটিতে মন খুঁৎখুৎ করা স্বাভাবিক । 
কারণ? তথ্য যখন সাহিত্যে রূপান্তরিত হয়, তখন, সেই রূপায়ণই তো 
রমায়নের নামান্তর । তথ্য যখন রসাত্মক বাক্যে আত্মপ্রকাশ করে, তখনই 
তা “সাহিত্য” পদবাচ্য হয়। 

আবার, রবীন্দ্রনাথের পুর্বোদ্ধত মন্তব্য সম্বেও “রসসাহিত্য' কথাটিও কি 
একরকম বাগবাছল্যের দৃষ্টাস্ত নয়? “সাহিত্যরস+ কথাটি যেমন স্পষ্ট একরকম 
ভাববাহী,“রসসাহিত্য* কথাটা তেমন নয়। আমরা সাহিত্যের রস অহ্থভব করি, 
কিন্ত, রসের সাহিত্য কোন্‌ বস্ত 1 “রসসাহিত্য"' পদটি তৎপুরুষ সমাসেও 
অনর্থশথচক+ কর্মধারয়েও অচল । রবীন্দ্রনাথ ও-কথার যে-অর্থ ঘোষণা 
করেছিলেন, তাতে ব্যাপারটি আর ছুর্বোধ্য থাকেনি,-বোঝা গেছে যে, 
ওখানে তথ্যপরিমাণের একটি আপেক্ষিকত্ব নিহিত। যে সাহিত্যে তথ্যের 
প্রাধান্য, নবেন্দু বস্গ তাকেই বলেছেন “তথ্যসাহিত্য+--আর, যে-সাহিত্যে 
বস্তবিষয়ে জ্ঞানলাভের চেয়ে আত্ববিবয়ে উপলব্ধির সম্ভাবন! বেশি থাকে, 
রবীন্্নাথ তাকেই বলেছেন “রিসসাহিত্য? । রামেন্্রহন্দর ্রিবেদীর, 
“জিজ্ঞাসা” অথবা! ব্রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের “পাযাণের কথা” যদি হয় 
'থ্যপাহিত্যের [নদর্শন, রবীন্দ্রনাথের “মানুষের ধর্মকে তাহলে অবশ্যই 
বলা যাবে “রসসাহিত্যে'র দৃষ্টাস্ত। জগৎ ও জীবন সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা এই 
তিনখানি বইয়েরই প্রেরণ! জুগ্রিয়েছে,_অবিমিশ্র তথ্যের অবরোধে এই তিন 
লেখকের মধ্যে একজনও বাধ! থাকেননি, ভিন্ন ভিন্ন তথ্যপ্রসঙ্গ উপলক্ষ 
ক'রে, শিল্পিমনের অশ্মিতাবোধে এর! সকলেই উত্তরণনিষ্ঠ । এবং, এই 
উত্তরণসাফাল্যে রবীন্রনাথের কৃতিত্ব অপরিমেয়+রাখালদাসের অসামাস্ত+- 


৮৮ বন্কিম-সাহিত্যনপাঠ 


রামেন্ত্রহন্দরের হ্বল্পমিত । “কমলাকান্তের দপ্তর' রসোত্ীর্ণ রচনা বটেঃ কিন্ত 
রবীন্দ্রনাথ যাকে “রসসাহিত্য” বলেছেন, “কমলাকান্ত? সে-পর্যায়ে স্থান পাত, 
নাঃ বরং, শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের দেওয়া! নামটিই এ- -ক্ষেত্রে বেশ 


লাগসই মনে হয় । তিনি এ-বইখানিকে বলেছেন রসমনদর্ভ? এবং এই সংজ্ঞা 
অনুসরণ ক'রে আরে! বিশদ ভাবে লিখেছেন £ 


“কমলাকাস্তের দপ্তর একটি তান-লয় শুদ্ধ সঙ্গীতের মত আমাদের 
রসবোধকে পরিপূর্ণ তৃপ্তিদান করে 1৮ ৩০ 


“কমলাকান্ত্ের দপ্তর" নানা তথ্যের স্মারক; বিভিন্ন আধিভৌতিক 
প্রপঙ্গে এ রচনা! অভিনিবিষ্ট । কয়েকটি দপ্তরের আলোচনা লক্ষ্য করলেই 
এ-বিষয়ে সন্দেহ দূর হবে । 

প্রথম দপ্তরের নাম, 'একা'--কমলাকান্ত পেখানে বলেছেন, “মহুয্যজাতির 
উপর যদি আমার প্রীতি থাকে, তবে আমি অন্য সুখ চাই না।” দ্বিতীম্ব 
দপ্তর মহ্য্ু-ফল,- সেখানে বলা হ?য়েছে, “মহ্ধ্যসকল ফলবিশেষঃ”'- বিত্বশালী 
সমাজবরণ্যে ব্যক্তিরা “কাঠাল',-সিবিলিয়ান সাহেবর1 “আম? ক্্রীলোকেরা 
“নারিকেল'”_ ভণ্ড দেশহিতৈষীর1 “শিমূল',__অধ্যাপক ব্রাহ্মণের! 'ধুতুর1'”_ 
বাঙালী লেখকবৃন্দ “তুল” এবং দেশী হাকিমের! পৃথিবীর কুত্মাণ্ড' | দশম 
দপ্তর “বড়বাজার'-এ বলা হয়েছে £ “এই বিশ্বসংসার একটি বৃহৎ বাজার-_ 
সকলেই সেখানে আপন আপন দোকান সাজাইয়া বসিয়া আছে। সকলেরই 
উদ্দেশ্য মূল্যপ্রান্তি | ত্রয়োদশ সংখ্যক দপ্তরে “বিড়াল? প্রসঙ্গে বিতকের 
প্রধান বিষয় এই £ “অধর্ম চোরের নহে-চোর যে ঢটুরি করে, গে 
অধর্ম রূপণ ধনীর | চোর দোষী বটে, কিন্ত কপণ ধনী তদপেক্ষা শতগণে 
দোষী । চোরের দণ্ড হয়, চুরির মূল যে কৃপণ, তাহার দণ্ড হয় না কেন? 

এইভাবে প্রাত্যহিক জীবনের বিচিত্র তথ্যকথা উপলক্ষ করে 
“কম্মলাকাস্তের দপ্তরে" মানবসমাজের স্থায়ী-অস্থায়ী, প্রাদেশিক এবং সাদিক 
বিভিন্ন সমস্যা-সংশয়ের আলোচন। ঘ'টেছে । “লোকরহসো'ও যে তাই হয়েছে, 
_সে তো ইতিপুর্বেই দেখা গেছে। 


এই কারণেই কেউ কেউ ব'লতে বাধ্য হয়েছেন যে “লোকরহস্ত' 
ংবাদিকতার ছোটে! গণ্ডি কাটিয়ে উঠতে পারেনি, এবং “কমলাকাস্তের 


৩০1 'বজসাহিত্যে উপচ্তামের ধারা? 


বঙ্ধিম-সাহিত্যপাঠ ৮৪ 


দপ্তর'ও নাকি অনেকাংশে সেই পক্গস্তরাীন রচনা! এ-অভিযোগের বিচার তর্ক- 
বৃদ্ধির রাজধ্বারে সম্ভব হবে না। কারণ, বিচার-বিশ্লেষণ ক'রে উপাদদানাবলীর 
তালিকা তৈরি কর চলে বটে,_তার অতিরিক্ত দাবি তর্কবুদ্ধিতে মেটানো! 
সম্ভব নয়। বসোপলব্ধির ক্ষমতা! অন্ত এক শক্তি । “কমলাকান্তের দপ্তরে" 
এবং লোকরহুন্তে" ব্যবহারিক জীবনের, প্রাত্যহিক আচার-ব্যবহারের অনেক 
কথা বল! হয়েছে ঠিকই,_কিন্তু, অবিমিশ্র তথ্যসর্বস্কতা তো! এই ছুই গ্রন্থের 
ফলশ্রুতি নয়। অষ্টম দপ্তর “ক্্রীলোকের বূপ” অথবা একাদশ দপ্তর আমার 
দুর্গোৎসব? পড়বার সময়ে পাঠকের রসপিপাসা কি অতৃপ্ত থাকে? 
“লোকরহস্ত,” “কমলাকাস্ত” এবং “মুচিরামগুড়ের জীবন চরিত"-_-এই তিনটি 
কৌতুকরসাশ্রিত, তথ্যবহুল, বুদ্ধিদীপ্ত এবং গ্রাম্যতাবজিত রচনায় শ্রেয়ক্কাম, 
শিল্পী বঙ্ষিমচন্দ্রেরই স্বাক্ষর পড়েছে । সমস্ত বাঙালী জাতের,--অথবা আবে! 
ব্যাপক ভাবে বলা যায় যে, সার! ভারতের নাণা বেদনার কথ! এই সব লেখায় 
হাসির রসে জরিয়ে উঠেছে । বঙ্কিমচন্ত্রের দীপ্ত চোখ এবং চাপা ঠোটের 
ব্যক্তিত্বময়ত! এই সব রচনার ছত্রে ছত্রে বিছ্বমান। ব্যক্তিগত বিদ্বেববঞ্জিত, 
জালাহীন ব্যঙ্গরসে উনিশ শতকের ভারতবর্সের রাজনীতি-সমাজনীতি- 
ধর্মনীতি-সাহিত্যপ্রীতি ইত্যাদি যাবতীয় মানসকৃত্যের আপাতলঘু,ফলতগভীর 
পর্যালোচনা ক'রে গেছেন তিনি । আঙ্গিকের জন্তে বঙ্কিমচন্দ্র 0০ (381025-র 
কাছে কী পরিমাণ খণী ছিলেনসঅথবা [,০161 চব01)-এর কাছে ভিনি কতোদুর 
প্রেরণা পেয়েছিলেন»-_সে-আলোচন। রসোপভোগের পক্ষে অবান্তর । তার 
সমস্ত রচনার [তার “ললিতা ও মানস" এই মন্তব্যের একমাত্র ব্যতিক্রম ] 
সম্পর্কে যে কথাটি খাটে,এই লেখাগুলির সন্বন্ধেও সেই কথাটিই স্মরণীয় ; 
-তীর খ্যাতির প্রপান কারণ তার বিষয়বৈচিত্র্য-মাত্র নয়, শিল্পসৌকর্ষমাত্রও 
নয়-_আসল কারণটি তার অপরিসীম ব্যক্তিত্ব ! 
এতবড়! ব্যক্তিত্ব বাংলা সাহিত্যে একমাত্র রবীন্দ্রনাথ ছাড| আর তৃতীয় 
কোনে! লেখকের মধ্যে আত্মপ্রকাশ করেনি । “লোকরহস্যে সেই অপরিসীম 
ব্যক্তিত্বময় বহ্িমচন্দ্র হালকা স্বরে দেশের বিভিন্ন সাময়িক বিষয়ে আলোচন! 
ক'রে, তার আত্মপ্রকাশের পথ খু'ঁজছিলেন ! “কমলাকান্তে” প্রসন্ন গোয়ালিনী; 
নসীরাম বাবু, ভীগ্মদেব খোসনবীশকে অবলম্বন ক'রে তার পর্যালোচনামালা! 
'অর্ধ“ওপন্ভাসিক রমণীয়তে উন্নীত হয়েছে ।৩১ তারপর “বিবিধ প্রবন্ধে তিনি 
৩১। “কমলাকান্তঃ নামে অহিফেনসেবী লোকটির আবির্ভাবের হেতু নির্দেশকল্পে শ্রীযুক্ত 


৯ বঙ্কিম-সাহিত্য-পাঠ 


গভীর দুরে নতুনতরো৷ আলোচনা শুরু করেন। আনন্গমঠ-দেবীচৌধুরাণী- 
সীতারামে যে সার্থক মাতৃপূজার আয়োজন,--কমলাকাস্তের আমার 
দ্র্গোৎসবে'ই তার প্রথম উদ্বোধন ঘটেছিল ব্রজেন্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
কথ! ঠিকই : 


“আনশমঠের “বন্দে মাতরম্ঠ সঙ্গীতে যাহার পূর্ণ পরিণতি» 
সুণালিনীতে' যাহার হ্ুত্রপাত, “কমলাকাস্তে সেই মাতৃমন্ত্রের প্রথম 
সার্থক প্রকাশ। আধুনিক বাঙালীর রাষ্ট্রীয় সাধনার ইতিহাসে 
প্রকৃতপক্ষে কমলাকাস্ত হইতেই আমাদের যাত্রা সুরু ”৩২ 


তথ্যবৈচিত্র্যের অভিনবত্তে, আঙ্গিকের কৌশলে- সর্বোপরি, এক বিল্ময়কর 
ব্যক্তিত্বের প্রসাদে “কমলাকাস্ত' বাংলা সাহিত্যের অমর স্থষ্টি হ'য়ে উঠেছে। 
এই দপ্তরের আলোচনাকালে শ্রীযুক্ত কালিদাস রায় লিখেছেন £ 


রেচনাগুলির মধ্যে তিন প্রকারের পরম্পরাই (520961)০6) দেখ? 
যায়,_-'আমার ছুর্গোৎসব+ “কে গায় ওই” ইত্যাদি নিবন্ধের 
পরম্পরা আবেগাত্বক (27006102091 )1 “একটি গীত' নিবন্ধে 
কমলাকা্ত ব্যাখ্যাতা সাজিয়াছেন, কিন্ত প্রকৃতপক্ষে ইহার পরম্পরা 
ঠিক ব্যাখ্যার নয়, ইহার পরম্পরাও আবেগাত্মক | "ন্ত্রীলোকের 
রূপ» চন্দ্রালোকে' ইত্যাদি রচনার পরম্পর] যুক্তিমূলক (1981091)। 
“বড়বাজার', টেকি, ইত্যাদি নিবন্ধের পরম্পরা আলঙ্কারিক 
(177০090581) | বপকমালার ক্রম অহ্থসারে এইগুলি রচিত 
হইয়াছে ।,৩৩ 


অধ্যাপক শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এই প্রবন্ধগুলি বিশ্লেষণ করে 
দেখিয়েছেন যে, লেখক কতকগুলি প্রবন্ধে 'জীবনকে এক একটা প্রবল, 


কলিদাস রায়ের নিয়োক্ত মন্তব্যটি শ্বরণীয় £ “বক্কিম যে সমাজসংসারের কঠোর সমালোচন। 
করিয়াছেন তাহার মধ্যেই ষে ব্যক্তি জীবনযাত্র নিরধাহ্‌ করে, সে তাহারই জঅঙ্গীভূত। সেই 
সমাজ সংসারের সুখ ছুঃখ সাধারণ সংক্কারের ছার] তাহার চিত্ত অভিরপ্রিত। তাহার দ্বার 
এইরূপ সমালোচন! খ্বাভাবিক নয়। সে অধিকারীও নয়। সেই অধিকার অধিগত করিবার 
জন্য তিনি নিজেকে তাহার বাহিরে পাড় করাইয়াছেন একজন নিরপেক্ষ অনাসক্ত ত্রষটারূপে 1 
--বলজ-সাঁহিতা-পরিচয় £ কালিদাস রায় । পৃঃ ২*৯। 

৩২। সাহিত্যসাধক চরিতমালা--২২ ; পৃঃ ৬৯ । 

৩৩। বঙ্জ-সাহিত্য-পরিচয় £ কালিদাস রায় | পৃঃ ২১৭ 
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সর্বব্যাপী, হাম্তকর অথচ গভীর অর্থপূর্ণ কল্পনার” ভেতর দিয়ে দেখেছেন, 
এবং তার ফলে, “জীবনের সমস্ত প্রচেষ্টা ও উদ্দেশ্য এক ব্যর্থ উত্তট খেয়ালের 
স্থত্রে গ্রথিত* ব'লে প্রতিভাত হয়। মহ্ুযবু-ফল', “পতঙ্গ', 'বড়-বাজার+* 
“বিড়াল”, টেকি” ইত্যাদি এই শ্রেণীর রচনা । অস্ত কতকগুলি 
প্রবন্ধে 'প্রোত্বের মোহভঙ্গ, যৌবনের নেশার অবসানের তীব অন্থভূতিময় 
বিশ্লেষণ” দেওয়া হয়েছে । “একা” “আমার মন", ও “বুড়া বয়সের কথা, 
এই জাতীয় রচনা !| “ইউটিলিটি বা উদরদর্শন' শ্রেণীর রচনায় “সংস্কৃত চুতর 
ও ভাষ্যের রচনাপ্রণালীর ব্যঙ্গাত্বক অহৃকরণ' ঘ'টেছে।9 এই তৃতীয় বিভাগটি 
কেবল যে “কমলাকান্তের দপ্তর" সম্পর্কেই স্মরণীয়, তা নয়; “লোকরহন্তে"র 
দাম্পত্য-দণুবিধির প্রসঙ্গও এই শ্রেণীতেই স্থান পাবে--সেখানেও ব্যাঙ্গাত্বক 
অন্থকরণ ঘ+টেছে, তবে সংস্কৃত কোনে! স্থত্রের বা ভাষ্যের নয়, ইংরেজি 
আইনী ভাবার। শ্রীকুমার বাবুর বিশ্লেষণ অহ্সারে, এই রচনাবলীর চতুর্ঘ 
শ্রেণী-বিভাগটিতে যে লক্ষণ ফুটেছে, তার নাম দেওয়া হয়েছে 80255 ধর্ম, 
'বসস্তের কোকিল" ও “ফুলের বিবাহ" এই শাখায় স্থান পাওয়া উচিত। পঞ্চ 
শ্রেণীতে স্তান পাবে "আমার ছুর্গোৎসব” এবং “একটি গীত? | বঙ্কিমচন্দ্রের 
স্বদেশপ্রীতি যেন এই ছটি রচনায় “দীর্ঘকালরুদ্ধ আবেগের আকম্মিক নিজ্মণ' 
লাভ ক'রেছে। শ্রীকুমার বাবুর প্রদাশিত কমলাকাস্তের এই পঞ্চবিভাগ উল্লেখ 
করবার সঙ্গে-সঙ্গে অধ্যাপক স্থুবোধচন্দ্র সেনগুপ্তের একটি উ্জি “শ্বরণীয়। 
কমলাকান্তের সর্বগুণের পরিচয় দিতে গিয়ে স্ববোধচন্দ্র খুবই সংক্ষিপ্ত এবং 
সংহত ভাষায় বলেছেন ; “ম্ুইফট্‌-এর অস্তর্ৃঘ্ি বিষুশর্মার কল্পনার সঙ্গে 
মিলিত হইয়াছে ।' 

স্ুইফটু এবং বিষু্শর্মা_ছুজনেই কলম ধরেছিলেন ব্যক্তি ও সংঘের 
কল্যাণ সাধনের তাগিদে । তাদের উভয়ের প্রচেষ্টাই বাগ্দেবীর স্থায়ী 
অন্থমোদন লাভ ক'রে বৃহৎ মানবসমাজের মূল্যবান সঞ্চয় হ'য়ে উঠেছে। 
কমলাকাস্ত এই ছুই কৃতী লেখকের বিশিষ্টতার লক্ষণগুলি সত্যিই আত্মসাৎ 
ক'রতে পেরেছিলেন ব'লে যদি স্বীকার করা যায়, তাহলে; 105 (381)025-র 
প্রচারিত সাহিত্যের ছুটি বিভাগের. মধ্যে কোনটিতে তার স্থান হরে” 
সহজেই সে-প্রশ্রের জবাব দেওয়া যায়। . তাহলে নিশ্চিত. . সিদ্ধান্তে 
পৌছুতে আর বাধা নেই যেঃ “কমলাকান্ত' 1166196815০ 1000%712086 


এবং 11055250015 ০: 0০৮/6:--এই.. 'য়েরই হরগোরী- তি! শুধু 
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উপাদানের জন্ঠে নয়,-কেবল প্রকরণের চারুত্বগুণেও নয়,-কমলাকাস্ত্ের 
ম্যার্তি আর সার্থকতার কারণ এইযে, এতে উপাদান এবং আঙ্গিকের 
/ উত্ধাহৃসমন্বয় ঘ'টেছে,__তথ্য ও রসের অব্যবহিত মিলন এতে অব্যাহত । 
লোকরহস্তের প্রথম প্রবন্ধ “ব্যাপ্তাচার্য বৃহল্লাঙ্থীল'-এর [পর পর ছুটি 
প্রবন্ধে" সম্পূর্ণ ] কথা বিস্তৃতভাবে আলোচিত হয়েছে । তারপর যথাক্রমে 
ইংরাজস্তোব্র, [ এ-লেখাটির শিরোনামের নিচে বন্ধনী-চিহ্কের মধ্যে কৌতুক- 
চিহ্নিত উৎসশ্নির্দেশে দেখা যায়--মহাভারত হইতে অন্থবাদিত' ] 
বাবুঃ গর্দভ, দাম্পত্য-দণ্ডবিধি-আইন [পর পর আটটি “অধ্যায়ে' সম্পূর্ণ 7 
বসম্ত এবং বিরহ, সুবর্গোলক, রামায়ণের সমালোচনা! [ এ-লেখাটির 
শিরোনামের নিচে জানানে। হয়েছে--“কোন বিলাতী সমালোচক প্রণীত? 1], 
বর্ষ-সমালোচনা, কোন “স্পেশিয়ালে'র পত্র, 12175011912 [ ইলবর্ট বিল 
আন্দোলনের স্মারক ], হনৃমদ্বাবু সংবাদ, গ্রাম্য কথা [পর পর ছুই সংখ্যায় 
সম্পূর্ণ ] বাঙ্গালা সাহিত্যের আদর এবং বত 56875 1095--সর্বসমেত এই 
পনেরোটি রচনা সংকলিত হ'য়েছে। আর, “কমলাকান্তে' মোট চোদ্দ সংখ্যায় 
পূর্বোক্ত বিভিন্ন বিষয়ের আলোচনা জায়গা পেয়েছে । অধুনা-প্রচলিত 
বক্ষিয-রচনাবলীতে [সাহিত্য-সংসদ সংস্করণ ] দ্বিতীয় খণ্ডের চতুর্দশ সংখ্যায় 
“টেকি” লেখাটির পরেই, “কমলাকান্তের পত্র' ছাপা হয়েছে । সেই বইয়ের 
পব পর পাঁচখানি পত্রের কথা আগেই বল! হয়েছে । তারপর “কমলাকান্তের 
(জাবানবন্দী”। এই এজাবানবন্দী'র উল্লেখও আগেই কর! হয়েছে । 
“জোবানবন্শী” খোসনবীশ জুনিয্কর প্রণীত। “কমলাকাতস্তের দ্বিতীয় বারের 
বিজ্ঞাপন থেকে বক্কিমচন্দ্রের কমলাকান্ত-পরিচিতির কিঞ্চিৎ অংশ ইতিপূর্বে 
উদ্ধৃত হ'য়েছে। এই একই স্থত্রে প্রথম সংখ্যার কমলাকাস্তের পত্র অংশে 
“কি লিখিব' থেকে আরে! একটু অংশ তুলে দেখা দরকার £ 
“আমার নাম জ্রীকমলাকাস্ত চক্রবতী। সাবেক নিবাস আীত্রীন'সিধায, 
আপনাকে আমি প্রণাম করি। আপনার নিকট আমার সাক্ষাৎ- 
সম্বন্ধে পরিচয় নাই, কিস্ত আপনি নিজগুণে আমার বিশেষ পরিচয় 
লইয়াছেন, দেখিতেছি। ভাম্মদেব খোশ নবীস+ জুয়াচোর লোক 
আমি পূর্বেই বুঝিয়াছিলাম__আমি দপ্তরটি তাহার নিকট গচ্ছিত 
রাখিয়া তীর্ঘদর্শনে যাত্রা করিয়াছিলাম ; তিনি সেই অবসর পাইয়! 
সেইাট আপনাকে বিক্রয় করিয়াছেন ।+ 
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কমলাকাস্ত ভার এই পত্রেই “বঙ্গদর্শন'-সম্পাদককে [এই পত্রগুলি যখন 
বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত হয়ঃ তখন সম্পাদক ছিলেন সঞ্জীবচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় ] 
জানান যে, একজোড়া জুতো কেনবার ফলেই- অনেকদিন পরে* হঠাৎ 
ভীম্মদেব খোশ নবীসের দপ্তর হণ্তাস্তরিত হবার বৃত্তান্ত তিনি জানতে পারেন ! 
সেই নতুন জুতো মোড়! ছিল “বঙ্গদর্শনে'রই ছিন্নপত্রে! দৈবাৎ সেই 
ছাপা কাগজ কমলাকাস্তের হাতে পড়ে । এই স্ত্রেতার মনে বঙ্গদর্শন সম্বন্ধে 
কৌতুহল জাগে__“বঙ্গদর্শন কী? এক বন্ধু বলেন-_'বোধ হয় বঙগদেশ দর্শন 
করাই বঙ্গদর্শন | আব এক বন্ধু বলেন--“শকারের উপর যে রেফটি আছে, 
বোধ হয়, তাহ! মুদ্রাকরের ভ্রম $ শবকটি “বঙ্গদশন', অর্থাৎ বাঙ্গালার দাত?! 
কমলাকান্ত তাকে এক চতুষ্পান্ী খুলতে পরামর্শ দিয়ে অন্য এক সুশিক্ষিত 
ব্যক্তিকে" পুনরায় প্রশ্ন করেন। তিনি বলেন__-“ইভার অর্থ পূর্ব বাঙ্গাল! দর্শন 
করিবার বিধি” অর্থাৎ) 4 £0109 00 7:952]. 9072681+ ! আরে! অনেক 
অনুসন্ধানের ফলে তিনি জানতে পাবেন যে,“বঙ্গদর্শন একখানি মাসিক-পত্রিকা 
এবং তাহাতে কমলাকাস্ত শর্মার মাসিক পিগুদান হইয়া থাকে । এইভাবে 
প্রকৃত অবস্থা জানতে পেরে, আসল কমলাকান্ত তার দপ্তরের জন্তে এক-আধ 
পোয়া, আফিঙ দাবি ক'রেছিলেন। কিন্তু শুধু তাই নয়। “বঙ্গদর্শন*-সম্পাদকের 
সঙ্গে লেখক হিসেবে তিনি কিছু পাকাপাকি বন্দোবস্ত করতেও রাজি ছিলেন। 
তৎ্থত্রে তার প্রশ্ন এবং প্রস্তাব, ছুইই এ প্রথম পত্রেই প্রকাশিত হয £ 
“এ কষলাকান্তি কলে, ফরমায়েস মত সকল রকমের রচন! প্রস্তুত 
হয়--আপনার চাই কি?! নাটক নবেল চাই, না পলিটিক্সের 
দরকার? কিছু এঁতিহাসিক গবেষণা পাঠাইব, না সংক্ষিপ্ত 
সমালোচনার বাহার দিব? বিজ্ঞানশাস্ত্রে আপনার প্রসক্তি, ন! 
ভৌগোলিক তত্বরসে আপনি স্থুরসিক ? স্কুল কথাটা, গুরু বিষয় 
পাঠাইব, না লঘু বিষয় পাঠাইব 1 আমার রচনার মূল্য, আপনি 
গজ দরে দিবেন, না মণ দরে দ্রিবেন? আর যদি গুরু বিষয়েই 
আপনার অভিরুচি হয়ঃ তবে বলিবেন, তাহার কি প্রকার অলঙ্কার 
সমাবেশ করিব! আপনি কোটেশান ভালবাসেন, না ফুটনোটে 
আপনার অস্থরাগ 1 যদি কোটেশান বা ফুটনোটের প্রয়োজন 
হয়, তবে কোন্‌ ভাষ! হইতে দিব; তাছাও লিখিবেন। ইউরোপ ও' 
আশিয়ার সকল ভাষা হইতেই আমার কোটেশান সংগ্রহ কর] 


৯৪ বক্কিম-সাহিত্যশ্পাঠ 


হইয়াছে--আফ্রিকা ও আমেরিকার কতকগুলি ভাষার সন্ধান পাই 
নাই। কিন্ত সেই সকল ভাষার কোটেশান, আমি অচিরাৎ প্রস্তত 
করিব, আপনি চিস্তিত হইবেন না।, 
“দি গুরু বিষয়ক রচনা আপনার নিতান্ত মনোনীত হয়ঃ তবে কি 
প্রকার গুরু বিষয়ে আপনার আকাঙ্ক্ষা, তাহাও জানাইবেন 1, 
অতঃপর তিনি জানান যে, তিনি নিজে সে-বিষয়ে কিছু করতে পারুন আর 
না-ই পারুন, ভার এক বড় সহায় জুটেছিল,_এবং তারই ওপর ভার ভরস। 
ছিল। তিনি ভীম্মদেব খোশ.নবীসের পুত্র--“ইউটিলিটি' শব্দের ব্যাখায় যিনি 
লিখেছিলেন “ইউ-_টিল-ইটি-আই। ভীম্মদেবের সেই ছেলেটি ইতিমধ্যে 
এম, এ. পাশ ক'রে বিদ্বার ফাস গলায় দিয়েছেন | গুরু বিষয়ে তার অধিকার 
জ'ন্মেছে ! বর্ণ-পরিচয় থেকে শুরু ক'রে রোম দেশের ইতিহাস পর্যস্ত সব কিছুই 
তিনি লিখতে পারেন! পুরোনো পেনি-ম্যাগাজিন থেকে অনেক প্রবন্ধের 
অন্ববাদ করেছেন তিনি! গোল্ডস্মিথের “এনিমেটেড নেচারের* সারাংশ 
সংকলন ক'রে মহাপণ্ডিত হয়েছেন তিনি ! জ্যামিতি ত্রিকোণমিতিতেও তিনি 
পিছপা নন। বিদ্ধ! প্রদর্শনে ব্যাকুল, অস্তঃসারশৃন্ত লেখকদের তথাকথিত 
পাণ্ডিত্যের বিরুদ্ধে তীব্র ব্যঙ্গ প্রদর্শন ক'রে তিনি লিখেছিলেন £ 
“তিনি চিতোরের রাজা আল্ফ্েড দি গ্রেটের একখানি জীবনচরিত 
দশ পনেরে! পৃষ্ঠা লিখিয়া রাখিয়াছেন এবং বাঙ্গাল! সাহিত্য 
সমালোচন বিষয়ক একখানি গ্রন্থ মহাভারত হইতে সংকলিত করিয়! 
রাখিয়াছেন। তাহাতে কোমত্‌ ও হর্বট স্পেন্সরের মত খণ্ডন 
আছে এবং ডারউইন যে বলেন, যে মাধ্যাকর্ষণের বলে পৃথিবী 
স্থির আছে, তাহারও প্রতিবাদ করিয়াছেন ।ঃ | 
আর, শুধু তাই নক্প, মালতীমাধব থেকে কয়েকটি শ্লোকও তার সে-বইয়ে 


ব্যবহৃত হয়েছে! 


এই তো গেল ওরু বিষয়ের কথা । সেই চিঠিত্বেই কমলাকাস্ত সে- 
কালের বাংলা সাহিত্যের তথাকথিত লঘু-স্থপ্টিরও সমালোচনা ক'রেছিলেন। 
তার সে সমালোচনাও এই রকম ইঙ্গিতাশ্রর়ী ! সে-কালে বাংল! নাটকের 
অতিনাটকীয়তা আর ভাবোচ্ছাস»_অসংগতি আর অবাস্তবতা ভার নজরে 
পড়েছিল বলেই তিনি তার এই সব লঘু-প্রবন্ধে সে বিষয়ে এই রকম 


বঙ্কিম-সাহিত্য-পাঠ ৯৫ 


তিরস্কার বর্ষণ ক'রেছিলেন। কমলাকাস্তের নিজের কথায়--শেষ অঙ্কের 
ছুরি-মারা সিনের কুড়ি ছত্রে অন্ততঃ আটটা, হা সখি আর তেরটা “কি 
হলো,"কি হলো” ছিল। শেষে নায়িক! ছুরি হাতে নিয়ে একটি গানও' 
গেষেছেন ! 

এইভাবে ভীম্মদদেবের ছেলেটির পাণ্ডিত্য--এবং তার সাহিত্যস্থপ্টির 
সাম্যের কথা বলে নিয়ে, তিনি সেকালের বাংল! উপন্তাস প্রসঙ্গে কটাক্ষ 
ক'রে গেছেন। নাটক, নবেল, কাব্য-কবিতা--কিছুতেই বাঙালী লেখক 
পিছিয়ে থাকতে নারাজ । তদানীন্তন সাহিত্যের আসরে বাঙালী লেখকদের 
এই অতিপ্রস্ততি--অর্থাৎ অস্ুকরণসর্বস্বতা এবং ভাবালুতার নিন্দা ক'রে 
তিনি জানিয়েছিলেন £ 


“আমর উক্ত নবেল লিখিতে পারি, তবে কি না ইচ্ছা ছিল যে, 
বাজে নবেল না লিখিয়া ডনকুইকপসোট বা জিলব্লার পরিশিষ্ট 
লিখিব। ছূর্ভাগ্যবশতঃ ছুইখানি পুস্তকের একখানিও এ পর্যস্ত 
আমাদের পড়া হয় নাই। সম্প্রতি মেকলের এসের পরিশিষ্ট 
লিখিয়| দিলে আপনার কার্য হইতে পারে কি ? সেও নবেল বটে। 
যর্দি কাব্য চাহছেন, তবে মিত্রাক্ষর অমিত্রাক্ষর বিশেষ করিয়া 
বলিবেন। মিত্রাক্ষর আমাদের হইতে হইবে না-আমরা পয়ার 
মিলাইতে পারি না। তবে মিত্রাক্ষর যত বলিবেন, তত পারিব |” 


এই রকম তীব্র, সরস ভঙ্গি বজায় রেখেই কমলাকাস্ত তার তথাকথিত 
সেই ভরসার পাত্রটির অমিত্রাক্ষর ছন্দে দক্ষতার উল্লেখ ক'রেছিলেন। 
“কালে স-মিল পয়ারেও ধীাদের হাত চ'লতোনা, অমিত্রাক্ষরে তাদেরও 
উৎসাহের অস্ত ছিল না! তাই কমলাকান্ত লিখেছিলেন £ 


“সম্প্রতি খোশনবীসের ছানা, জীমৃতনাদবধ বলিয়া! একখানি কাব্যের 
প্রথম খণ্ড লিখিয়া রাখিয়াছেন, ইহ প্রায় মেঘপাদবধের তুল্য-_ 
ছুই চারিটি নামের প্রভেদ আছে মাত্র ।" 


১৮৭২ থেকে ১৮৯১ শ্রীষ্টান্দের যধ্যে বাংলা সাহিত্যের আসরে ভূরি- 
পরিমাণে যে-সব রচনা"প্রয়াস দেখা দিয়েছিল, সেগুলির মধ্যে বস্কিমের 
অনুকরণে লেখ! অজজ্ উপন্যাস মধুস্দনের অস্থকরণে-অগ্থুসরণে লেখা 
মহাকাব্য আর খণ্ডকাব্যঃ_এবং ব্যঙ্গাত্ক নাটক-প্রহসন--এই তিনটি শ্রেণী 


৯৬ বন্কিম-সাহিত্য-পাঠ 


বিশেষভাবে স্বীকার্য। কমলাকান্তের এই প্রথম পত্রের এই উক্তিতে সেকালের 
এই তিন শ্রেণীর রচনা-প্রাচুর্য সম্বন্ধে কটাক্ষ দেখা যাচ্ছে। 
দ্বিতীয় পত্রে তিনি পলিটিকে বাংলার “অধিকার? সম্বঙ্ধে কথা তোলেন । 
তার নিজের পলিটিক্‌স্-বিমুখতা সম্বন্ধে প্রথমে এই কৈফিয়ৎ দেওয়। হয় : 
“কমলাকান্ত ক্ষুদ্রজীবী ব্রাহ্গণ, তাহাকে পলিটিকৃস্‌ লিখিবার 
আদেশ কেন করিয়াছেন? কমলাকাস্ত স্বার্থপর নহে-_-আ ফিউ 
ভিন্ন জগতে আমার স্বার্থ নাই, আমার উপর পলিটিকেল চাপ 
কেন? আমি রাজা, না খোশামুদে; না জুয়াচোর, না ভিক্ষুক, 
না সম্পাদক, যে মামাকে পলিটিকৃস্‌ লিখিতে বলেন 1***আপনি 
আজিও বুঝতে পারেন নাই ষে, কমলাকান্ত শর্মা উচ্চাশয় কবি, 
কমলাকান্ত ক্ষদ্রজীবী পলিটিশ্যন নহে ।' 
যাই হোক্‌ঃ এতৎসত্বেও সম্পাদকের অনুরোধ লঙ্ঘন কণ্রতে না পেরে, 
ভরিটাক আফিউ খেয়ে নিয়ে, শিবে কলুর বাড়ির উঠোনে বাঁধ! ছতিনটি 
বলের দিকে চোখ ফেরাতে হয় তাকে ।--মাটিতে পৌত। নাদায় কলুপত্ীর 
হত্তমিশ্রিত খলি-মিশান ললিত বিচালিচুর্ণ গোগণ মুদিতনয়নে, সুখের আবেশে 
কবলে গ্রহণ করিয়া ভোজন করিতেছিল।” সেই দৃশ্য দেখে, তিনি “পলিটিকৃস্‌- 
বিকারশুন্য সুখ" কা'"কে বলে, সেটা বুঝতে পারেন ! এবং সেই উপলব্ধি 
উল্লেখ ক'রে অতঃপর তার এই ঘোষণ! প্রচারিত হয় £ 
“ভাই পলিটিকৃস্ওয়ালারা, আমি কমলাকাস্ত চক্রবর্তী তোমাদিগের 
হিতবাক্য বলিতেছি, পিয়াদার শ্বশুরবাড়ি আছে, তবু সপ্তদশ 
অশ্বারোহী মাত্র যে জাতিকে জয় করিয়াছিল, তাহাদের পলিটিকৃস্‌ 
নাই। “জয় রাধে রুষ্জ! ভিক্ষা দাও গো!” ইহাই তাহাদের 
পলিটিকৃস্‌্। তত্তিন্ন অন্ত পলিটিকৃস্‌ যে গাছে ফলে, তাহার বীজ 
এ দেশের মাটিতে লাগিবার সম্ভাবনা নাই |” 
কমলাকান্তের মনে যখন এই রকম ভাবনা, ঠিক সেই সময়ে,কলুর ছেলেটির 
আছার শুরু হয়ঃ আর*_একটা কুকুর তার ভাতের থালার কাছে এগিয়ে এসে 
বসে। আহারে কুকুরেরও আগ্রহ | কিন্ত এক্ষেত্রে জোরের সঙ্গে অধিকার 
কর! তার সাম্যের, অতীত। একদিকে, সেই ক্ষীণজীবী কুকুরের মুছু 
আন্দোলন,_-তার লেজ নাড়া, হাই তোলা, মৃছব গর্জন এবং কিঞ্চিৎ প্রসাদ- 
প্রাপ্তি--অন্তদিকে, সেই উঠোনেই এক “বৃহৎকায় বৃষ" সেই ছু'তিনটি বলদের 
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খোল-বিচালি জোর ক'রে খেতে থাকে”-তার বিশাল শরীরের দিকে 
তাকিয়ে বলদগুলো কাতর-নয়নে তার আহারনৈপুণ্য দেখে, অন্তদিকেঃ 
ছেলের ভাতের কাছেই কুকুরটাকে ভাত খেতে দেখে ক্রুদ্ধ কলুগৃহিণী এক 
ইটের টুকরে! ছুঁড়ে মারতেই কুকুর পালিয়ে যায়,_কিন্ত একটুকরো বাশ 
নিয়ে, সেই বৃহৎকায় বুধকে যখন তিনি মারতে এগিয়ে যান, তখন সেই দস্্ু- 
বুষ--“ঘৃহৎ শৃঙ্গ হেলাইয়া তাহার হৃদয় মধ্যে সেই শূঙ্গাগ্রভাগ প্রবেশের 
সম্ভাবনা জানাইয়া দিল” ! এই দুরকম পলিটিকৃস্‌ সন্বদ্ধে কমলাকান্তের চোখ 
খুলে যায় । তিনি অতঃপর জানান £ 
“ছুই রকষের পলিটিক্‌স্‌ দেখিলাম-__এক কুকুর-জাতীয়, আর এক 
বৃধ-জাতীয় | বিস্মারক এবং গর্শাকফ এই বৃষের দরের পলিটিশ্যন__ 
আর উল্সি হইতে আমাদের পরমাত্বীয় রাজ] মুচিরাম রায় বাহাদুর 
পর্যন্ত অনেকে এই কুক্ঠুরের দরের পলিটিশ্টন |, 


যে-কারণেই-হোকৃ, সে-সময়ে “মুচিরাধ' ামটি বঙ্িষের মনে ঘুরছিল। তার 
“বঙ্গদর্শন” পর্বের রচমাবলীর মধ্যেই “মুচিরাম গুড়ের জীবনচরিত" বেবিয়েছিল 
[১২৮৭ সালের আশ্বিনের বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত ]1 পরিবধিত “কমলাকাস্ত” 
বই হ'য়ে বেরোয় ১২৯২ সালে | সেই পরিবধিত সংস্করণেই কমলাকান্তের 
পত্রাবলী ছাপ হয়। কমলাকান্তের দ্বিতায় পত্রের এই মুচ্রাম ৫কবল 
“বাজ। মুচিরাম রায় বাহাছুর? ! “মুচিরাম গুড়েব জীবন-চরিশ্তে' সেই ব্যক্তিরই 
সম্পূর্ণ জাবনী পরিবেবিত হয়। “ক্মলাকান্তে'র সঙ্গে লোকরহস্ত'_চিন্তায় 
এবং রীতিতে-ছৃ"দিকেই সাদৃশ্যে বাধা ২ “মুচিরাম গুড়ের জাবনচরিত'ও সেই 
একই সময়-িস্তারের, একই মননভঙ্গির ফগল | কমলাকান্তের দ্বিতীয় পত্রের 
পূর্বোক্ত পলিটিকৃস্-চিন্তার সঙ্গে লোকগহন্ঠের বৃহল্লাম্ল-প্রসঙ্গ--বিশেষতঃ 
সন্ত্রান্তলে।কের আহারান্বেষণের নাম বিবয়কর্ম, অসন্ত্রাস্তের আহারাহ্বেষণের 
নাম জুয়াচুরি উদ্থবৃত্তি এবং ভিম্মা_কিংবা “ইংরাজভ্রোত্রেতর শেষ ছত্রগুলি,_ 
মেখানে বলা হ'য়েছে-_ ূ 
“হে ভগবন্‌! আমি অকিঞ্চন। আমি তোমার দ্বাণে দাড়ায়] 
থাকি, তুমি আমাকে মনে রাখিও। আমি তোমাকে ডালি 
পাঠাইব, তুমি আমাকে মনে রাখিও। হে ইংরাজ! আমি 
তোমাকে কোটি কোটি প্রণাম করি ।' 
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কিংবা “বাবু” প্রবন্ধে যেখানে “বাবুর নানা লক্ষণের কথা শেষ করে 

জানানে| হয় £ 
“হে নরনাথ ! আমি ধাহাপিগের কথ! বলিলাম, তাহাদিগের মনে 
মনে বিশ্বাস জন্মিবে যে, আমর] তাশ্থুল চর্বণ করিয়া; উপাধান 
অবলম্বন করিয়া, দ্বৈভাষিকী কথা কহিয়া, এবং তামাকু সেবন করিয়া 
ভারতবধের পুনরুদ্ধার করিব” 

_সে-সব অংশের সাদৃশ্য খুবই স্পষ্ট | দেশের ছুষ্ট প্রথা, সমাজের বিভিন্ন 
ক্রটি, ব্যক্তিমনের আলম্ত-জড়তা-অহংকার এবং জাতি-মনের অবসাদ-দেন্ট 
-তামসিকতা সম্বন্ধে ১৮৭২ (থকে ১৮৮৯ শ্রীষ্টাব্ধের মধ্যে. ত্রজেম্দ্রনাথ- 
সজনী কান্ত-কথিত সেই “যুদ্ধ-পর্বের লেখাগুলিতে তিনি একই ভঙ্গিতে নানা 
কথা ব'লে গেছেন। 

কমলাকান্তের তৃতীয় পত্রে “বাঙ্গালির মন্থুষতৃ' সম্বন্ধে আর-এক স্মরণীয় 
আলোচনার ভূমিকা হিলেবে এই পূর্বকথাটুকু দেখা যায় যে, কমলাকান্ত 
তার কুঁড়েঘরের পাশে ছু (তিনটি ফুলগাছ বশসয়্েছিলেন। সেই ফুলের 
আকর্ষণে পালে পালে বকে ঝাঁকে বোলতাঃ মৌমাছি ইত্যাদি এসে হাজির 
ভোতেো ! মেই “রসক্ষেপা রসিকের দল ভিশি বলেন £ 

£এ সভা] মতে, সমাজ নাহে। এসোসিয়েশ্যণ, লীগ সোসাইটি, ক্লাব 
প্রভৃন্তি কিছুই নতে-কমলাকান্তের পর্ণকুচীর মাত্র” 'আপনাদিগের 
ঘ্যান খ্যান করিতে হয়, অন্তর গমন করুন_আমি কোন 
বিস।লঙশ্বানই দ্বিতীয়ত করিতে ওস্তুত শভি; আপনারা স্বানান্তরে 
প্রস্থান করুন|” 

কিন্ত তাতে বিপরীত ফল হয়| সেই গুণগুনের দল”? কমলাকাত্তের বাগাশ 
ছেডে, ঘরে ঢুকে পড়ে । কমলাকান্ত হাতপাখা দিয়ে তাদের তাড়িয়ে দিতে 
চেষ্টা করেন । কিন্ত তার! বেরিয়ে যেতে নারাজ । 

'আমি 'শালবৃস্থ হস্তে মরের সভত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইলাম। তখন 
আমি ঘুণন, বিঘূর্ণন, সংঘৃণন প্রভৃতি বহুবিধ বক্রগতিতে তাশবৃস্তাস্ত্ 
সঞ্চালন করিতে লাশিলাম $ ভ্রমরও ভান, উড্ডীনঃ প্রভীন, সমাডীন 
প্রভৃতি বহুবিধ কৌশল দেখাইতে লাগিল ।” 

অবশেষে দংশনভগ়ে অস্থির হ'য়ে কমলাকাস্ত রণে ভঙ্গ দেন! তার আগে 
ভ্রমরের আচরণের প্রতিবাদহ্যত্রে তাকে বলতে হয়েছিল £. 
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“আমি কমলাকাস্ত চক্রবর্তী- দপ্তর মুক্তাবলীর প্রণেতা, কিন্তু হায়, 
মন্ৃয্যবীর্য ! তুমি অতি অসার! ভুমি চিরদিন মহুষ্যকে প্রতারিত 
করিয়া শৈন আপন অসারতা প্রমাণীকৃত কর ! তুমি জামার ক্ষেত্রে 
হানিবলকে, পলটোবাব ক্ষেত্রে চার্ললকে, ওয়াটর্লর ক্ষেত্রে 
নেপোলিয়নকে, এবং আজি এই ভ্রযরসমরে কমলাকাস্তকে বঞ্চিত 
করিলে ।? 

কমলাকান্তের তরফে এই মন্তব্য! আর, ভ্রমরের তরফে এরই জবাব £ 

“আমি কি একাই ঘ্যানঘেনে !'--বাঙ্গালী হইয়া কে ঘ্যান্ঘ্যানানি 
ছাড়। ? কোন্‌ বাঙ্গালীর ঘ্যান্ঘ্যানানি ছাড়। অন্য ব্যবসা আছে? 
কমলাকান্তের তৃতীয় পত্রের এই বাঙালী-চরিত্র-পমালোচনার সঙ্গে-_ 
(লাকরছস্তের গর্দভ? লেখাটিতে বাঙালী সমালোচকের প্রতি যে কটাক্ষ 
দেখা গেছে, সেটুকু এখানে স্মরণ করা চলে। সেখানে গাধাকে বলা 
ভ"য়েছিল £ 
তুমি নানা রূপে, নানা দেশ আলো! করিয়া যুগে যুগে প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছ। এন্সণে তপন্তা-বলে ব্রঙ্গার বরে, তুমি বঙগদেশে 
সমালোচক"হইয়া 'সবতীর্ণ হইয়াছ।? 

'লোকরহস্তের “বর্ষ শমালোচন? লেখাটিও এইন্থত্রে মনে পড়বার কথা । 
“নঙ্গদর্শনে? প্রকাশিত সেই লেখাটিতে ১৮৭৫ ্রীষ্টান্দের কৌতুকপূর্ণ সাল- 
'হাযামির শেন অন্থচ্ছেদে পাঠককে সম্বোধন ক'রে লেখক জাশিয়েছিলেন £ 

“আপন!ব ও আমাণ পক্ষে সমান কথা, কেন না, আপনার ও আমার 
পঁচাত্তরে ও থাসজল, ছিয়ান্তরে ও খাসভল |? 

এ-কথা আগে বলা! ভয়েছে। ট্ুপ্যাবৃহমন্তক? বাবুব কথাও এর 
আগেই উল্লেখ করা হায়েছে। লোকরহাস্তের হনৃমদ্বাবুসংবাদ'এ সেইরকম 
এক বাবুর সঙ্গে হনৃমানের সাক্ষ।ৎ-প্রসঙ্গ দেখা গেছে। হনুমানকে ইংরেজিতে 
প্রাতঃসভ্ভানণ জানিয়ে, বাবু সেখানে আলাপ শুরু করেছিলেন। হনৃযান 
ভাই শুনে, সংস্কৃত ভাষায় জবাব ।দতে থাকেন! তাতে বাবু বলেন 
৮ 5০070517505 13217592009 (100০1150096 00901905110 
0115 57১06] 5070056 ] 1005 0৮ ৪ 10) 101 কিন্ত হনুমানের 
মেজাজ অগ্থরকম, ব্যবহার-বিবিধও অন্ঞরকম |! নিজের "লজের প্যাচে 
বাবুকে কয়েকবার ঘুরিয়ে দিতেই ভার চুরুটঃ টুপি, চশমা? চাবুক এবং তার 


১০০ বঙ্ষিম-সাহিত্য-পাঠ 


মুখের ইংরেজি সবই অপসারিত হয় ! বাবু বলে ওঠেন-__“ও হনুমান মহাশয়, 
ঘাট হয়েছে, ছাড় । ছাড় ! ছাড় ! রক্ষা কর গরিবের প্রাণ যায়|? 

সেই টুপ্যাবৃত মহাপুরুষকে হনৃমান শুধু মাতৃভাষায় কথ! ব'লিয়েই ক্ষান্ত 
হননি। 'আত্মশাসন”? যে কী জিশিস,তাকে সে-প্রসঙ্গও ভাবতে বাধ্য 
ক'রেছিলেন। 

হনুমান রামরাজ্যে বিশ্বাসী । “বাবু একটু ইশারায় জানিক্সেছিলেন-_“কেহ 
কেহ বলেন, সে সকল গল্পমাত্র **১। তাতে হণুমানকে অত্যন্ত উত্তেজিত হ'তে 
দেখে, বাবু তাড়াতাড়ি ব'লতে বাধ্য হ যেছিলেন-ভুখি রামের দাস” 
আমি ইংরেজের দ্রাস। তোমার রাম বড়, কি আমার ইংরেজ বড় ?? ইংরেজ 
“বাবু'কে 19০০1 9০16 £০9%0100109706 ব। স্তাণ শীয় আত্মশাসন-এএ অধিকার 
ধিয়েছে--এইটেই ছিল বাবুর বিশে গর্বের কারণ! হনুমান সেই আত্ম 
শাসনের উল্লেখ শুনে বাবুকে সোজাসুজি জানিয়ে দেন £ “তুমি নিজে রাজ 
না হইলে আত্মশাসন করিবে কি প্রকাছে £? 

সে-প্রশ্র শুনে" বাবু মশে মনে বলেন একেই বলে বাছুরে বুদ্ধি!” 


হনুমানের এই ছবিষ্মরণীয় সন্তব) দেখে একালের সহ্ক পাঠকের মনে 
বেজে উঠনে রবীন্দনাথেরই গাশের লাইন £ 
আমর]. সবাই রাভা আমাদের এই রাঙ্ার রাজত্বে, 
নইলে মোদের পাভার সনে মিল্ব কী সতে। 
আমপ্ৰা য। খুশ তাহ কারি 
৩।র খুশতেই চরি। 
ব11 শই পাপের রাজার ত্রাসেণ দাসতে, 
ঠেলে মোদের রাজার সনে মিলব কাস্বত্বে ॥ 
ছনুমদ্ধাবুদংবাদে' লঘু সরসতা৷ বঙ্জামন রেখে স্বাধীনতা, আত্মশাসনঃ র।জঙ্ব 
বা রাজমনোভাব এবং রাজা-প্রজ1-সম্পকের 1বশ্রেবণ দেখা দিয়েছিল । 
প্রঙ্জের যে বিশেষ শেণী-স্বভাব মেনে শি়ে১বঘে বিশেষ সাহিত্য-পাত্রে 
বঙ্কিমচন্দ্র সেখানে তার বক্তব্য পরিবেষণ* ক'রে গেছেন, সেই পাত্র বা সাহিত্য- 
প্রকারের সীমার মধ্যে-তুমি নিজে রাজা না হইলে আত্মশাসন করিবে কি 
প্রকারে কথাট্টুকুই যথেষ্ট । ও-কথার গভীরতর যে ব্যঞ্জন! সেখানে বাজবার 
নয়, তাবাজেনি। কিন্ত সেই বথারই স্থত্র ধ'রে, রবীন্দ্রনাথের উদ্ধৃত গানের 


আমরা শ 


বস্কিয-সাহিত্য-পাঠ ১০১ 


লাইনগুলি অন্নভব ক'রলে বাংলা সাহিত্যের ছুই কালের এই ছুই 
মনীষীর আদর্শ ও মননের সুমিহিত এক যোগই ধরা পড়ে। লোকরহস্, 
কমলাকাস্ত, মুচিরাম গুড়ের জীবন চরিত,_-এমন কি ভার সাম্য-ও একই 
রকম অন্ত তির”_এবং কতকটা একই রকম অভিব্যক্তির স্মীরক। শুধুই 
কল্পনা-বিলাপ নয়, শুধুই ভি-কুইন্সি প্রভাব ময়,-এইসব রচনায় তার সমাজ- 
চিন্তার গভীর পরিচয় প্রতিফলিত হ'য়েছে। উপন্টাসে ভার প্রতিভার অতুলনীয় 
চমক দেখে সেকালের সাধারণ পাঠক অভিভূত বোধ ক'রেছিলেন ; আর, 
পে-যুগে সমালোচক মহল তাড়াতাড়ি স্বটের অনহ্থকরণের কথা তুলেছিলেন। 
যে বঙ্কিম অন্ধ পরাহ্ৃকরণের তীব্র বিরোপিত1| কারে 'গছেশঃ নিজের সাহিতা- 
স্থষ্টির ক্ষেত্রে তাকেও তথাকথিত অন্থকরণ-স্বভাবের জন্যে ব্যঙ্গবাণ সহা করতে 
হুয়েছে। ক্র সুকুমার সেন ভার বাঙ্গালা সাহিত্যের ইন্টিভাস+-এর দ্বিতীয় 
খণ্ডে [ ৩য় সংস্করণ, ১৩৬২, পৃঃ ২০৩ ] গোপালচক্দ মুখোপাধ্যায়ের প্রহমন 
“বিধবার দাতে মিশি” [১৮৭৯ ] থেকে উড্ঞ্বর চটোপাধ্যায় [ প্রকারাস্তরে 
বঙ্কিমচন্দ্র ]এর ভূমিকাটি এইস্ত্রে দেখিয়ে দিয়েছেন £ 

উড়ম্বর। গুঁড়নাইট বরদা বাবু 

গার।। আইয়ে ইণ্ডয়ান সারওয়াল্টার স্কট | 

উডম্বব। আর 'কণ জালাও বাব|। 

“বঙাদর্শনের'  গ্রন্থ-সমালোদনায় উত্তেজিতচিতস্ত নঙ্িম-বিরোধীদের 
মনোভাবটি দেখিয়ে দেবার আভপ্রায়ে, প্যারীমোহন কপিপুত্ছের 'গীতাবলী?-র 
[ ১৭৯৮ শকান্দ ] ৮০-৮৩ প্রষ্ঠ। থকে তিশি আরে স্মারণ করেছেন £ 

বঙ্গদর্শনের দর্শনশক্তি ৮মৎকার, 

এ দোষদর্শনে রোষ হয়না কার? 

অন্ধ যে জন, নাইকে] লোচন, সমালোচন কেন তার? 
পদে পদে দেখছে পাই, কর্তা কর্ম বোধ নাই, 

ভাব রমের মা গোপা ইঞ, কেন লেখার ছল ধরে» 
রাধাকষ্ণ বলতে শিশ্খ, ছুট একট] গল্প লিখে, 
পরাটাকে শরা সম জ্ঞান করে ৮ 

শুনে ভাসি পায়, বাচিনে লজ্জায়, 

কালে বাণু পণ্ডিত হবে, এই কারখান! সেই প্রকার । 


১০২ বন্ধিম-সাহিত্য-পাঠ 


বঙ্কিম-প্রতিভার বিরুদ্ধে সমকালীন বিদ্বৎংসমাজ যে এইভাবে কলম ধরতে 
বাধ্য হ”য়েছিলেন,_এবং গুণগ্রাহী কয়েকজন ছাড1 অনেকেই যে নিজেদের 
অন্ধতার অন্ধকারে তার খ্যাতি ঢেকে দিতে চেয়েছিলেন, তার আরে। নজির 
দেখিয়ে দিয়েছেন অধ্যাপক সেন । রামগতি ভ্ায়রত্ব তার প্রথম তিনথানি 
উপন্তাসের সমালোচনায় সাধ্যা্ুপারে পক্ষপাতিত্ব এড়িয়েছিলেন বটে, কিন্ত 
বঙ্কিমচন্দ্র তার জ্যোষ্ঠাগ্রজের নামে তার “ছুর্গেশশন্দিনী” উৎসর্গ করেন 
বলে “্রলোকে বঙ্গের পরিচয়' [ প্রথম খণ্ড, ১৮৭৫ ] বইয়ে বলা হয়---“দেখুন, 
সেই মহাত্মা জ্যেষ্ঠ সহোদরকে একখানি অশ্রীল গ্রন্থ উৎসর্গ করিয়াছেন ।; 
১২৮৭ সালে কালীপ্রসন্ন কাব্যবিশারদ “বাউল শ্রীফকিরষ্টাদ বাবাজী' ছদ্মনামে 
“বঙ্গীয় সমালোচক (কাব্য )--বইয়ে বঙ্কিমকে গালাগালি দিয়েছিলেন । 
অধ্যাপক সেন স-ব্যঙ্গ বুঝিয়ে দিতে গিয়ে লিখেছেন £ প্রথমেই ছবি কাঠাল 
গাছের তলায় বাদর দাড়াইয়! আছে, হাতে বঙ্গপরশন, নিচে কবিতা “হে বঙ্গ 
দর্শন কর বঙ্কিম বানর” ইত্যাদি । 


ব্যক্তিগত অস্ুভুতির দিক থেকে, এুদ্ধ-পর্বের পচনায়, এই সব নিজ্রপের 
বিরুদ্ধে তাকে একদিকে আত্মরক্ষ। করতে হয়” অন্থদিকে সমাজের দোষ- 
ক্রুটি সম্বন্ধেও অক্লান্তভাবে কলম চাল|নে হয়। রবীন্দ্রনাথও “ব্যঙ্গকৌতুক' 
লিখেছিলেন । তার আগে বহ্িমচন্দ্রকেও মেই বকম বিশেষ এক সাহিতা- 
বাহন স্থষ্টি ক'রে নিতে হয়েছিল । শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার দত্তগুপ্ত তার *বন্বিমচন্তর 
বইখানিতে ঠিকই বলেছেন £ 
“কমলাকাস্ত একাধারে করি, দার্শনিক, সমাজশিক্ষক» বাজনীতিজ্ঞ 
ও স্বদেশপ্রেমিব £ অথচ তাহাতে কবির অভিমান, দার্শনিকের 
আড়ম্বর, সমাজশিক্ষকের অরসজ্ঞতা, রাজনৈতিকের কল্পনাহীনতা, 
সদেশপ্রেমিকের শৌভামি নাই |? 
এ-প্রসঙ্গে এই পরনের আরে! অনেক মন্তব্য আগেই স্মরণ করা হ'য়েছে। 
বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিঘৎ-সংস্করণ বঙ্ষিম-রচনাবলীর সম্পাদকীয় ভূষিকায় 
সম্পাদকর! যা বলে গেছেন, এইবার সে-মন্তব্যও তুলে দেখা যেতে পারে । 
তাতে তার লঘু-প্রবন্ধের প্রকৃতিটি যথাযথভাবে দেখিয়ে দেওয়া হয় £ 
“বঙ্গদর্শনের সম্পাদক হিসাবে পুষ্ঠাপূরণের এবং বিবিধ বিষয়ক 
আলোচনার দ্বারা পাত্রকার অঙ্জপৌষ্ঠৰব সম্পাদনের জন্য অর্থাৎ 


বক্ষিম-সাহিত্য-পাঠ ১৬৩ 


লাধারণ পাঠকের মনোরঞ্জনের জন্ত সব্যসাচী বঙ্কিমকে আপাতদৃষ্টিতে 
অত্যন্ত লঘু বিষয় লইয়াও ব্যঙ্গ ও রসিকতার ভঙ্গিতে লেখনী ধারণ 
করিতে হইয়াছে--“কমলাকাস্ত', “লোকরহস্ত" ও “মুচিরাম গুড়ের 


জীবনচরিত” বঙ্কিমচন্দ্রের বিপরীত বা লঘুদিকের পরিচন্ব | কিন্তু 


গোপাল ভাড়ের গল্প অথবা ঈশ্বর গুপ্তের সমাজ-বিষয়ক কবিতাগুলি 
যে অর্থে লঘুঃ বক্ধিমচন্দ্রের এই সকল হালক! রচন1 সে অর্থে লঘু 
নহে । তাহার হাসি বা ব্যঙ্গের অন্তরালে অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 
অপমান-লাঞ্ছনার জাল ও বেদনার অশ্রু শুকাইয়। আছে। “যিবিধ 
প্রবন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র যে সকল চরম কথা বলিতে পারেন নাই, “লোক- 
রহস্তে ও “কমলাকান্তে” বিদ্রপের আবরণে মে মকল কথা অত্তি 
সশ্জেই বলিতে পারিয়াছেন। বাংলা দেশের চিরন্তন গতাছ- 
গতকতার বিরুদ্ধে হুতোমের পরেই কমলাকাস্তী বন্কিমের এই 
. বিদ্রোভ।' 

ভার এইসব লঘৃ-প্রবন্ধের জনপ্রিয়তার 'একটি নজির আগেই উল্লেখ করা! 
হয়েছে খে, আজ পর্যস্ত এ-বীত্তির বা অন্থকরণ চ'লছেই ; দ্বিতীয় 
নজির--সেক।লে “কমলাকান্তের জেবানবন্দা'র নাট্যক্ূপ [দখা দেয়, 
এবং লতা অভিনীতও হয়। আমন্বাঙ্জার-পত্রিকার একালের “কমলাকাস্ত 
[ শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ “বশী ] অথন1! “ষুগান্তর-এর “এককলমী” 
[ শ্রীযুক্ত পরিমল গোস্বামী ] সেই ঘুদ্ধপর্বের' বঙ্কিম-রচনাবলীর লঘু-তীক্ষ 
আবেদনেরই প্রত্িধবশি বললে অন্যায় হয়না । ভূৃয়োদশী, শক্তিসঘুদ্ধ 
সাহিত্যিকের খা করণীয়, বঙ্কিমচত্্র তাই ক'রেছিলেন। রবীন্দ্রনাথের “সবাই 
রাজা-তত্তের স্ঙ্গে লোকরহন্তের হিনুমদ্ধাবুলংবাদ-এর 'আত্মশাসন'-তত্ত্বের 

সাদৃশ্য যেমন সাহিত্য-ইতিহাস-সচেত্ুন রসিক পাঠকের অস্ভূত্তির বিষয়” 
রবীন্দ্রনাথের “ব্যঙ্গকৌতুক" প্রভৃতি রচনা-প্রকারের আবেদনের সঙ্গে 
পুর্বকালব্তী বঞ্চিমচন্দ্রের এইসব রচনার নৈকটা ও যেমন অম্বভূত্তির বিষয়”_- 
এই যুদ্ধ-পর্বের বঙ্কিম-রচনাবলীতে মনোযোগী থাকলে, ব্যক্তি ও সমাজ- 
প্রসঙ্গে এই ছুই লোকোত্বর মনীধার চিস্তাধারার সাদৃশ্যও অস্কূপ ভাবেই 


হৃদয়ঙ্গম করা যায় । “কালাস্তর'-এ “লাকহি'ত" প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ যে শ্রীতি- 


চর্চার কথ! ব'লেছেন,-তার আগে এসেও বঙ্কিমচন্দ্র ডার “কমলাকাস্ত” প্রভৃতি 
রচনায় সেই কথাই বলে গেছেন । দায়ত্ুজ্ঞানহীন সাহিত্য-সমালোচকের 


১০৪: বক্ষিমসাহিত্য-পাঠ 


উদ্দেশে ক্ষেণিকা"য় রবীন্্রনাথের যে কটাক্ষ অনুভব করা গেছে, “লোকরহস্ত' 
এবং “কষলাকান্ত'--উভয় ক্ষেত্রেই কতকট! সেই ধরনের মনোভাব ব্যক্ত 
হয়েছে । অর্থাৎ বন্কিমচন্দ্রের মননের১এবং ভার আদর্শেরও সংযোগ অনুভব 
করা যায় রবীন্দ্রনাথের মধ্যে | “লোকরহস্য+, “কমলাকাস্ত” প্রভৃতি লঘু-রচনাও 
যে এই উপলব্ধির ক্ষেত্র-_-এখানে সেই কথাই স্মরণীয় । 
তার বচনায়-_উপন্তাসের ক্ষেত্রে, যেমন স্কটের প্রভাবের কথা বলা হ"য়ে 
থাকে, এইসব লঘু-প্রবন্ধের ক্ষেত্রে__বিশেষতঃ তার “কমলাকাস্ত” সম্বন্ধে তেমনি 
ডিকুইন্সি, স্কট, ডিকেন্স প্রভৃতির প্রভাবের কথা বল! হয়। এ-বিষয়ে অধ্যাপক 
প্রি়্রঞ্জন সেনের মন্তব্য এর আগেই তুলে দেখানো হ'য়েছে। সেই হ্ত্রে 
কমলাকান্তের অনন্মাধারণত স্ধঙ্ধে অধ্যাপক স্থবোধচন্দ্র সেনগুপ্ত প্রভৃতি 
অনেক সুধী ব্যক্তির কথাও দেখা গেছে। উনিশ শতকের বাংলা-সাহিত্য- 
সমালোচনায় পাশ্চাত্ত্য সাহিতারীত আর পাশ্চাত্ত্য সাহিত্যাদর্শের দিকে 
এতে। বেশি নজর দে ওয়া হোতে। যে, দেশের প্রতিভাশালী লেখকদের মৌলিক 
স্থ্টিক্ষমতার সন্যও তাতে কতকট! ঝাপস! হয়ে যাওয়া অনিবার্ষ হ"য়ে 
দাডিঘ়েছিল | সেকালের সমালোচকদের মতামতে লক্ষ্য রাখলে দেখ! খায় যে, 
স্কটের প্রভাব বক্ষিমের উপন্টাসেও যেমন» নবীন্চ্জের অন্তত একখানি কাব্যেও 
তার তেমনি অনুভব ক'রে গেছেন 1 নবীচন্দ্রের 'রঙ্গমতী' কাব্য প্রকাশিত 
হ'লে, তার এক ব্যারিষ্টার বন্ধু এক চিঠিতে স্কটের উল্লেখ কা'রেছিলেন। 
“আমার জাবন'-এ নধীনচন্ত্র নিজেই সে-কথা জাশিয়ে গেছেন__'স্কটের কাব্য 
ভিন্ন তিনি এক্ধপ বর্ণনা পাঠ করেন নাই । পাঠ করিতে করিতে স্কটল্যাপ্ডের 
পার্বত্য দৃশ্য সকল তাহার মনে পড়িয়াছিল।”৩৪ বঙ্কিম বাংলার স্কট»_মধুন্থদন 
মিষ্টন)নবধীনচক্তর বায়রণ৩৫--এই ধরনের পঁরচিতিতে এদেশের পাঠক 
অভ্যস্ত হ'য়ে গেছেন ! শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার দত্তগুপ্তের “বঙ্কিমচন্দ্র থেকে নিচের 
মন্তব্যটুকু সেই গসঙ্গেই দেখা দরকার £ 
ভায় রে অদৃষ্ট। 'মৌলিকতা" “মৌলিকতা, করিয়া অথবা 
আপনাদের দেশের দৃষ্টিমাত্রেরই মৌলিকতা৷ সন্দেহ করিতে করিতে 
দেশটা অধঃপাতে যাইতে বসিয়াছে। কৈশোরে “কমলাকাস্ত' পাঠ 


৩৪ | «আমাব জীবন", তৃতী'য ভাগ, পৃঃ ২৩৪ দ্রষ্টব্য । 
৩৫ | «বশ্রদর্শনে” বঙ্কিমচন্জ্রই 'পলানীব যুদ্ধ সমালোচনায় নবীনচন্জ্রকে “বাংলার বাইরণ+ 
বলেছিলেন ।-_-এ' ছিতীয় ভাগ, পৃঃ ২২৭ দ্রব্য । 


বন্ধিয-সাহিত্য-পাঠ ১৩৫ 


করিবার পর যখন বিস্ময়ে আত্মহার! হইয়াছিলাম, তখন ইংরেজী 
সাহিত্যে জ্ঞানাভিমানী এক ব্যক্তি বড় গভীরভাবে বলিয়াছিলেন, 
“ওটা! 106 (001150055 4002:59510175 0£ 2 0010170 720011- 
এর অনুকরণ" । বড হইয়া বৃঝিয়াছি উহা! পণ্ডিতের যোগ্য উক্তি, 
নয়। কমলাকান্তের ছুই দশট] উক্তির অনুরূপ উক্তি বিশাল ইংরেজী 
সাহিত্যের কোথাও নাই এমন কথা বলিব না, কমলাকাস্তের 
জোবানবন্দী 1১1010/101 781015-এর ৩ঞাঃ-এর জোবানবন্দীর 
আদর্শে রচিত হইয়াছে তাহাও বিশ্বাস করি, তবু বলিব উহাতে 
কমলাকান্তের মৌলিকতার হানি হয় নাই।+ 


“লোকরহস্তে ভাস্ত-পরিহাসের অস্ত্রচালনা! কৌশল আয়ত্ত ক'রে নিয়ে, 
কমলাকাস্তে' বঙ্ষিম তা পূর্ণ শক্তিতে প্রয়োগ ক'রে গেছেন,»_এই যে মন্তব্যটি 
ইতিপূর্বে ব্যক্ত ভ'য়েছে,-সেই হ্যত্রে, রচনাধারার দিক থেকে”_এই ছুটি 
বইয়ের সম্পর্ক সম্বন্ধে বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষত-সংস্করণের সম্পাদকীয় মতও 
এখানে ভেবে দেখা দরকার | তারাজানিয়ে গেছেন যে, বন্িমের রহস্য প্রিয় 
মন প্রথমে লোকরহস্তের সহজ পথে একটা মুঞ্ির উপায় আবিক্ষার ক'রে 
নিয়েছিল । কিন্তু শিছক হান্ত-পপ্রিহাসে মগ্ন থাকা তার স্বভাব নয়, 
সংসারের সর্বপরিচিত সাধারণ 'আচার-আচরণের অন্তরালবদ্ণী জীবানের 
গৃঢতর জিজ্ঞাসা এবং সমালোচনার দিকে স্বভাবতই তিনি উন্মুখ হ'য়ে ওঠেন। 
ফলে, নতুন প্রয়োজন দেখা দেখ £ 

“অর্ধোম্মাদ নেশাখোর কমলাকান্তের শরণাপন্ন হওয়। ছাড়া তখন 
তাহ?র উপায় ছল না। গোজাস্ুজি সঙ্ঞানে যে সকল কথা বলিতে 
তিনি সংকোচ বোধ করিতেন, কমলাকান্তের মুখ দিয়া সেই সকল 
কথা! তিনি অসংকোচে বলিতে পারিতেনঃ এবং এই রহস্তময় 
পাগলকে কেন্দ্র করিয়া মাসের পর মাস পাঠক ভুলাইতে তাহাকে 
বেগ পাইতে হইত না।, | 

কিন্ত শুধু কি সংকোচ পরিত্যাগের কথা? কমলাকান্ত আবেগময় । 
কমলাকাস্ত কবি। সেই নেশাখোর কমলাকাস্তই “আমার ছুরগোৎ্সব'-এর 
যতন গদ্ধ-বাহিত কাব্যের কবি! 


১০৬ বঙ্কিম-সাহিত্য-্পাঠ 


“মুচিরাম গুড়ের জীবন-চরিত”-এর প্রথম পরিচ্ছেদের প্রথম অহ্চ্ছেদেই 
দেখা ঘায়-__'এদেশে ইতহাস্রে সাক্ষাৎ পাওয়া যায় না! কবেকোন্‌ 
তারিখে মুচিরাম জন্মগ্রহণ ক'রেছিলেন, তৎসম্পফিত ইতিহাসের অভাবের 
কথাট! পরিহাস বটে,”--তবে “ছুর্গেশনন্দিনীঃ লেখবার আগে থেকেই ইতিহাস- 
চ্চার দিকে তার মনে যে নিরস্তব প্রশ্রমনস্কতা দেখা! দিয়েছিল, যুদ্ধ-পর্বের 
রচনায় তার সেই ইতিহাস-চিন্তায় দিকটিও বিবেচ্য । কমলাকান্তের ফলমেই 
আগে লেখা হ'য়েছিল £ 

“আমি এই কাল-সমুদ্রে মাতৃসন্ধানে আসিয়াছি। কোথা মা! 
কই আমার মা? কোথায় কমলাকান্ত-প্রক্থুতি বঙ্গভূমি! এ ঘোর 
কাল-সমুদ্রে কোথায় তুমি ? সস! সর্গীয় বাছ্ছে কর্ণরন্ত্র পরিপূর্ণ হইল 
_িজ্বগুলে প্রভাতারণোদয়নৎ লোহিতোজ্ঘৰল আলোক বিকীর্ণ 
হইল-_ক্সি্ধ মন্দ পবন বহিল--সেই তরঙ্গসঙ্কুল জলরাশির উপরে 
দূরপ্রান্ত্ে দেখিলাম-_জুবর্ণমপ্ডিতা, এই সপ্তমীর শারদীয়। প্রতিমা । 
জলে হাঁসিতেছে, ভাসিতেছে, আলোক বিকীণ করিতেছে । এই 
কিমা হাঃ এই মা। চিনিলাম, এই আমার জননী জন্মভূমি 
এই মুণায়া মুস্তিকারূপিণী-_অনস্ত বত্রভৃষিতা এক্ষণে কালগর্ভে 
নিহিতা 1 

কমলাকান্তের দ্বাদশ সংখ্যায় “একটি গীত+ লেখাটিতে সেই ই তিহাঁস- 

চিস্তারই আবেগাক্মরক আর-এক নিদর্শন দেখা যায় £ 

“১২০৩ পাল হইতে দিবস গণি। যেদিন বঙ্গে হিন্দুনাম লোপ 
পাইয়াছে, মেই দিন হইতে দিন গণি । যেদিন সগুদশ অশ্বারোহী 
বঙ্গঞজয় করিয়াছিল, সেই দিন হইতে দিশ গণি । ভায় কত গণিব ! 
দিন গণিতে গণিতে মাল হয়, মাস গণিতে গণিতে বৎসর হয়, 
বত্সর গণিতে গণিতে শতাব্ধী হয়» শতাব্দীও ফিরিয়া ফিরিয়া 
সাতবার গণি । কই, অনেক দিবসে মনের“মানসে বিধি মিলাইল, 
কই? যাত। চাই, তাহা মিলাইল কই? মনুষ্যত্ব মিলিল কই ? 
একজাতীযত্ব মিলিল কই? এ্রক্য কই? বিছ্ধা কই? গৌরৰ 
কই ? শ্রীহর্ষ কই ? ভট্টনারায়ণ:কই 1 হলাযুধ কই? লক্ষ্মণ সেগ 
কই 7০, 

'আর বঙ্গভূমি । তুমিই বা কেন যণি-মাণিক্য হুইলে না, তোমায় 
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কেন আমি হার করিয়া কণ্ঠে পরিতে পারিলাম না! তোমায় যদি 
কণ্ে পরিতাম, মুসলমান আমার হৃদয়ে পদাঘাত না করিলে তাহার 
পদরেণু তোমাকে স্পর্শ করিতে পারিত না। তোমায় স্বর্ণের 
আসনে বসাইয়া জদয়ে দোলাইয়া দেশে দেশে দেখাইতাম। 
ইউরোপে, আমেরিকে, মিশরে, চীনে দেখিত, তুমি আমার কি 
উজ্জ্বল মণি ।' 
দেশপ্রেমের আবেগ-মথিত হৃদয়ে কমলাকাস্ত এখানে কবি-কমলাকাস্ত ! 
সেই আবেগ সুখও বটে, ছুঃখও বটে। কমলাকান্তের নিজের কথায়-- 
“স্থখ দ্বিবিধ, সম্পূর্ণ এবং অসম্পূর্ণ । অসম্পূর্ণ সখ যথা, 
“মণি নও মাণিক নও যে হার ক'রে গলায় পরি? 
পরে সম্পূর্ণ সুখ, 
“আমায় নারী না করিত বিপ্ি 
তোমা হেন গুণনিধি, 
লইয়া! ফিবিতাম দেশ দেশ।? 
সম্পর্ণ অসহ্য স্থখের লক্ষণ, শারীরিক চাঞ্চল্য, মানসিক অস্টৈর্য । এ 
স্বখ কোথায় রাখিব, লগ্সা কি করিব, আমি কোথায় যাইব, এ 
স্বখের ভার লয়! কোথায় ফেলি ? 
এইভাবে সখের তীব্র অস্থিরতার কথা ব্যাখা] ক'রে, তিনি অতঃপর 
ছুঃখাবেগের কথা বলেন । সেখানেও তার ইতিহাস-অন্থপাশনের চিহ্ন দেখ! 
যায় £ ম্বখের কথায় বাঙালীর অধিকার নাই-কিন্ত দুঃখের কথায় আছে ।' 
সেই স্ুখ-ছুঃখের কথাতেই তার মনে লাগে গানের দে।লা £ 
তোমায় যখন পড়ে মনে 
আমি চাই বন্দাবন পানে 
আলুইঈলে কেশ নাহি বীর্ধি।, 
_এবং (দেশপ্রেমের সঙ্গে ভক্ত বৈষ্ণন মনের এই গভীর বেদন1-ৰটিতত 
অস্বয়াহ্থভূতি প্রকাশ ক*রে, আবার তিনি ইতিহাসের প্রসঙ্গে ফিরেছেন £ 
“আমার এই বঙগদেশের স্বখের স্মৃতি আছে-নিপর্শম কই 1 দেব- 
পালদেব, লঙক্মণসেন, জয়দেব, শ্রীহর্ষ, প্রয়াগ পর্ণস্ত রাজ্য, ভারতের 
অধীশ্বর নাম, গোৌড়ী রীতি, এ সকলের স্বতি আছে, কিন্তু নিদর্শন 
কই? মুখ মনে পড়িল, কিন্ত চাহিব কোন্‌ দিকে? সেগোড় 
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কই ?**,আর্য রাজধানীর চিহন কই? আর্ধের ইতিহাস কই ? জীবন- 
চরিত কই? কীর্তি কই? কীতিস্তস্ত কই? সমরক্ষেত্র কই 1... 
চ'্ছিবার এক শ্মশানভূমি আছে, _নবন্দীপ। সেইখানে সপ্তদশ 
যবনে বাঙ্গাল! জয় করিয়াছিল । বঙ্গমাতাকে"মনে পড়িলে, আমি 
সেই শ্বশান-ভূষি প্রতি চাই ।*-*মনে মনে দেখিতে পাই, মাজিত 
বর্শাফলক উন্নত করিয়া, অশ্বপদশব্দমাত্রে নৈশ নীরবতা বিদ্বিত 
করিয়া» যবনসেন! নবদ্বীপে আসিতেছে । কাল পূর্ণ দেখিয়! নবদ্বীপ 
হইতে বাঙ্গালার লক্ষ্মী অস্তহিত হইতেছেন 1--; 
বই হিসেবে “কমলাকান্তের” প্রথম প্রকাশের তারিখ থেকে ধ'রলে দেখা 
যায়--তার ছ"্বছর আগে বঙ্কিমের তৃতীয় উপন্তাস “মণালিনী' [১৮৬৯] 
বেরিয়ে গেছে | “মুণালিনী"র প্রথম পরিচ্ছেদেই প্রয়াগতীর্ঘে গঙ্গাযমুনা-সঙ্গমে 
হেআচন্দ্র দেখা দিয়েছেন মাধবাচার্ষের কুটীরে | মাধনাচার্য আগেই দিলীব 
খবর শুনেছিলেন । বখতিয়ার খিলিজিকে হাতিতে মারতো, কিন্তু ভেমচন্দ্র সেই 
হাতিকে মেরে বখতিয়ারকে বাচিয়েছেন ! কিন্ত কেন? প্রশ্নের উত্তরে 
মগধরাজপুত্র হেমচন্দ্র বলেন £ “তাহাকে স্বস্তে যুদ্ধে মারিব বলিয়া । সে 
আমার পিতৃশত্র, আমার পিতার রাজ্যচোর | আমারই সে বধ্য ।" মাপবাচার্য 
গণনার ফলে জেনেছেন--“যবনসাআজ্য-ধনংস বঙ্গরাজ্য হইতে আরভ্ভ হইবে।, 
আর, সেই “ম্রণালিনীর" তৃতীয় পরিচ্ছেদে গিরিজায়া এসে গান শুনিয়ে 
গেছে-খিমুনার জলে মোর, কি না মিলিল? | 
“কমলাকান্তেরঃ আগেই--ই তিহাস-বীক্ষা, স্বদেশপ্রেষ, আর বব গান 
এক সুত্রে এই তিন তত্ব গেঁথে তোলবার এই মানসিক প্রস্ততি সম্পূর্ণ হয়। 
“মুণালিনী'র আগে “ছুর্গেশনন্দিনীষ্র তৃতীয় পরিচ্ছেদে “মোগল পাঠান: 
শিরোনামে বখতিয়ার খিলিজর আমল থেকে শুরু ক'রে, পাঠান রাজত্ব- 
কালের বিনাশ উল্লেখের পর, যোগল বাদশাহ আকবরের আমল পর্যস্ত সংক্ষিপ্ত 
ইতিহাস পরিবেষিত হয়। কাজে-কাজেই, “মুচিরাম গুড়ের জীবনচবিত' 
লিখতে ব'সে, এদেশের ইতিহাস-শৃন্যত। সম্বন্ধে বহ্ষিমচন্ত্র যে মন্তব্য ক'রে- 
ছিলেন, তার সে-্দৃষ্টি হঠাৎ দেখ! দেয়নি | বঙ্কিম-মানসের বিশ্রেষণে যে স্থায়ী 
উপাদানগুলি চোখে পড়ে”-ইতিহাসের প্রতি ভার আগ্রহ সেই সব মূল 
প্রবণতার সঙ্গেই জড়িত। কবি নবীনচশ্র সেন ছিলেন তীর স্নেহাম্পদ ব্যক্তি । 
যে বছর “কমলাকাস্ত' প্রথম বই হয়ে বেরোয়, সেই ১৮৭৫ খ্রীষ্টাব্দে নবীনচন্ত্র 
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চট্টগ্রাম কমিশনারের “পাসেশন্যাল আযাজিস্ট্যাপ্ট" হন--এবং এই পদে অধিষ্ঠিত 
হবার পরেই তার 'পলাশির যুদ্ধ" প্রকাশিত হয়। দেশে তখন জাতীয় ভাবের 
প্রবল প্রাচুর্য দেখা দিয়েছে । "পলাশির যুদ্ধের কথা-প্রসঙ্গে নবীনচন্ত্র নিজে 
বলে গেছেন--তাহাতে দেশব্যাপী যেরূপ আন্দোলন উঠে, এবং যেক্ধপ 
আগ্রহের সহিত প্রকাশ হইবামাত্র উহ! “ন্যাসন্যাল” রঙ্গভূমিতে অভিনীত 
হইতে আরম্ভ হয়, তাহ! কেবল আমার আশাতীত নহে, স্বপ্াতীত।” সেই 
স্বীকৃতিতে উৎসাহিত হ"য়ে তিনি "রঙ্গমতী' রচন] শুরু করেন । - বঙ্কিমচন্্রকে 
নবীনচন্দ্র তীর সে-কাব্য উপহার দেবার সংকল্প জানিয়ে অহ্মতি চেয়েছিলেন । 
বঙ্কিম তাকে “নাতি সম্ভোধনে চিঠি লিখে শন্মতি দেন। তার মনে যে 
একসময়ে ভারতবর্ষের ইতিহাস লেখবার বাসন! দেখ! দিয়েছিল, সেই চিঠিতেই 
তার নজির আছে ।৩৬ “কমলাকান্ত” প্রকাশিত হবার পরে তার “বিবিধ 
প্রবন্ধ প্রথম ভাগে 1১৮৮৭] “আর্জাতির স্ুক্ম শিল্প” “বাঙ্গালীর বাহুবল", 
“ভারত কলঙ্ক, বি বর্ষের স্বাধীনতা এবহ টি ধীনত।', 'প্রাচীন ভারতবর্ষের 


৩৬ | আমাৰ জীবন”, তীয় ভাগ, পৃষ্ঠ। ২২৯-২৩০ দ্রষ্টবা। এই চিঠিতে বন্ধানী-চি্েব মথে 
ব্যবহৃত শাংলা অংশগুলি নৰানচন্দেব ১ 
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রাজনীতি' প্রভৃতি প্রবন্ধে [ প্রথমটি আগেই ১৮৭৬ খ্রীষ্টাব্দে তার “বিবিধ 
সমালোচন” বইয়ে ছাপা হয়ঃ পরের চারটি লেখাই ১৮৭৯ তে প্রকাশ্তি 
প্রবন্ধ পুস্তকে'র অস্তভূক্তি হয় ] তার ইতিহাস-চিন্তার উদ্দাহরণ আছে। কিন্ত 
এ-লেখাগুলির প্রক্কতি শ্মন্য রকম | এর তার লঘ্ু-প্রবন্ধের নমুন? নয় । ১৮৯২ 
খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত “বিবিধ প্রবন্ধ দ্বিতীয় ভাগে__“মহ্ুষ্যত্ব কি' প্রবন্ধে তিনি জন 
স্টয়ার্ট মিলের “জীবনচরিত সমালোচনার ভগ্নাংশ” পরিবেষণ করেন। 
একসঙ্গে “বিবিধ প্রবন্ধ--প্রথম ও দ্বিতীয় ভাগের প্রবন্ধগুলির শ্রেণীবিভাগ 
করতে গিয়ে ভীরেন্দ্রনাথ দত্ত দেখিয়েছেন যে, সেই ছু'খণ্ডে ইতিহাস ও 
অর্থনীতি" সম্পর্কে মোট প্রবন্ধের সংখ্যা দশ। বাঙালীর উৎপত্তি সম্বন্ধে 
তার প্রবন্ধমালা ১২৮৭ সালের পৌন থেকে ১২৮৮ সালের জ্যৈষ্ঠ পর্যন্ত 
পারাবাহিক ভাবে প্রকাশিত হয়। সে-সব লেখার সুর গভীর, দৃষ্টি যুক্তিনিষ্ট | 

তুলনা ক'রতে ভ'লে “বিজ্ঞানরহস্ত'কে অনেকটা “পিবিণ প্রবন্ধের” ভঙ্গির 
সাদৃশ্যবাহীা বল! চলে। ১২৭৯ সালের জ্যেষ্ঠ সংখ্যা থেকেই “বঙ্গদর্শনে? 
“বিজ্ঞানরহস্ত' শুরু হয়। আর ১২৮০ সালের জ্যেষ্ঠ ও আযমাঢ সংখ্যায় 
এবং ১২৮২-র কাণিক সংখ্যায় পর পর তিন) প্রস্তাবে তার “সাম্য” প্রকাশিত 
হয়। “বঙ্গদেশের কনক? পর্যায়ের লেখাগুলি কিছু অংশ নিয়ে ১৮৭৯ শ্রীষ্টাব্রে 
“সাম্য” বই ভিসেবে আত্মপ্রকাশ করে । অর্থাৎ ১৮৭২ খেকে ১৮৮৯ পর্মস্ত যে 
থযুদ্ধ-পর্বের' নিস্তার ধরা ভ'য়েছে, বিজ্ঞানরহন্ত” এবং “সাম্য? ও পে-পবেরই 
অন্তভুক্তি। কিন্ত “লোকরতভন্ত", “কমলাকান্ত” এবং “দুচিরাম গুডেব জাবন- 
চর" যে শ্রেণীর রচন।|, আন। লেখাখ্চলিকে পে-এশীতে পরা যায়না । রচনী- 
কালের শ্রকা মান রাখলে, এগুলির প্রত্যেকটিতে পারস্াধিক নৈধদ্যেব কেবল 
এই লক্ষণ পবা গড়ে যে, এই সব লেখাতে তনি দেশের ইতিহাস, এতিহা, 
সমাজ, শিক্ষা, ধর্ম, দর্শন, মা, সাহিত্য, সংস্কৃতি, রাজনীতি, অথনীতি, 
শিল্প, বিজ্ঞান ইভ্যাদি যাবতীয় বিষয়ে সার্ক এবং ব্যাকুল অনুসন্ধানে 
আত্মনিয়োগ করেছিলেন । প্রথম তিনখানি বইয়ের এই অনুশীলনের 
সঙ্গে সরসতার যতেটা যোগ ঘটেছিল, অন্যগুলিতে ঠিক সে-রকম 
নয়”বা ততোট। নয়। ১২৮৮ সালের ভাদ্র [১৮৮১]-সংখ্যা “িজপর্শনে' 
প্রকাশিত “বামধন পোদ? কিন্ত কমলাকাস্ত এবং মুচিরাম-এরই স্মারক ! তবে, 
মুচিরাম গুড় সম্পফিত লেখাটির সঙ্গেও'রামধন পোদ?-এর ভঙ্গি ঠিক পুরোপুরি 
মেলেনা । কারণ, “মুচিরাম গুড়ের জীবনচরিত”_ সমস্ত লেখাটির মধ্যেই 
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পরিহাল আর বিজ্রীপের ভাব অহুস্থযত হয়ে আছে। রামধন পোদ? অপেক্ষান্কৃত 
সংক্ষিপ্তই শুধু নয়, সেখানে “বাঙ্গালীর বাহুবল'-এরই যেন রেশ- বেজেছে ! 
১৮৭৬ ্রীস্টাব্দের “প্রবন্ধ পুস্তকে? বাঙ্গালীর বাহুবল” প্রথম গ্রন্থভুক্ত হয়, সে-কথা 
আগেই বলা হয়েছে । সেখানে “বাহুবল'-এর এই ব্যাখ্য! দেওয়া হয়েছিল যে. 
- শারীরিক বল বাহুবল নহে ।**-উদ্ভম, এক্য, সাহস এবং অধ্যবসায় এই 
চারিটি একত্রিত করিয়া শারীরিক বল ব্যবহার করার যে ফল, তাহাই 
বাছনল ।-_-এই চার শক্তির অভাবে বাঙালী দীন, তবে, “সামাজিক গতির 
বলে এ চারিটি বাঙ্গালীচরিত্রে সমবেত হওয়ার অসভ্ভাবনা কিছুই নাই | এ 
সবই গমীর বিশ্রেষণ। অনেকদিন পরে লেখা তার 'রামধন পোদ?-এ এই 
বিশ্লেষণের স্তর ধরেই তিনি যেন কথা আরম্ভ করেছিলেন । বাংলার লোক- 
সংখ্যার আধিক্য এবং খাগ্যের অপ্রাচুর্য সম্বন্ধে আলোচন। উত্থাপন ক'রে? তিনি 
মাল্থসি বুলি'র উল্লেখ করতেও ভোলেন নি। তারপর»-শুধু ভাতে যে 
মানুষের জীননমাত্র রক্ষী করা সম্ভব, তার বেশি নয়, এবং মাংস না হোকৃ”- 
ছুধ, থিঃ আয়দ], ডাল, ছোলা ইত্যার্দ দেশি পরিমাণে না খেলে বাঙালীর 
স্বাস্থ্যের উন্নতি যে সুদূরপরাহত,_রামধন পোদ-কে লেখক সেই কখাবোঝাবার 
চেঈা ক'রে গেছেন ! রামপনের পেটে আহার জোটেনা,কিন্ত তার চারটি ছেলে, 
শ্তিনটি খেয়ে, ছুই পুত্রবধূ, ছুটি নাত, এক নাতি। পরিবার-পারকল্পনার 
কথা রামধন শুনতে বিমুখ । সেজানে বিধাতাই তার পরিব।র বাড়িয়েছেন ! 

ধাঙালার এই ছুরবস্থার প্রসঙ্গই সে-বচনার আমল কথা । রামধনের 
টেকিশাল থেকে সমালোচক দেখেছেন উঠোনে রামধনের জীর্ণ কুকুর, রোমশহ 
গৃমার্জার! এইসব উল্লেখ দেখে, কমলাকাস্তের দ্বিতীয় পত্রের পূর্বালোচিত 
“পলিটিকৃস্” প্রসঙ্গ মনে পড়া স্বাভাবিক । (সখানে ছিল কলুর বাড়ির উঠোন, 
এখানে নিরমস পোদ-পরিবারের উঠোন । সেখানেও কুকুর ছিল, এখানেও 
এক কুকুরের উল্লেখ দেখা গেল । গরিব বাঙালী সংসারের সাধারণ দৈন্কের 
ছবি 'এ দুটি। সেদিক থেকে মিল ঘ'ৈে থাকা স্বাভাবিক। তবে, 
এখানকার ভঙ্গিই অন্যরকম । কমলাকান্তের দ্বিতীয় পত্রে পলিটিকৃসের ছুই 
শেণী-বৃজাতীয় আর কুকুরজাতীয়,সেই ছুটি শ্রেণী দেখিয়ে দেওয়াই 
কমলাকান্তের লক্ষ্য ছিল। রামধনের কথা কিন্তু আর-এক সিদ্ধান্তে গিয়ে 
পৌছেচে | দুক্ষেত্রেই সিদ্ধান্ত আছে বটে, কিন্ত দুটিকে ঠিক এক জাতের 
সিদ্ধান্তমুখী রচন। বল! যায় না। কমলাকাস্তের প্রতিটি সিদ্ধান্তে মিশে আছে 
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সরসতা, বিন্ময়, বিদ্রপ! লোকরহস্তেও তাই, মুচিরাম গুড়েও তাই। 

রামধনের শেষ কথায় কিন্ত গভীর উপদেশের সঙ্গে তীব্রতর কিঞ্চিৎ 

তিরস্কাস্রে হর মিশেছে । লেখক জানিয়েছেন £ 
“ছেলে থাকিলেই তাহার বিবাধ দিতেই হইবে,মস্থুয্ুমাত্রকেই বিবাহ 
করিতে হইবে, আর বাপ মার প্রধান কার্ধ_শৈশবে ছেলের বিবাহ 
দেওয়াঁ-এরূপ ভয়ানক ভ্রম বে-দেশে সর্বব্যাপী, সে-দেশের মঙ্গল 
কোথায়? যে-দেশে বাপ মা, ছেলে সাতার শিখিতে না শিখিতে 
বধূরূপ পাতর গলায় বাধিয়] দিয়া ছেলেকে এই ছুস্তর সংসারসমুদ্রে 
ফেলিয়া দেয়, সে দেশের উন্নতি হইবে ?, 


নান। কারণে, বঙ্ধিমচন্দ্রের লঘু-প্রবঙ্গের আলোচনায় এগিয়ে যেতে যেতে 
তার কয়েকটি গুরু-প্রবন্গের কথ! উঠলো! । কতকটা রচনাকালের দ্রিক থেকে, 
কতকট1 আবার বিশয়-সাদৃশ্ট-বশেও এই মিশ্রণ অপরিহার্শ। সতর্ক বিশ্লেদণে 
নির্ভর ক'রলেঃতার লঘু-প্রবন্ধ ব'লতে বোঝাবে প্রধানতঃ তার তিনখানি বই-- 
লোকরহস্ত, কমলাকাত্তঃ আর মুচিরাম গুড়ের জীবনচরিত | প্রথম ছু'খানির 
কথা এতক্ষণ বিস্তৃতভাবে বলা গেছে । এইবার মুচিরামের কথা। 

কৈবর্ত ব্রাহ্মণ সাফলরাম গুড় ছিলেন মোনাপাড়ার বাসিন্দা । কমলাকাস্তী 
ঢঙে সাদৃশ্য দেখাতে গিয়ে, তার সম্বন্ধে বলা হয়েছে--যেমন এক চন্দ্র রজনী 
আলোকময়ী করেন, যেমন এক স্ৃূর্ধই দিনমণি, যেমন এক বার্ভাকুদদ্ধ গড় 
মহাশয়ের অন্রাশির উপর শোভা করিতেন, তেমনি সাফলরাম এক ব্রাঙ্গণ 
মোহনপল্লী [ অর্থাৎ ষোনাপাড় 1 উজ্জল করিতেন ।” 

মুচিরামের মায়ের শাম যশোদ1 | তিনিই “মুচিরাম" নায় রেখেছিলেন । 
দুষ্ট লোকে বলিত যে, যশোদা দেবীর যৌবনকালে কোন কালো-কোলো 
কৌকড়াচুল নধরশরীর মুচিরাম দাস নাম! কৈবর্তপুত্র তাহাৰ নয়নপথের পথিক 
হইয়াছিল, সেই অবধি মুচিরাম নামটি যশোদার কানে মিষ্ট লাগিত।, দিনে 
দিনে শিশু যুচিরামের অতি ছুরস্ত প্রক্কতি দেখা দেয়_-“তিম বৎসর যাইতে না 
যাইতেই গুরু ভোজনে দ্োন উপস্থিত হইল এবং পাচ বৎসর যাইতে ন| 
যাইতেই মহামতি মুচিরাম মাকে পিতৃ উচ্চারণ করিতে এবং বাপকে শালা 
বন্সিতে শিখিলেন। যশোদ। কাদিয়া বলিতেন, এমন গুণের ছেলে বাচলে 
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হয়।” গুড় বংশে তিন পুরুষের মধ্যে কোনো পাঁচ বছরেন্ শিশুর হাতেখড়ি 
হয়নি। তাই যশোদ1 যখন ছেলের হাতেখড়ির প্রস্তাব শোনান, সাফলরাম 
তখন বিচলিত বোধ করেন ! কিন্ত গৃছিণীর ইচ্ছার বিরুদ্ধে সাফলরামের 
কোনো গতি না থাকায় উপযুক্ত গুরুর সন্ধানে বেরুতে হয়| এদিকে» তিন. 
ক্রোশের মধ্যে পাঠশালা বা গুরু যহাশয় নাই |? বঙ্কিম তার পূর্বাভ্যন্ত 
লোকরহস্ত-কমলাকাস্তী বরীতিতেই ব'লেছেন-_-'অগত্যা মুচিরাম অন্ান্ঠ বিদ্ভা] 
অভ্যাসে সাহরাগ হইলেন | অন্যান বিদ্ভার মধ্যে--“পরা অপর] ৮*-গাছে 
ওঠা, জলে ডোবা, এবং সন্দেশ চুরি ।:**কৈবর্তের ছেলেদের সঙ্গে যুচিরামের 
প্রত্যহ একটি নৃতন কোন্দল হইত-_শুন1 গিয়াছে, কৈবর্তদিগের ঘরেও খাবার 
চুরি হইত ।* মুচিরাষের বয়স যখন ন'বছর, তখন তার উপনয়ন হয়। তার 
এক বছর পরে ওলাউঠা রোগে সাফলরামের মৃত্যু ঘটে। এইখানেই জীবন- 
চরিতের প্রথম পরিচ্ছেদের সমাপ্তি | 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদটি আরে | সংক্ষিগু | কৈবর্তেরা গ্রামে আর-এক ঘর ব্রাহ্মণ 
এনেছে। স্কট মুচিরাম অতঃপর গ্রামে হারান অধিকারীর যাত্রা শুনে, যাত্রার 
গান গেয়ে বেড়াতে থাকে । তার সেই গান শুনে অধিকারী তার আয়-বৃদ্ধির 
সম্ভাবনার কথা ভেবেছেন । এই স্বত্রে আবার কিঞ্চিৎ কমলাকাস্তী মন্তব্য 
দেখ! দিয়েছে ঃ 
“অধিকারী মহাশয়ের নিকট গলার আওয়াজ টাকার আওয়াজে 
পরিণত হয়। সে দোষে অধিকারী মহাশয় এক! দোষী নহেন-- 
জিজ্ঞাসা করিলে অনেক উকিল মভাশয়েরা ইহার কিছু নিগুঢ় 
তত্ব বলিয্ব। দিতে পারিবেন। তাহাদের কাছেও গলার আওয়াজ 
টাকার আওয়াজে পরিণত হয়। উকিলবাবুদেরই বা দোৰ কি-_ 
10710%5 71657 00756582007 ! হায় ! গলাবাজি সার !? 
ব্রিটিশ কন্স্টিটিউশ্যন? সম্বন্ধে এই তির্যষক কটাক্ষের পরেই পুনরপি বলা! 
হয়েছে £ 
অধিকারী মহাশয়-মাহষের সঙ্গে প্রেম করেন না--ব্িটিশ 
পালিয়ামেণ্টের মত এবঞ্চ কুরঙ্গিণীসদৃশ, মহুষ্যকঠ্ঠেই মুগ্ধ-_অতএব 
তিনি হাত নাড়িয়! মুচিরামকে ডাবিলেন।+ 
মুচিরাম হারান অধিকারীর যাত্রার দলে ঢুকতে রাজী হয়ে যায়। 
অধিকারী এ-বিষয়ে মুচিরামের মায়ের সঙ্গে আলাপ ক'রে নেওয়াই 
চা 
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স্মবিবেচনা মনে করে । যশোদ] প্রথমে বাধা দেয়, কিন্ত সংসারের অভাবের 
কথ। ভেবে তাকেও রাজী হ'তে হয়।--'অগত্যা পাঁচটাকা মাসিক বেতন 
রফা করিয়া যশোদ1 মুচিরামকে হারান অধিকারীর হস্তে সমর্পণ করিল। 
তারপর আছাড়িয়া পড়িয়া স্বামীর জন্য কাদিতে লাগিল।' এইখানেই 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদের শেষ | 
তৃতীয় পরিচ্ছেদে, যাত্রীভিনয়-বিদ্ায় স্কুলবুদ্ধি বালক মুচিরামের নান। 
অসামধ্যের কথা-প্রসঙ্গে কিছু স্থল পরিহাস পরিবেমিত হয়েছে, যেমণ-- 
পিছন হইতে বলিয়া! দিতেছে-__“শীরদকুস্তল1--লোচনচঞ্চল। দধতি 
সুন্দর রূপং” 
নীরদকুত্তলাঁ_ থামিল-আবার পিছন হইতে বলিল, “লোচন- 
চঞ্চল” মুচিরাম ভাবিয় চিত্তিয়া গায্সিল, “লুচি চিনি ছোলা ।' 
পিছন হইতে বলিয়। দিল, “দধতি স্রন্বরন্ূপং_মুচিরাম না বুঝিয়। 
গাহিল, “দধিতে সন্দেশ রূপং? |" 
ততোধিক ভূল ঘটেছিল আর একদিন । সেদিন কৃষ্ণের ভূষিকায় তার 
বল! উচিত ছিল “মানময়ি রাধে, একবার বদন তুলে কথা কও” । কিন্তু তখন 
বেহালাওয়াল] মুদঙ্গীর হাতে তামাকের কন্কে দিয়ে বলেছে “গুড়ক খাও? । 
সেই শুনে মুচিরাম বলে ফেলেছিল--“রাধে, একবার বদন তুলে গুড়ক খাও”! 
সেই ছুর্ঘটনার পরেই অধিকারী “একগাছ] বাক সাপটিয়! ধরিয়া, মুচিরামের 
দিকে ধাবিত হওয়ায়, প্রহারের ভয়ে মুচিরাম পলায়ন করে। পরদিন যাত্রার 
দল সে-গ্রাম ছেড়ে অন্থত্র চ'লে যায়। মুচিরায পঠ্ড়ে থাকে । তারপর ভয়ে 
নৈরাশ্যে ভেঙে পড়ে সে। সেই সময়ে তার মনে হয়--আমি কেন 
পালাইলাম ! আমি কেন দীড়াইয়! মার খাইলাম না!" 
সেই খেদোক্ষির স্থেত্র ধ'রে স্বদেশ-প্রেমিক, ইতিহাস-সচেতন বঙ্কিমচন্দ্র 
লিখে গেছেন £ 
্রস্থকার ভণে, এবার যখন ঝাঁক উঠিতে দেখিবে, পিঠ পাতিয়া দিও | 
তোমার গোষ্ঠীর বাপচৌদ্বপুরুষ বুড়ো সেনরাজার আমল হইতে 
কেবল পিঠ পাতিয়া দ্বিয়াই আসিতেছে। তুমি পালাইবে কোথায়? 
এ স্ুসভ্য জগতের অধিকারীরা মুচিরাম দেখিলে বাক পেটাই 
করিয়া! থাকে-মুচিরামের] পিঠ পাতিয়াই দেয়। কেহ পলায় না_ 
রাখাল ছাড়! কি গরু থাকিতে পারে? ঘাস জলের প্রয়োজন 
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হইলেই, তোমার যখন বাখাল ভিন্ন উপায় নাই, তখন পাঁচন 
বাড়িকে প্রাতঃপ্রণাম করিয়া গোজন্ম সার্থক কর।” 
মনে পড়ে, “কমলাকান্তের বর্ষ-সমালোচনা--'আপনার ও আমার 
পঁচান্তরেও ঘাস-জল, ছিয়াত্তরেও ঘাস-জল+! সে-উদ্ধাতি আগেই দেওয়া . 
হয়েছে। অরে] একটি কথা-মুচিরামের গল্প ব'লতে-ব*লতে হঠাৎ এই যে 
উচ্ছাসচিহ্নিত স্বগতোক্তি প্রয়োগের উদ্দাহরণ দেখা গেল, বঙ্কিমচন্দ্রের এ- 
রীতি অন্ত্রও দেখা গেছে। “দেবীচৌধুরাণী”র তৃতীয় খণ্ডের প্রথম 
পরিচ্ছেদ্ধে সন্ন্যালিনী দেঁবীচৌধুরাণীর খণ পরিশোধ করবার বদলে, 
ব্রজেশ্বরের কাছে দেবীর ঠিকানা জেনে নিয়ে, হরবল্লভ গিয়েছিলেন রংপুরের 
কালেক্টার সাহেবের কাছে। পাঁচশ" সৈম্ত নিয়ে লেফটেনাণ্ট ব্রেনান তখন 
দেবীকে ধ'রতে যান। কোম্পানির পক্ষে আয়োজনের সমারোহ ছিল। 
তার! জানতেন দেবীর দলে দেবীর আজ্ঞাধীন বরকন্দাজ-বাহিনী আছে। 
বরকন্দাজদের লাঠির আক্রমণে কোম্পানির সৈশ্য অনেক সময়ে ঘায়েল হোতে| | 
মুচিরামের তৃতীয় পরিচ্ছেদে যেমন সেন-রাজবংশের পতনের কথা উঠেছে» 
দেবীচৌধুরাণীর সেই অংশে এই লাঠির প্রসঙ্গ দেখা! দিতেই অহ্রূপভাবে”_ 
কিংবা আরো একটু বেশি উচ্্াসের সঙ্গেই বঙ্কিমচন্দ্র বলেছিলেন £ 
হায় লাঠি! তোমার দিন গিয়াছে। তুমি ছার বংশের বংশ 
বটে, কিন্ত শিক্ষিত হস্তে পড়িলে তুমি না পারিতে এমন কাজ নাই। 
ভুমি কত তরবারি ছুই টুক্র! করিয়। ভাঙ্গিয়া ফেলিয়াছ, কত ঢাল 
খাড়া খণ্ড খণ্ড করিয়া ফেলিয়াছ_হায়। বন্দুক আর লঙ্গীন 
তোমার প্রহারে যোদ্ধার হাত হইতে খমিয়। পড়িয়াছে।**"তুমি 
তখনকার গীনাল কোড ছিলে-তুমি পীনাল কোডের মত দুষ্টের 
দমন করিতে, পীনাল কোডের মত শিষ্টেরও দমন করিতে এবং 
গীনাল কোডের মত রামের অপরাধে শ্যামের মাথা ভাঙ্গিতে। 
তবে পীনাল কোডের উপর তোমার এই সর্দারি:ছিল যে, তোমার 
উপর আপীল চলিত না।*** 
এও নিঃসন্দেহে কমলাকান্তী ভাবোচ্ছ্াস,_-কমলাকাস্তী স্থৃতিস্থখ,_কমলা- 
কাস্তী দর্শনচিস্তা | 
বাংলার,--তথা ভারতবর্ষের সুখ-দুঃখের ভাবন। বঙ্কিম-মানলের এক স্থায়ী 
আবেগে পর্যবসিত হ'য়েছিল। নিপীড়িতজনের ছুঃখ মোচনের উৎসাহ, 
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বীরের শ্বীকৃতি, আত্মবিস্ৃত জাতির পুনরুদ্ধার-বাসন1 তার রচনাবলীর মধ্যে 
ইতভ্ততঃ এইভাবে বার বার দেখা দ্রিয়ে গেছে । দীনবন্ধু মিত্রের সঙ্গে তার 
অকৃত্রিম বন্ধুত্বের প্রসঙ্গ এই স্বত্রে সহজেই মনে আসে । মনে পড়ে, দীনবন্ধু 
তার “নীলদর্পণ” উৎসর্গ ক'রেছিলেন তারই নামে; বঙ্কিমচন্দ্র তার 
“আনন্দমঠ' উপহার দেন সেই দীন-জন-বন্ধু দ্ীনবদ্ধুকেই ! ভারতবর্ষের 
এতিহোর গৌরব তিনি তার সারা জীবনের অজত্র রচনায় মনে মনে 
লালন ক'রে গেছেন। মুচিরামের প্রথম অনুচ্ছেদে তার ইতিহাস-চিস্তার 
যে উদাহরণ আগেই উল্লেখ করা হয়েছে”মণালিনী'র সঙ্গে সেই স্থত্রে 
যে সাদৃশ্য দেখা গেছে” পে-রকম ব্যাপার তার আরে! অনেক উপন্থাসের 
অন্যতম আহ্ুনঙ্জিক অঙ্গ । তার সাহিত্যিক জীবনের সেই যুদ্ধ-পর্বেই দীনবন্ধু 
মিত্রের জীবনী লিখেছিলেন তিনি । দীনবন্ধুর অভিজ্ঞতার বিস্তারঃ_তার 
ক্রোধশূন্তত1,--পরছুঃখকা তরতা1,»_ভার নিরহঙ্কার ব্যবহার*+-পরিহাসে তার 
সিদ্ধি ইত্যাদি নান! গুণের কথা তিনি ব'লে গেছেন। সেই লেখাতে ই_-তখন 
থেকে সাতাশ বছর আগে পড়া দীনবন্ধুর “মানব-চরিত্রঁ কবিতার উল্লেখ 
আছে। দীনবন্ধুর একটি কবিতার যে ছু"ছত্র তিনি সেই লেখাতে তুলে 
দেখিয়েছিলেন, সেই ছুটি লাইন উদ্ধত হওয়া দরকার £ 
যে দোষে সরস হয় সেজনে সরস। 
মে দোষে বিরস হয় সে জনে বিরস ॥ 
এই সরসতা-বিরসতার ভেদ মনে রাখলে বঙ্কিমচন্দ্রের নিজের লঘু-প্রবন্ধের 
সরসতার স্বরূপ বুঝতে সুবিধা হয়। মুচিরাম গুড়ের জীবনচরিতে বাঙালী 
স্বভাবের দেই দোষ-প্রদর্শন-সংশ্রিষ্ট সরপতা1 দেখ! দিয়েছিল । আবার ১২৮১ 
সালের মাঘ সংখ্যার. “বঙ্গদর্শনে প্রাপ্ত গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচনা "সম্পর্কে 
সম্পাদকীয় উক্তিতে-খুবই স্বপ্র আয়তনের সেই লেখাটিতে-সেই রকষ 
সরসতাই দেখা দিয়েছিল। অসার বাংলা বইয়ের তৎকালীন অতি-প্রাচুর্য 
সম্বন্ধে তিনি লিখেছিলেন £ 
“আজিকালি বাঙ্গালা ছাপাখানা ছারপোকার সঙ্গে তুলনীয় 
হইয়াছে ; উভয়ের অপত্যবৃদ্ধির সীমা নাই, এবং উভয়েরই সন্তান- 
সম্ততি কদর্য এবং স্বণাজনক। যেখানে ছারপোকার দৌরাম্ম্য 
সেখানে কেছ ছারপোক। মারিয়া নিঃশেষ করিতে পারে না; আর 
যেখানে বাজাল! গ্রন্থ সমালোচনার জন্ত প্রাপ্ত হইয়া থাকি, তাহ 
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সকল পাঠাস্তর। সমালোচনা করা যায়, এত অবকাশ নিকষর্মা 
লোকের থাকিতে পারে, কিন্তু বঙ্গদর্শনলেখকদিগের কাহারও নাই |” 

এই বলে তিনি ঘোষণ! করেন যে, অতঃপর 'বুত্রসংহার? বা “কল্পতরু, 
বা এ শ্রেণীর বই ছাড়া! অন্তান্ত বইয়ের সমালোচনা! আর বঙজদর্শনে প্রকাশ 
করা হবে না! 

মুচিরাম-এর তৃতীয় পরিচ্ছেদের শেষ অনুচ্ছেদ সম্বন্ধে আলোচনা শুরু 
ক'রে, এখানে বঙ্কিম-রচনাবলীর বিস্তৃুততর ক্ষেত্রে এই ভ্রুত পরিক্রমার 
উদ্দেশ্ট--কেবল এইটুকু দেখিয়ে দেওয়া]! যেঃ লোকরহস্ত, কমলাকাস্ত এবং 
মুচিরাম ছাড়! অন্ঠান্ত ক্ষেত্রেও কমলাকাস্তী রীতির অভিব্যক্তি বিরল নয়। 

চতুর্থ পরিচ্ছেদে, ঈশানবাবু নামে একশ টাকা মাইনের এক সৎকুলোস্তব 
কায়স্থের কথা আছে। যাত্রার দলের সঙ্গে যাত্রা! ক'রতে এসে, যুচিরাষ 
যে-গ্রামে অধিকারীর প্রহ্থারের ভয়ে দলছাড়া হ'য়ে পড়েছিল, ঈশানবাবুর 
গ্রাম সেটি । তিনি ছুটিতে বেড়াতে এসেছিলেন । তিনি মুচিরামকে আশ্রয় 
দ্বিয়ে, নিজের কর্মস্থলে নিয়ে যান এবং পাঠশালায় ভতি করে দেন। 
অনেক চেষ্টা করেও মুচিরামের মায়ের ঠিকানা পাননি তিনি। ইতিমধ্যে 
মুচিরামের মা ছেলের কোনে সন্ধান না পেয়ে, আহার-নিদ্রা ত)াগ ক'রে, 
রোগে জীর্ণ হ'য়ে দেহত্যাগ করে । ঈশানবাবুর পরিচয় দিতে গিয়ে, আবার 
বাঙালী-স্বভাবের মালোচনা ব্যক্ত হয়েছে । “ঈশানবাবু অতি ক্ষুদ্র লোক-_ 
কেন না, বেতন এক শত টাক! মাত্র-কোন জেলার ফৌজদারী আপিসের 
হেড কেরাণী। বাঙ্গালাদেশে মহ্য্যত্ব বেতনের ওজনে নির্ণীত হয়-__কে কত 
বড় বাদর, তার লেজ মাপিয়া ঠিক করিতে হয়|, 

শঞ্চম পরিচ্ছেদে দেখা যায়,_পাঠশালায় মুচিরামের হাতের লেখা খুব 
ভাল হয়েছে। তারপর দে ইস্কুলে ভতি হ+য়েছে। কিন্ত বেশি বয়সে 
ইন্কুলে ভর্তি হওয়ার জন্তে তার লেখাপড়া আর এগোয়নি। ঈশানবাবু 
তাকে দশ টাকার যুহুরিগিরিতে বহাল ক'রে, নিজে কাজ থেকে অবসর 
নিয়ে, মুচিরামের আলাদা বাসস্থান ঠিক ক'রে দিয়ে গ্রামে ফিরে গেছেন। 
পঞ্চম পরিচ্ছেদের শেষ সেখানেই । 

যষ্ঠ পরিচ্ছেদে ঈশানবাবু অন্তহিত হওয়ায় অভিভাবকহীন মুচিরামের-- 
“পোয়া বারে।-মুচিরাম জেলা লুঠিতে লাগিল !' অসছুপায়ে টাক! উপায়ের 
পথ মুছরির কাজে স্ুপ্রশস্ত। মুচিরাম সে-পথ সমূচিত ভাবেই ব্যবহার ক'রে 
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গেছে! এই ষষ্ঠ পরিচ্ছেদের শেষেই বঙ্কিমচন্দ্র “বিষুশর্মার নাম ক'রেছিলেন। 
বিষু্শর্মী বিদ্যা এবং অর্থের চিস্তা করতে বলে গেছেন। কিন্ত একজন 
মাত্র মাহ একই সঙ্গে এই ছুই লক্ষ্যে পৌছুতে পারেন না। তাই মুচিরাম 
প্রাণ পণ ক'রে টাক উপার্জনে মন দেন | বঙ্কিম লিখে গেছেন £ 
বিষু্শর্মী ভারতবর্ষের মাকিয়াবেল্লি-চাণক্য ভারতবর্ষের 
রোশফুকল। যাহারা এইরূপ গ্রন্থ বিগ্ভালয়ের বালকদিগকে 
পড়াইবার নিয়ম করিয়াছে, তাহার্দিগের উচিত, আবার বিদ্যালয়ে 
প্রবেশ করা । তাহাদের শিক্ষা হয় নাই।' 
সরল গঙ্গারাম সাহেবকে [ 01501159177 নামের বাঙালী উচ্চারণ | 
থুশি ক'রে মুচিরাম “মীর মুন্সী” পদে উন্নীত হয়। অতঃপর সপ্তম পরিচ্ছেদে 
দেখা যায় যে, সে নবাগত কালেক্টর হোম-সাহ্বকে খুশি ক'রে পেস্কাক 
পদে অধিষ্ঠিত! মিষ্টি কথায় মুচিরামের এই দক্ষতার প্রসঙ্গ ধ'রে, 
লেখক আবার বাঙালী-স্বভাবের কথা তুলেছেন_-“দেশী, বিদেশী, সকল 
মহ্ৃয্যই এইরূপ । সকলেই মিষ্ট কথার বশ। অবোধ বাঙ্গালীরা আজকাল 
মিষ্কথা ভুলিতেছে।' 
অষ্টম পরিচ্ছেদে, পেস্কারী পদে অধিষ্ঠিত মুচিরামঃ ভজগোনিন্দ চক্রবর্তী 
নামে বুদ্ধিমান, কর্মঠ এক তাইদনবীশকে নিজের বাসস্কানে জায়গা দিয়ে, 
নিজের কাজে উপযুক্ত সাহায্য পাবার ব্যবস্থা করেন। প্রচুর 
অর্থাগমের ফলে, ভজগোবিন্দের পরামর্শেই বেনামীতে জমি কেনবার সংকল্প 
জাগে। ভজগোবিন্দের সহোদরা বারো! বছরের মেয়ে ভদ্রকালীর সঙ্গেই 
ভার বিবাহ হয়! তারপর নবম পরিচ্ছেদে দেখা যায়-_বছর-ছুয়েক পরে 
সেই ভদ্রকালীর অহ্নরোধেই ভজগোবিন্দকে একটি মুুরির চাকরি ক'রে দিতে 
হয়। সেই চাকরি পেয়ে, ভজগোবিন্দ মুচিরামের কাজে টিলে দেয়। 
এদিকে হোম-সাহেবের বদলি এবং বীড-সাহেবের আবির্ভাব ঘটে | বীড, 
অতি বিচক্ষণ ব্যক্তি । মুচিরাম যে এক পবৃক্ষত্রষ্ঠ বানর+_অচিরেই তিনি 
তা? ধরে ফেলেন ! কিন্ত তাকে পদচ্যুত না ক'রে ডেপুটি কালেক্টর পদের 
জন্তে তার নামে ওপরমহলে স্থপারিশ করেন ! হোম-সাহেব তখন বাঙ্গাল 
আপিসে সেক্রেটারিঃ ছিলেন। তিনি রিপোর্ট পেয়েই মুচিরামকে “ডিপুটি 
বাহাছুরিতে' নিযুক্ত করেন । মুহুরি থেকে “মীর মুন্পী'_-তা” থেকে পেস্কারি, 
_-এবং পেস্কারি থেকে ডেপুটি কালেক্টার পদ লাভের পরমাশ্চর্য কৃতিত্ব ঘ'টে 
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যায় পরস্পর এই নটি পরিচ্ছেদের মধ্য দিয়ে! কিন্ত দশম পরিচ্ছেদের 
আদিতেই দেখা যায়--“মুচিরামের মাথায় বভ্রাঘাত হইল । তিনি পেস্কারিতে 
ঘুষ লইয়া অসংখ্য টাক! রোজগার করেন--আড়াই শত-টাকার ভিপুটিগিরিতে 
তাহার কি হইবে 1 ভজগোবিন্দ তাকে বুঝিয়ে রাজী করে-_ডিপু্টিগিরি 
ত্যাগ ক'রলে রীড, সাহেব বুঝতে পারবেন যে, ঘুষের লোভেই মুচিরাম 
পদোন্নয়নে অসন্তষ্ট ! ডেপুটি কালেকটারের কাজে মুচিরামের অব্যাহত দক্ষতার 
বিবরণ দেওয়া হয়েছে সেই দশম পরিচ্ছেদে । তার আগেই সে-দক্ষতার 
রহস্যের ইশারা আছে নবম পরিচ্ছেদের শেষ দিকে যেখানে লেখক ব'লে 


গেছেন £ 


“ভারি ঘুষখোরেও ডিপুটি হইলেই ঘুষ খাওয়া ত্যাগ করে; 
ডিপুটিগিরি এক প্রকারে আমলাদিগের বৈধবা--বিধবা হইলে 
আর মাছ খাইতে নাই: আর মুচিরাম যে মূর্খঃ তাহাতে কিছু 
আসিয়া! যায় না, সেরূপ অনেক ডিপুটি আছে * ডিপুটিগিরিতে 
বিদ্যাবৃদ্ধির বিশেষ প্রয়োজন দেখা যায় না।' 


কমলাকান্তের “মহুষ্য-ফল? প্রবন্ধটিতে আগেই বল! হ'য়েছিল £ 


“দেশী হাকিমের কোন্‌ ফল বল দেখি? যিনি রাগ করেন করুন” 
আমি স্পষ্ট কথ! বলিব, ইঁহার1 পৃথিবীর কুম্মাণ্ড। যদি চালে 
তুলিয়া দিলে, তবেই ইহার! উচুতে ফলিলেন_-নহিলে মাটিতে 


গড়াগড়ি যান।; 


বীউ-সাহেব আর হোম-সাহেবের হুকুমের কলম দিয়ে মুচিরামের অনৃষট 
মুচিরামকে “চালে? তুলে দিয়েছিল ! মিষ্টিকথার গুণে, আর, চোখ বুজে ডিক্রি 
দেবার অভ্যাসে তার খ্যাতি ক্রমেই বাড়তে থাকে | এই মিষ্টি-কথার প্রসঙ্গ 
ইতিপূর্বেই লেখক ছু'য়ে গেছেন । এখানে পুনর্বার সে-কথা বলেছেন £ 


“সেই মিষ্টি কথা । একবার তিনি কমিশনার সাহেবের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করিতে গিয়াছিলেন। সাহেব তখন যেমসাহেবের সঙ্গে ঝগড়া 
করিয়া গরম মেজাজে ছিলেন, এতেলা হইবামাত্র বলিলেন, “নেকাল 
দেও শালাকে11” বাহির হইতে মুচিরাম শুনিতে পাইয়া! সেইথান 
হইতে দুই হাতে সেলাম করিয়া বলিল? 'বহুৎ খুব হুজুর | হামার 
বহিনকে। খোদ1 জিত! রাখে । 


1কন্ত এইসব গুণেই অতঃপর যখন তার চট্টগ্রামের কালেইউরীতে বদলির 
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হুকুম হয়ঃ তখন মুটচিরাম চাকরিতে ইস্তফা দেন। দশম পরিচ্ছেদে সেই বৃত্তান্ত 
জানিয়ে দিয়ে, একেবারে শেব অনুচ্ছেদে বল] হ+য়েছে--্থুল কথা, মুচিরামের 
জমিদারির আয় এত বৃদ্ধি হইয়াছিল যে, ডিপুটিগিরির সামান্য বেতন 
তাহার ধর্তব্যের মধ্যে ছিল নাঁ। সুতরাং সছজে চাকরি ছাড়িয়া দিলেন ।? 

একাদশ থেকে চতুর্দশ অর্থাৎ শেষ পরিচ্ছেদ পর্যস্ত মুচিরামের কলকাতায় 
স্থপ্রতিষ্ঠিত হওয়!, সেখানকার পপ্রথমশ্রেণীর বাটপাড়' রামচন্দ্র দত্ত-_ধীর 
“সোনার্বাধা হু'কা, হীরাবীধা গৃহিণী, হাগুনোটে বাধ| ইংরেজ খাদক'-সেই 
রামচন্দ্রকে মুরুব্বি পাওয়াএবং তার ফলে নিজের আত্মীয়-স্বজনকে উপেক্ষা 
ক'রে বাবুয়ানিতে যথাস্বর্বস্ব ব্যয় বর1,_ারই নেতৃত্ব মেনে নিয়ে “ব্রিটিশ 
ইপ্ডিয়ান সভায়' প্রবেশ এবং সেখানকার বক্তা হ'য়ে ওঠা,” গভর্নমেণ্ট হাউসে 
ও “বেলবিডীরে' যাওয়া, _লেফটেনাণ্ট গবর্নরের সঙ্গে পরিচিত হয়ে বাংলা 
কৌন্সিলের সদস্যপদ-প্রাপ্তি এদিকে রামচন্দ্রের পরিকল্পন! সার্থক ক'রে 
খণগ্রস্ত হ'য়ে রামচন্দ্রের কাছে অর্ধেক মূল্যে তালুক বাঁধা রাখা” আর 
চতুর্দশ পরিচ্ছেদে, পেই ছুঃসময়ের মধ্যে হঠাৎ ভজগোবিন্দ এসে পড়ায় তারই 
পরামর্শে চন্দনপুর তালুকে ফিরে, প্রচণ্ড ছুর্ভিক্ষের দিনেও সেই সম্পন্ন প্রজা- 
অধ্যুষিত গ্রামে নিজের কন্তার বিবাহের অজুহাতে নজর আদায় ক'রে টাকার 
সিন্দুক ভ'রে তোলবার বিস্মরকর ইতিকথা বশিত হয়েছে! শুধু তাই নয়, 
সেই জেলার প্রধান ম্যাজিস্ট্রেট মীনওয়েল সাহেব ঠিক সেই সময়েই, এক 
অপরাহ্ছে অশ্বারোহণে ছুভ্ডিক্ষের ছুরবস্থা দেখতে বেরিয়ে, চন্দনপুরের পথ দিয়ে 
যাচ্ছিলেন । তার মুখের বিকৃত বাংলা প্রশ্ন না বুঝতে পেরে, এক সরল চাষ! 
প্রজা তাকে যে জবাব দেয়, যথার্থ ভাবা-জ্ঞানের অভাবে তা থেকে সেই 
সত্যিকার স্তায়বান, হিতৈষী, পরিশ্রমী ম্যাজিস্ট্রেট বোঝেন যে, চন্দনপুরের 
জমিদার মুচিরাম রায় প্রতিদিন ভার অনেকগুলি প্রজাকে খাইয়ে থাকেন। 
তার সুপারিশে ভারত-সরকার বললেন, তথাস্ত ।--'গেজেট হুইল রাজা 
সুচিরাম রায় বাহাদুর? ! 

লেখা শেষ ক'রে লেখক ব*লেছেন £ “তোমরা সবাই আর একবার হরি 
বল।' 


সামাজিক অসংগতি আর ব্যক্তিজীবনের ক্রটি দেখিয়ে কমলাকান্তে যেমন 
পরিহাসের সঙ্গে তীব্র ব্যঙ্গাঘাত ঘটতে দেখা গেছে, মুচিরামের এই 
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বিবরণেও তাই হয়েছে । তার এই লঘু প্রবন্ধমালার বস্তবৈচিত্র্য, সরসতা, 
আঙ্গিক-কৌশল, _পৌন:পুনিক ইতিহাস-স্বৃতি, আবেগধর্ম, যুক্তি-তর্ক ইত্যাদি 
নান] দিকের কথাই বল! হোলো । পৃথকভাবে প্রত্যেক প্রবন্ধের কথা এ- 
বিশ্লেষণের অন্তভূর্তি করা হয়নি, কারণ তাতে অযথা! বইয়ের কলেবরবুদ্ধি 
ঘ'্টতো৷ | এইসব লঘু-প্রবন্ধের মধ্য দিয়ে এই কথাটাই বিশেষ ভাবে ধ্বনিত 
হ'য়েছে যে, গভীর ছঃখের কথাও সরস ভাবে বলা যায়। “বসস্তের কোকিল" 
লেখাটিতে কমলাকান্ত ব*লেছিলেন--তুই এই পুষ্প-কাননে, বৃক্ষে বৃক্ষ 
আপনার আনন্দে গাইয়ে বেড়াস-আমিও এই সংসার-কাননে গৃহে গৃহে 
আপনার আনন্দে এই দপ্তর লিখিয়! বেড়াই |” তিনি ব'লে গেছেন £ 

“যে সুন্দর তাকেই ডাকি; যে ভাল তাকেই ভাকি।" 

সেই কল্যাণের আদর্শই তার সারা জীবনের আদর্শ । সে ধ্যান কখনো! 
লঘু ভঙ্গিতে ব্যক্ত হু'য়েছে, কখনে। বা গুরু ভঙ্গিতে । আবেগ আর 
প্রেরণার তারতম্য অহ্থসারেই এই রীতিভেদ। যুদ্ধ-পর্বে ছুই রীতিই দেখ! 
গেছে। সেই যুদ্ধ-পর্বেই মধুস্ছদনের মৃত্যুতে”_তার মনে যে প্রগাঢ় আবেগ 
দেখা দ্রিয়েছিল, তাতে স্বদেশের এতিহচিস্তা, ইতিহাসবোধ;_-বাহুবলের 
প্রসঙ্গ জ্ঞানোন্রতির আশা1,ইউরোপীয় সংস্কৃতির সংস্পর্শে দেশের 
নতুনতর সমন্বয়ের সম্ভাবনাবোধ ইত্যাদি প্রসিদ্ধ ভাবগুলিই ব্যক্ত হয়। কিন্ত তা 
লঘু-রীতিতে নয়। সে তার গভীর গম্ভীর ভঙ্গি। লঘু-প্রবন্ধের আলোচনার 
উপসংহারে পৌছে, তার সেই একই সময়ের ওরু ভঙ্গির উাদহরণ হিসেবে সেই 
হুম্বায়তন লেখাটি এখানে পুরোপুরি উদ্ধৃত ক'রলে সঙ্ধাশী মনের তুলনা- 
কৌতুহল পরিতৃপ্ত হবে £ 
সত মাইকেল মধুসুদন 

আজি বঙ্গভূমির উন্নতি সম্বন্ধে আর আমর! সংশয় করি না-_এই 

ভূমগুলে বাঙ্গালী জান্তির গৌরব হইবে । কেননা বঙ্গদেশ রোদন 

করিতে শিখিয়াছে- অকপটে বাঙ্গালী; বাঙ্গালী কবির জন্য রোদন 

করিতেছে । , 

যে দেশে একজন স্থুকৰি জন্মে, সে দেশের সৌভাগ্য। যে দেশে 

স্বকবি যশ: প্রাপ্ত হয়, সে দেশের আরও সৌভাগ্য । যশঃ, মুতের 

পুরস্কার, জীবিতের যথাযোগ্য যশঃ কোথায়? প্রায় দেখা যায়, যিনি 

যশের পাত্র, তিনি জীবিতকালে যশস্বী নেন ; যিনি যশের অপাত্র, 
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গেছে ! এই ঘষ্ঠ পরিচ্ছেদের শেষেই বঙ্কিমচন্দ্র “বিষুদশর্মা'র নাম ক'রেছিলেন। 
বিষ্ণশর্মা বিদ্ভা এবং অর্থের চিস্তা করতে ব'লে গেছেন। কিন্তু একজন 
মাত্র মাহষ একই সঙ্গে এই ছুই লক্ষ্যে পৌছুতে পারেন না। তাই মুচিরাম 
প্রাণ পণ ক'রে টাকা উপার্জনে যমন দেন | বঙ্কিম লিখে গেছেন £ 
€বিষুশর্সা ভারতবর্ষের মাকিয়াবেলি-চাণক্য ভারতবর্ষের 
রোশফুকল। যাহার! এইরূপ গ্রন্থ বিদ্যালয়ের বালকদিগকে 
পড়াইবার নিক্পম করিয়াছে, তাহাদ্দিগের উচিত, আবার বিছ্ভালঙ্ে 
প্রবেশ করা । তাহাদের শিক্ষা হয় নাই |? 
সরল গঙ্গারাম সাহেবকে [ 92015019970 নামের বাঙালী উচ্চারণ ] 
খুশি ক'রে মুচিরাম “মীর মুন্সী” পদে উন্নীত হয়। অতঃপর সপ্তম পরিচ্ছেদ 
দেখা যায় যে, সে নবাগত কালেক্টর হোম-সাহেবকে খুশি ক'রে পেস্কার 
পদ্দে অধিষ্ঠিত ! মিষ্টি কথায় মুচিরামের এই দক্ষতার প্রসঙ্গ ধ'রে, 
লেখক আবার বাঙালী-ম্বভাবের কথা তুঁলেছেন_-“দেশী, বিদেশী, সকল 
মহযাই এইরূপ । সকলেই মিষ্ট কথার বশ। অবোধ বাঙ্গালীরা আজকাল 
মিষ্টকথ] ভূুলিতেছে।' 
অষ্টম পরিচ্ছেদে, পেস্কারী পদে অধিষ্ঠিত মুচিরাম, ভজগোবিন্দ চক্রবর্তী 
নামে বুদ্ধিমান, কর্মঠ এক তাইদনবীশকে নিজের বাসম্তানে জায়গা দিয়ে, 
নিজের কাজে উপযুক্ত সাহায্য পাবার ব্যবস্থা করেন। প্রচুর 
অর্থাগমের ফলে ভজগোবিন্দের পরামর্শে ই বেনামীতে জমি কেনবার সংকল্প 
জাগে। ভজগোবিন্দের সহোদরা বারো বছরের মেয়ে ভদ্রকালীর সঙ্গেই 
তার বিবাহ হয়! তারপর নবম পরিচ্ছেদে দেখা যায়--বছর-ছুয়েক পরে 
সেই ভদ্রকালীর অন্ুরোধেই ভজগোবিন্দকে একটি মুহুরির চাকরি ক'রে দিতে 
হয়। সেই চাকরি পেয়ে, ভজগোবিন্দ মুচিরামের কাজে টিলে দেয়। 
এদিকে হোম-সাহেবের বদলি এবং বীড-সাহেবের আবির্ভাব ঘটে । কীড, 
অতি বিচক্ষণ ব্যক্তি । মুচিরাম ঘষে এক ববৃক্ষত্রষ্ট বানর+--অচিরেই তিনি 
তা; ধ'রে ফেলেন ! কিন্তু তাকে পদচ্যুত না ক'রে ডেপুটি কালেক্টর পদের 
জন্তে তার নামে ওপরমহলে স্থপারিশ করেন ! হোম-সাহেব তখন বাঙ্গাল 
আপিসে সেক্রেটারি” ছিলেন । তিনি রিপোর্ট পেয়েই মুচিরামকে “ডিপুটি 
বাহাছুরিতে' নিযুক্ত করেন।. মুছুরি থেকে “মীর মুন্দী””_-তা” থেকে পেস্কারি, 
--এবং পেস্কারি থেকে ডেপুটি কালেক্টার পদ লাভের পরমাম্চর্য কৃতিত্ব ঘ'টে 


বন্কিম-সাহিত্য-পাঠ ১১৯. 


যায় পরস্পর এই নটি পরিচ্ছেদের মধ্য দিয়ে! কিন্ত দশম পরিচ্ছেঘের 
আদিতেই দেখা যায়--“মুচিরামের মাথায় বজাঘাত হইল । তিনি পেস্কারিতে 
ঘুষ লইয়া অসংখ্য টাকা রোজগার করেন- আড়াই শত-টাকার ভিপুটিগিরিতে 
তাহার কি হইবে? ভজগোবিন্দ তাকে বুঝিয়ে রাজী করে-_ডিপুটিগিরি 
ত্যাগ ক'রলে রীড্‌ সাহেব বুঝতে পারবেন যে, ঘুষের লোভেই মুচিরাম 
পদোন্নয়নে অসন্তষ্ট ! ডেপুটি কালেক্টারের কাজে মুচিরামের অব্যাহত দক্ষতার 
বিবরণ দেওয়া হয়েছে সেই দশম পরিচ্ছেদে। তার আগেই সে-দক্ষতার 
রহুস্টের ইশারা আছে নবম পরিচ্ছেদের শেষ দিকে- যেখানে লেখক ব'লে 


গেছেন £ 


“ভারি ঘুষখোরেও ডিপুটি হইলেই ঘুষ খাওয়া ত্যাগ করে» 
ডিপুটিগিরি এক প্রকারে আমলাদিগের বৈধব্য--বিধবা হইলে 
আর মাছ খাইতে নাই' আর মুচিরাম যে মুর্খ তাহাতে কিছু 
আসিয়া যায় না, সেন্ূপ অনেক ডিপুটি আছে , ডিপুটিগিরিতে 
বিগ্যাবুদ্ধির বিশেষ প্রয়োজন দেখা যায় না।” 


কমলাকান্তের “মহৃয্া-ফল? প্রবন্ধটিতে আগেই বলা হ'য়েছিল £ 


“দেশী হাকিমের কোন্‌ ফল বল দেখি? যিনি রাগ করেন করুন” 
আমি স্পঞ্গ কথ! বলিব, ইহার] পৃথিবীর কুম্বাড। যদি চালে 
তুলিয়া দিলে, তনেই ইহারা উচুতে ফলিলেন__নহিলে মাটিতে 
গড়াগড়ি যান।” 


রীড-সাহেব আর হোম-সাহেবের হুকুমের কলম দিয়ে মুচিরামের অনৃষ্ট 
মুচিরামকে “চালে” তুলে দিয়েছিল ! মিষ্টিকথার গুণে, আর, চোখ বুজে ভিক্রি 
দেবার অভ্যাসে তার খ্যাতি ক্রমেই বাড়তে থাকে | এই মিষ্টি-কথার প্রসঙ্গ 
ইতিপূর্বেই লেখক ছু'য়ে গেছেন। এখানে পুনর্বার সে-কথা বলেছেন : 


“সেই মিষ্টি কথা । একবার তিনি কমিশনার সাহেবের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করিতে গিয়াছিলেন। সাছেব তখন মেমসাহেবের সঙ্গে ঝগড়া! 
করিয়। গরম মেজাজে ছিলেন, এতেল] হইবামাত্র বলিলেন, “নেকাল 
দেও শালাকো |" বাহির হইতে মুচিরাম শুনিতে পাইয়া সেইখান 
ছইতে ছুই ছাতে সেলাম করিয়া বলিল, 'বহৎ খুব হুজুর । হামার! 
বহিনকো। খোদ। জিত। রাখে ।? 


1কন্ত এইসব গুণেই অতঃপর যখন তার চট্টগ্রামের কালেইটরীতে বদলির 
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হুকুম হয় তখন মুচিরাম চাকরিতে ইস্তফা দেন। দশম পরিচ্ছেদে সেই বৃত্তান্ত 
জানিয়ে দিয়ে, একেবারে শেষ অন্থচ্ছেদে বলা হ,য়েছে--স্থুল কথা, মুচিরামের 
জমিদ্ারির আয় এত বৃদ্ধি হইয়াছিল যে, ডিপুটিগিরির সামান্য বেতন 
তাহার ধর্তব্যের মধ্যে ছিল না! । সুতরাং সহজে চাকরি ছাড়িয়া! দিলেন ।১ 

একাদশ থেকে চতুর্দশ অর্থাৎ শেষ পরিচ্ছেদ পর্যস্ত মুচিরামের কলকাতায় 
সুপ্রতিষ্ঠিত হওয়!, সেখানকার (প্রথমশ্রেণীর বাটপাড়" রামচন্দ্র দ্ভ--যার 
“সোনার্বাধ। ছ'কা, হীরাববাধা গৃহিণী, হাগুনোটে বাধ। ইংরেজ খাদক'-_সেই 
বামচন্দ্রকে মুরুব্বি পাওয়।”-এবং তার ফলে নিজের আত্মীয়-্বজনকে উপেক্ষা 
ক'রে বাবুয়ানিতে যথান্বর্বস্ব ব্যয় বরা,তারই নেতৃত্ব মেনে নিয়ে “বিটিশ 
ইত্ডিয়ান সভায়” প্রবেশ এবং সেখানকার নক্ত। হ'য়ে ওঠ1, গভর্নমেন্ট হাউসে 
ও “বেলবিভীরে' যাওয়া, __লেফটেনাণ্ট গবর্নরের সঙ্গে পরিচিত হয়ে বাংল! 
কৌন্সিলের সদন্যপদ-প্রাপ্তি_এদিকে রামচক্জ্ের পরিকল্পনা সার্থক ক'রে 
খণগ্রস্ত হ'য়ে রামচন্দ্রের কাছে অর্ধেক মূল্যে তালুক বাধ রাখা”-আর 
চতুর্দশ পরিচ্ছেদে, সেই ছুঃসযয়ের মধ্যে হঠাৎ ভজগোবিন্দ এসে পড়ায় তারই 
পরামর্শে চন্দনপুর তালুকে ফিরে, প্রচণ্ড ছুভিক্ষের দিনেও সেই সম্পন্ন প্রজা- 
অধ্যুষিত গ্রামে নিজের কন্ঠার বিবাহের অজুহাতে নজর আদায় ক'রে টাকার 
সিন্দুক ভ'রে তোলবার বিস্ময়কর ইতিকথা বণিত হয়েছে! শুধু তাই নয়, 
সেই জেলার প্রধান ম্যাজিস্টেট মীনওয়েল সাহেব ঠিক সেই সময়েই, এক 
অপরাহ্নে অশ্বারোহণে ছুভিক্ষের ছুরবস্থা দেখতে বেরিয়ে, চন্দনপুরের পথ দিয়ে 
যাচ্ছিলেন। তার মুখের বিকৃত বাংলা প্রশ্ন না বুঝতে পেরে, এক সরল চাষা 
প্রজা তাকে যে জবাব দেয়, যথার্থ ভাষা-জ্ঞানের অভাবে তা থেকে সেই 
সত্যিকার স্যায়বান, হিতৈষী, পরিশ্রমী ম্যাজিস্ট্রেট বোঝেন যে, চন্দনপুরের 
জমিদার মুচিরাম রায় প্রতিদিন তীর অনেকগুলি প্রজাকে খাইয়ে থাকেন। 
তার স্বপারিশে ভারত-সরকার বললেন, তথাস্ত ।--“গেজেট হইল রাজা 
সুচিরাম রায় বাহাছুর? ! 

লেখা শেষ ক'রে লেখক বলেছেন £ “তোমর1 সবাই আর একবার হবি 
বল।' 


সামাজিক অসংগতি আর ব্যক্কিজীবনের ক্র দেখিয়ে কমলাকান্তে যেমন 
পরিহাসের সঙ্গে তীব্র ব্যঙ্গাধাত ঘ'টতে দেখা গেছে, মুচিরামের এই 
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বিবরণেও তাই হয়েছে । তার এই লব প্রবন্ধমালার বস্তবৈচিত্র্য» মরসতা, 
আঙ্গিক-কৌশল,_পৌন:পুনিক ইতিহাস-স্ৃতি, আবেগধর্ম, যুক্তি-তর্ক ইত্যাদি 
নানা দিকের কথাই বল! হোলে! । পৃথকভাবে প্রত্যেক প্রবন্ধের কথা এ- 
বিশ্লেষণের অত্তভূক্তি করা হয়নি, কারণ তাতে অযথা বইয়ের কলেবরবৃদ্ধি 
ঘ'টতো | এইসব লঘু-প্রবন্ধের মধ্য দিয়ে এই কথাটাই বিশেষ ভাবে ধ্বনিত 
হ"য়েছে যে, গভীর দুঃখের কথাও সরস ভাবে বলা যায়। “বসন্তের কোকিল, 
লেখাটিতে কমলাকান্ত ব*লেছিলেন--তুই এই পুষ্প-কাননে, বৃক্ষে বৃক্ষে 
আপনার আনন্দে গাইয়ে বেড়াস--আমিও এই সংসার-কাননে গৃহে গৃহে 
আপনার আনন্দে এই দপ্তর লিখিয়! বেড়াই | তিনি ব'লে গেছেন £ 

“যে স্বন্দর তাকেই ডাকি + যে ভাল তাকেই ডাকি।' 

সেই কল্যাণের আদর্শই তার সারা জীবনের আদর্শ । সে ধ্যান কখনো 
লঘু ভঙ্গিতে ব্যক্ত হু'য়েছে, কখনে! বা গুরু ভঙ্গিতে । আবেগ আর 
প্রেরণার তারতম্য অন্থসারেই এই রীতিভেদ। বুদ্ধ-পর্বে ছুই রীতিই দেখা 
গেছে। দেই যুদ্ধ-পর্বেই মধুক্থদনের মৃত্যুতে”_ভার মনে যে প্রগাঢ় আবেগ 
দেখা দিয়েছিল, তাতে স্বদেশের এতিহচিত্তা, ইতিহাসবোধ,-_বাহুবলের 
প্রসঙ্গ, _জ্ঞানোন্রতির আশা,”_ইউরোপীয় সংস্কৃতির সংস্পর্শে দেশের 
নতুনতর সমন্বয়ের সম্ভাবনাবোধ ইত্যাদি প্রসিদ্ধ ভাবগুলিই ব্যক্ত হয়। কিন্ত তা 
লঘু-রীতিতে নয়। সে তার গভীর গণ্ভার ভঙ্গি। লঘু-প্রবন্ধের আলোচনার 
উপসংহারে পৌছে, তার সেই একই সময়ের গুরু ভঙ্গির উাছরণ হিসেবে সেই 
হৃম্বায়তন লেখাটি এখানে পুরোপুরি উদ্ধৃত করলে সন্ধানী মনের তুলনা- 
কৌতুহল পরিতৃপ্ত হবে ঃ 
সৃত মাইকেল মধুসুদন 

আজি বঙ্গভূমির উন্নতি সম্বন্ধে আর আমরা সংশয় করি না_এই 

ভূমগুলে বাঙ্গালী জাতির গৌরব হইবে । কেন না বঙ্গদেশ রোদন 

করিতে শিখিয়াছে_ অকপটে বাঙ্গালী, বাঙ্গালী কবির জন্য রোদন 

করিতেছে । , 

যে দেশে একজন স্থুকবি জন্মে, সে দেশের সৌভাগ্য । যে দেশে 

স্বকবি যশঃ প্রাপ্ত হয়, সে দেশের আরও সৌভাগ্য । যশঃ, মৃতের 

পুরস্কার; জীবিত্তের যথাযোগ্য যশঃ কোথায়? প্রায় দেখা যায়, যিনি 

যশের পাত্র, তিনি জীবিতকালে যশস্বী নেন £ ধিনি যশের জপাত্র, 


১২৯ 
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তিনি জীবিতকালে যশস্বী। সক্ষেতিস এবং যীশুখীষ্টের দেশীয়েরা? 
তাহাদিগকে অপমান করিয়া প্রাণদণ্ড করিয়াছিল । কোপরনিকস” 
গেলিলীয়, দাস্তে, প্রসাতির ছুঃখ কে না জানে, আবার হোল, 
সিওয়ার্ড প্রভৃতি মহাকবি বলিয়া খ্যাত হইয়াছিলেন। এ দেশে, 
আজিও দাশরথি রায়ের একটু যশ আছে। যে দেশের শ্রেষ্ঠ কৰি 
যশশ্বী হুইয়। জীবন সমাপন করেন, সে দেশ প্রক্কত উন্নতির 
পথে দ্রাড়াইয়াছে। মাইকেল মধুস্দন দত্ত যে যশস্বী হুইয়া 
মরিয়াছেন, ইহাতে বুঝ! যায়ঃ যে বাঙ্গাল দেশ উন্নতির পথে 
দাড়াইয়াছে। 

বাঙ্গালা প্রাচীন দেশ । যাহারা ভূতত্ববেত্তাদিগের মুখে শুনেন 
যে বাঙ্গাল! নদীমুখনীত কর্দমে সম্প্রতি রচিত, তাহারা যেন না মনে 
করেন যে, কালি পরশ্ব হিমাচলপদতলে সাগরোমি প্রহত হইত। 
সেন্ধপ অন্ুমানশক্তি কেবল হুইলর সাহেবের স্ায় পণ্ডিতেরই শোভা! 
পায়। কিন্ত এই প্রাচীন দেশে; ছুই সহজ বৎসর মধ্যে কবি এক 
জয়দেব গোস্বামী | শ্রীহর্ষের কথ! বিবাদের স্থল-_নিশ্চয়স্থল হইলেও 
শ্রীহ্ বাঙ্গালী নহেন। জয়দেব গোস্বামীর পর শ্রীমধুহ্দন | 

যদি কোন আধুনিক শ্বর্ষ-গরবিত ইউরোপীয় আমাদিগের 
জিজ্ঞাস1 করেনঃ তোমাদের আবার ভরসা কি 1-বাঙ্গালীর মধ্যে 
মুষা জন্মিয়াছে কে? আমরা বলিব, ধর্মোপদেশকের মধ্যে 
শ্রীচৈতন্যদেব, দার্শনিকের মধ্যে রুনাথ, কবির মধ্যে শ্রীজয়দেব ও 
অীমধুদেন | 

স্মরণীয় বাঙ্গলীর অভাব নাই । কুন্ধুক ভট্ট, রঘুনন্দন, জগন্নাথ, 
গদাধর, জগদীশ, বিদ্ভাপতি, চগ্ডিদাস, গোবিন্দদাস, যুকুন্দরাম, 
ভারতচন্দ্রঃ রামমোহন রায়, প্রভৃতি অনেক নাম করিতে পারি । 
অবনতাবস্থায়ও বঙ্গমাতা রত্বপ্রসবিনী। এই সকল নামের সঙ্গে 
মধুক্ছদন নামও বঙ্গদেশে ধন্য হইল । কেবলই কি বঙ্গদেশে ? 
আমাদের ভরসা আছে । আমরা স্বয়ং নিগুণ হইলেও, রত্বপ্রসবিনীর 
সম্তান। সকলে সেই কথা মনে করিয়া, জগতীতলে আপনার 
যোগ্য আসন গ্রহণ করিতে যত্ব কর। আমর কিদে অপটু ? রণে? 
রণ কি উন্নতির উপায় 1 আর কি উন্নতির উপায় নাই 1 রুক্তশ্রোতে 
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জাতীয় তরণী ন! ভাসাইলে কি সুখের পারে যাওয়া যায় না? 
চিরকালই কি বাহুবলই একমাত্র বল বলিয়] স্বীকার করিতে হইবে ? 
মহষের জ্ঞানোনতি কি বৃথায় হইতেছে? দেশভেদে, কালভেদে, 
কি উপায়াস্তর হইবে না? 

ভিন্ন ভিন্ন দেশে জাতীয় উন্নতির ভিন্ন ভিন্ন সোপান । বিগ্ভালোচনার 
কারণেই প্রাচীন ভারত উন্নত হইয়াছিল, সেই পথে আবার 
চল* আবার উন্নত হইবে । কাল প্রসন্--ইউরোপ সহায়__সুপবন 
বছিতেছে দেখিয়া, জাতীয় পতাক। উড়াইয়া দাও--তাহাতে 
নাম লেখ “শ্রীমধুক্থদন? | 

বঙ্গদেশ, বঙ্গকবির জন্য রোদন করিতেছে । বঙ্গকবিগণ মিলিয়া, 
বঙ্গীয় কবিকুলভূষণের জন্য রোদন করিতেছেন । কবি নহিলে কৰিব 
জন্য রোদনে কাহার অপিকার 1৩৭ 


মধুস্দনের মৃত্যু উপলক্ষে লেখা এই ছোটো প্রবন্ধটি তার লঘু প্রবন্ধাবলীর 
মধ্যে গণ্য নয়, তবু এ-অধ্যায়ে সেটি স্মরণ করবার কারণ এই যে, 
লোকরহস্ত* কমলাকাস্ত প্রভৃতি রচনায় লঘু ভঙ্গি মেনে নিয়েও বাংলাদেশ আর 
বাঙালী-মমাজ সম্বন্ধে তিনি যে অকৃত্রিম অনুরাগ দেখিয়ে গেছেন, দেশের 
এতিহ্থ আর পুরাকীতি সন্বন্ধে যে অহ্সন্ধানী দৃষ্টি এইসব রচনার ছত্রে ছত্রে 
প্রকাশিতঃ _মধুক্দন সম্বন্ধে তার এই ছোটো লেখাটিতে গভীর আবেগের 
সঙ্গেই তা পুনরায় উচ্চারিত হয়। লেখাটিতে এদেশে ইংরেজি প্রভাবের 
গুণগান আছে। “আনন্দমঠ'-এর শেষ দিকের কথাগুলির সঙ্গে ভিন্ন শ্রেণীর 
এই লেখাটি,-আর এই সময়েরই অহ্ব্প হস্বায়তন আরে কোনো! কোনো 
প্রবন্ধের মন্তব্য মিলিয়ে দেখলে, একরকম ভাবগত এ্ক্যেরই ধারণ] হয়। 
“সাধারণী'তে “জাতিবৈর"' [১১ কাত্তিক, ১২৮০], “বঙ্গদর্শনে “দর উইলিয়ম 
প্বে ও সরজর্জ ক্যান্থেল” [ জ্যন্ঠ, ১২৮১] লিখে তিনি আমাদের উনিশ 
শতকের সেই পাশ্চাত্য সংস্পর্শের ভালো! দ্দিকটি বিশেষ ভাবে দেখিয়ে দেন! 
“ভিন্ন ভিন্ন দেশে জাতীয় উন্নতির ভিন্ন ভিন্ন সোপান'--এই উক্তিতে তার 
নিজের ইতিহাস-দৃষ্টির পরিচয় ফুটে ওঠে। ১৩০৯ সালে “ভারতবর্ষের 
ইতিহাস প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ যখন লেখেন--“ইতিহাস সকল দেশে সমান 

ও৭। «বঙ্জদর্শন", ভাত্র ১২৮*- পৃঃ ২০৯-২১০। | 
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হইবেই, এ কুসংস্কার বর্জন না! করিলে নয়'__এবং সেই একই প্রবন্ধে তিনি 
যখন জানান--“ভারতবর্ষের চিরদিনই একমাত্র চেষ্টা দেখিতেছি, প্রভেদের 
মধ্যে এক্যস্থাপন করাঃ নানা! পথকে একই লক্ষ্যের অভিধুখীন করিয়া দেওয়া 
'এবং নহুর মধ্যে এককে নিঃসংশয়রূপে অস্তরতররূপে উপলব্ধি করা,_বাছিরে 
যে সকল পার্থক্য প্রতীয়মান হয়, তাহাকে নষ্ট না করিয়া তাহার ভিতরকার 
নিগৃঢ় যোগকে অধিকার করা+_তখন লব্ু-গুরু উভয় শ্রেণীর প্রবন্ধে সু-ব্যক্ত 
বঙ্কিমচন্দ্রেরও সেই একই ধারণার কথা মনে পড়ে । ১৩০৮ সালে প্রকাশিত 
রবীন্দ্রনাথের “প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য সভ্যতা" প্রবন্ধে ফরাসী মনীষী গিজোর 
ইতিহাস-ধারণার কথা ছিল। গিক্ষোর নাম ক'রে রবীন্দ্রনাথ বলেন যে 
“আধুনিক মুয়োপীয় সভ্যতার পূর্ববর্তী কালে" প্রত্যেক সভ্যতার মধ্যেই একটি 
মূল ভাব ব্যক্ত হ'তে দেখা গেছে”বসেই ভাবকে আশ্রয় ক'রেই প্রত্যেক 
সভ্যতা অধিষ্টিত আছে_-এই ছিল গিজোর বিশ্বাস। ইজিপ্টে পুরোহিত- 
শাসনতন্ত্রে, ভারতরর্ষে ব্রাহ্মণ্যতস্ত্রে এই বিধিরই ইঙ্গিত! কিন্ত এসব দেশের 
এসব আয়োজনে সমাজ অচল হ'য়ে পড়ে। অপর পক্ষেঃ যুরোপীয় 
সভ্যতায় “একদিকে স্বাতন্ত্র্যের ছুবস্ত তৃষ্তা অন্যদিকে একাস্ত বাধ্যতা- 
শক্তি” এই টানা-পোড়েনের মধ্যে “রাস্থীয় স্বার্থ-ই যেন যুরোপীয় সভ্যতার 
অস্তনিহিত ছুর্ভেছ্া সংহতি” রক্ষা ক'রেছে। গিজোর কথা থেকে এগিয়ে গিয়ে, 
মুরোগীয় সভ্যতার রাষ্রীয় স্বার্থগত এই সংহতির উল্লেখ ক'রে, রবীন্দ্রনাথ এই 
প্রবন্ধে লিখেছিলেন_-“ইতিহাসের কোন্‌ গুঢ়নিয়মে দেশ-বিশেষের সভ্যতা 
ভাব-বিশেষকে অবলম্বন করে, তাহ! নির্ণয় করা কঠিন ; কিন্ত ইহা স্থনিশ্চিত 
যে, যখন সেই ভাব তাহার অপেক্ষা উচ্চতর ভাবকে হনন করিয়া বসে, তখন 

ংস অদৃরবর্তা হয়।”-আর তিনিই লিখেছিলেন, “প্রত্যেক জাতির যেমন 
একটি জাতিধর্ম আছে; তেমনি জাতিধর্ষের অতীত একটি শ্রেষ্ঠ ধর্ম আছে,তাহ 
মানব-সাধারণের |” রবীন্দ্রনাথের আগেই-বক্কিমচন্দ্র তার লঘু-গুরু উভয় 
শ্রেণীর প্রবন্ধেই এ-দিকটি দেখিয়ে দিয়ে গেছেন । রবীন্দ্রনাথের কথায় বলা 
যায়”আমাদের “বর্ণাশমধর্মের সংকীর্ণতা” আমাদের “নিত্যধর্সের খর্বতা 
ঘটয়েছিল। পাশ্চাত্ত্য সভ্যতার-_-তথ]| ইংরেজি প্রভাবের ফলে, আমাদের 
জড়তা দুরহুবার সম্ভাবনা দেখ! দিয়েছিল | বঙ্কিমও সে-কথা জানিয়ে গেছেন । 
১২৭৯ সালের ফাস্ভনের “বঙ্গদর্শন [106০ 56215 2017010০" বইখানির 
সমালোচনায় পাশ্চাত্ব্য সংস্পর্শের কথাস্থৃত্রে, তথ্যাহ্বসন্ধানের আসল দিকটি 
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তিনি জানিয়ে গেছেন। লোকরহস্তে, কমলাকাস্তেও সেই কথা! ব্যক্ত 
ছয়। ৮1166 6215 2 8০9০১ বইখানির যিনি লেখক, তিনি 
১৮৬৮ খ্রীষ্টাব্দে ইংলগ্ডে গিয়েছিলেন । দেখান থেকে মিজের সহোদরের 
কাছে ইংরেজিতে তিনি যেসব চিঠি লেখেন, এ-বই সৈই সব চিঠিরই সংগ্রহ । 
বইখানির সমালোচনা লিখতে ব'সে বঙ্কিমচন্দ্র জানান যে, ইউরোপ সম্বন্ধে 
লেখকের ধারণ! অহ্ুকুল”_-এবং তা খুবই স্বাভাবিক বটে, তবু-_ 
“ইউরোপে কি কি আমাদিগের ভাল লাগে না, সেইটুকু শুনিবার 
জন্ত আমাদিগের বিশেষ কৌতুহল আছে,--এবং লেখক স্বদেশ- 
বিদ্বেষী বা ইংরাজশ্রিয় নহেন। তিনি স্বদেশবৎসল, স্বাদেশবৎসল্যে 
তাহার অন্তঃকরণ বিচলিত হইলেও তিনি প্রবাস হইতে স্বদেশ 
বিষয়ে যেসকল কবিতা [গুলি] লিখিয়। ভ্রাতাকে পাঠাইয়াছেন তাহা 
আমাদের কর্ণে অমুতবর্ষণ করে। কিন্তু আমর! দেখিতে পাই যে, 
গুণহীন। মাতার প্রতি সৎপুত্রের যেরূপ স্নেহ, স্বদেশের প্রতি তাহার 
সেই স্নেহ। গুণবতী মাতার প্রতি পুত্রের যে স্পেহ, সে জ্লেহ 
কোথায়? এই বঙ্গদেশের প্রতি সে স্নেহ কাহার আছে? সে 
স্বেহ কিসে হইবে ?, 

“লোকরহস্তে “কমলাকাস্তে'_বাংলাদেশ-_-তথা ভারত-এতিহা সম্বন্ধে 
তার সেই স্রেহদৃষ্টিই সর্বপ্রধান | এবং “বিজ্ঞান রহস্ত” । ১৮৭৫] যদিও ঠিক লঘু 
প্রবন্ধের মধ্যে ধর্তব্য নয়, তবু সে-আলোচনাতেও তার সেই ভারত- 
গৌরববোধই ছিল মূল প্রেরণা | ১২৭৯ সালের চৈত্রের “ব্গদর্শনে রাজনারায়ণ 
বন্গুর “হিন্দু ধর্মের শ্রেষ্ঠত1” বইখানির সমালোচনা-হ্ব্রেও তিনি তার সেই 
দেশবাৎসল্যেরই প্রকাশ ঘ'টতে দিয়েছিলেন । তিনি বলেছিলেন বটে-_ 
“রাজনারায়ণ বন্ছু যেন হিন্দুধর্মের অংশবিশেষ গ্রহণ করিয়! এ ধর্মের প্রশংসা 
করিয়াছেন, তেমনি এ ধর্মের অপরাংশে গ্রহণ করিয়া তাহার সকল কথাই 
খণ্ডন করা যাইতে পারে, “যেমন কলিকাতাকে ভারতবর্ষ বলা যায় না, 
তেমনি কেবল ব্রন্মোপসনাকে হিন্দুধর্ম বলা যায় না? ! তবু'সেই প্রবন্ধেই তিনি 
জানিয়েছিলেন-_-“আমর] হিন্দুঃ কোন সম্প্রদায়ভুক্ত নহি; কোন সম্প্রদায়ের 
আম্বকুল্যে এ কথা বলিলাম না; হিন্দু জাতির আহুকুল্যেই এ কথা 
বলিলাম” । পত্রিকার প্রথম প্রচার-্থচনায় “বঙ্গদর্শন'-এর কার্যাধ্যক্ষ 
জানিয়েছিলেন যে “এই পত্রে ধর্ম-সম্প্রদ্দায়ের মতামতের সমালোচন| হইবে 
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না” । কিন্ত দেশ ও স্বজাতি সম্বন্ধে তিনি একাস্তিক শ্রেহবশীভৃত ছিলেন 
ব'লেই সে-পত্রিকায় রাজনারায়ণের এই ধর্ম-সম্পফিত আলোচনার সমালোচনা 
বেরিয়েছিল । আর, সেই কারণেই সে-সমালোচনার প্রা শেষ দিকে 
কমলাকাস্তের “আমার মন", “আমার ছুর্গোৎসব” ইত্যাদি রচনার মতোই 
উচ্ছুসিত ভঙ্গিতে লেখা মিন্টন-প্রসঙ্গে রাজনারায়ণের অহধ্যানের কথা এবং 
তৎস্থত্রেই তার হিন্দু-জাতি-গৌরব-বিচিত্তা উদ্ধত হয়েছিল । রাজনারায়ণের 
মন্তব্য £ 
“আমি দেখিতেছি, আবার আমার সম্মুখে মহাবলপরাক্রাস্ত 
হিন্দুজাতি নিদ্রা হইতে উখিত হইয়া বীরকুস্তল পুনরায় স্পন্দন 
করিতেছে এনং দ্েববিক্রমে উন্নতির পথে ধাবিত হইতে প্রবৃত্ত 
হইতেছে । আমি দেখিতেছি যে, এই জাতি পুনরায় নবযৌবনাস্বিত 
হইয়! পুনরায় জ্ঞান, ধর্ম ও সভ্যতাতে উজ্জ্বল হইয়া পৃথিবীকে 
ক্ষশোভিত করিতেছে ' হিন্দুজাতির কীতি হিন্দু জাতির গরিম! 
পৃথিবীময় পুনরায় বিস্তারিত হইন্ডেছে।? 
রাজনারায়ণ অতংপর স্মরণ করেন £ 
মিলে সব ভারত জন্তান 
এক তান মনঃ প্রাণ, 
গাও ভাবতের যশ্োগান | 
তখনকার বাংল! সাহিত্যের আসরে এ যেন মনে হয়, কমলাকানস্তেরই 
প্রতিধবনি! কিন্ত গে কি সত্যিই জোরের সঙ্গে বল! যায়? বরং মনে 
হয়, সেকালের হাওয়াতেই এই অনুভূতির আহ্বকুল্য ছিল। সমুচিত ক্ষেত্রে 
এই সমধখিতা ব্যক্ত হয়েছে । রাজনারায়ণের উদ্ধত অংশের নিচে বঙ্কিমচন্দ্র 
লিখে গেছেন 
| “রাজনারায়ণবাবুর লেখনীর উপর পুষ্পচন্দন বৃষ্টি হউক! এই 
মহাগীত ভারতের সর্বত্র মহাগীত হউক। হিমালয়-কন্দরে 
প্রতিধবনিত হউক! গঙ্গা যমুণ। সিন্ধু নর্মদা গোদাবরীর তটে বৃক্ষে 
বৃক্ষে মর্মরিত হউক ! পূর্ব পশ্চিম সাগরের গভীর গর্জনে মন্ত্রীভূত 
হউক। এই বিংশতি কোটি ভারতবাসীর হৃদয়যন্ত্র ইছার সঙ্গে 
বাজিতে থাকুক।' 
১৮৬৯-এর সেপ্টে্ঘর থেকে ১৮৭৯-র সেপ্টেম্বর পর্যস্ত রাজনারায়ণ 
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কলকাতায় .বাস করেন। সেই সময়ে তিনি পর-পর এই সব বিষয়ে বক্তৃতা 
দেন-_ব্রাক্গধর্ম কি এই প্রশ্নের জবাব+১হিন্দুধর্মের শ্রেষ্ঠত1»-_সেকাল 
একাল”-_ব্রাহ্ধধর্মের উচ্চ আদর্শ ও আমাদিগের বর্তমান আধ্যাত্বিক অভাব? । 
তখনকার চিন্তাশীল প্রবন্ধকারদল একযোগে ধর্ম, সমাজ, ইতিহাসবোধ ইত্যাদি 
বিষয়ের আকর্ষণ অন্থভব ক'রেছিলেন। বঙ্কিমচন্ত্রের “বিজ্ঞানরহস্ত' 
সে-সময়ের বাংল! প্রবন্ধ-ধারার আর-এক স্মরণীয় দ্িক। "গ্রীতিবাদ” সে 
সময়ের শিক্ষিত বাঙালীর সর্বাধিক অনুসরণীয় মতবাদ । বঞ্কিমচন্দ্রের 
কমলাকাস্ত তাই “আমার মন'-এ জানিয়েছিলেন £ 


ন্থখে আমার অধিকার নাই, কিন্ত তাই বলিয়া মনে করিও না যে, 
তোমরা বিবাহ করিয়াছ বলিয়া সুখী হইয়াছ। যদ্দি পারিবারিক 
স্নেহের গুণে তোমাদের আত্মপ্রিয়তা লুপ্ত ন1! হইয়া থাকে, যদ্দি 
বিবাহ নিবন্ধন তোমাদের চিত্ত মাজিত না হইয়! থাকে, যদি 
আত্মপরিবারকে ভালবাসিয়া তাবৎ মন্্জাতিকে ভালবাসিতে 
না শিখিয়া থাক, তবে মিথ্যা বিবাহ করিয়াছ ; কেবল ভূতের বোঝা 
বহিতেছ। ইন্দ্রিয় পরিতৃপ্তি বা পুত্রমুখ নিরীক্ষণের জন্য বিবাহ নহে 
যদি বিবাহবন্ধে মন্ষাচরিত্রের উৎকর্ষপাধন না হইল, তবে বিবাহের 
প্রয়োজন নাই। ইন্দ্রিয়াদি অভ্যাসের বশ, অভ্যাসে এ সকল 
একেবারে শান্ত থাকিতে পারে । বরং মন্ুষ্যজাতি ইন্দ্রিয়কে 
বশীভূত করিয়া পৃথিৰী হইতে লুপ্ত হউক, তথাপি যে বিবাহে শ্রীতি 
শিক্ষা ন। হয় সে বিবাহে প্রয়োজন নাই | 


“কমলাকান্তের পত্রের" চতুর্থ পত্রে “বুড়া বয়সের কথা'-প্রসঙ্গে বলা 
হু"য়েছিল ঃ 
“আপনার কাজ ফুরায় না-_বদ্দি ম্ুধ্জীবন লক্ষ বর্ষ পরিমিত হইত 
তবু আপনার কাজ ফুরাইত নাঁঁমহষ্ের স্বার্পরতার সীমা নাই-__ 
তাই বলি, বাক্যে আপনার কাজ ফুরাইয়াছে বিবেচনা করিয়া 
পরহিতে রত হও |' 


হিন্দর-বহ্ষিমচন্দ্রেরে এই শ্রীতিবাদের সঙ্গে ব্রাঙ্গ-রাজনারায়ণের 
“আত্মচরিত'"এর একটি উক্তি মিলিয়ে দেখলেই সেশ্পর্বের বাঙালী 
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মনীষার ভাবাদর্শের সাধারণ ভিতিটি স্পষ্ট হয়ে উঠবে । রাজনারায়ণ ব'লে 
গেছেন £ 
“আমার সমাধিষন্দিরে আমার বক্তৃতা হইতে উদ্ধত নিয়লিখিত 
বাক্য কয়েকটি লিখিত থাকিবে । 
প্রীতি অধ্যাত্যোগের জীবন, তি সতকার্ধের জীবন, প্রাতি 
ধর্ম প্রচারের একমাত্র উপায় ।: 
স্বদেশী লোকের মন বিদ্যাদ্বারা আলোকিত ও সুশোভিত হইবে, 
অজ্ঞান ও অপধর্স হইতে নিষ্কৃতি পাইবে; জ্ঞানামৃত পান ও যথার্থ 
ধর্মানষ্ঠান করিবে এবং জাতীয় ভাব বক্ষাপূর্বক সভ্য ও সংস্কৃত 
হইয়া মনযাজাতি সমূহের মধ্যে গণ্যজাতি হইবে এই মহৎ কল্পনা 
স্থসিদ্ধ করিবার চেষ্টায় যাবজ্জীবন ক্ষেপণ করতঃ সেই ব্যক্তি কি 
আনন্দিত থাকেন ।' 
উদ্বাহরণ-উদ্ধ'তি দিয়ে, বঙ্কিমচন্দ্রের লঘু-প্রবন্ধাবলী থেকে তার বিশ্বাসের 
মূল কথাগুলি পরিবেষণ ক'রতে গেলে স্বান-সংকোচের কথ] ভুলে যেতে হয়। 
স্বভাবতই উদাহরণ বেড়ে যায়। পারিপাশ্বিক ক্ষেত্রের সমকালীন অন্ঠান্ত 
মনীবীর কথা এসে পড়ে । স্বদেশের সীমা পার হ'য়ে বিদেশের চিন্তানায়কদের 
প্রসঙ্গে এগিয়ে গেলে আলোচনা আরো বেড়ে যাওয়া অশিবার্ধ। অতএব এ 
অধ্যায়ের এইখানে ছেদ টান| দরকার । ডিরোজিও, বিচার্ডপনের আমলে 
ছাত্রাবস্থায় ঈশ্বর গুপ্তের কাছে সাহিত্য-রচনায় প্রথম দীক্ষিত হ'য়ে 
অক্ষয়কুমার দত্ত, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্ভাসাগর, রাজেন্দ্রলাল মিত্র প্রভৃতির প্রভাবাধীন 
যুগসন্ধির বঙ্গসংস্কৃতির আবহাওয়ায় তার নবযৌবনের দিনযাপন ক'রে”_ 
কলকাতা বিশ্ববিচ্ভালয়ের প্রথম শ্নাতকর্দের অন্কতম বঙ্কিমচন্দ্র-_সে-পর্বের 
ইংরেজ শাসনের প্রতিনিধি লর্ড হািজের আমলে প্রবতিত এদেশের ধর্ম- 
সমাজ-রাষ্রচিন্তার সব ঢেউগলিই তীক্ষভাবে অনুভব ক'রেছিলেন। ১৮৬০ 
গ্রী্াব্ে নীলদর্পণ” বেরিয়েছে । বঙ্কিম তখন খুলনায়। ১৮৬৬তে তিনি 
যখন বারুইপুরে, রাজনারায়ণ বন্থর “জাতীয় গৌরব-সঞ্চারিণী সভা! স্ম/পনের 
প্রস্তাব বেরিয়েছে তখন । ১৮৬৩ থেকে ১৮৬৭ পর্যস্ত “এশিয়াটিক সোসাইটি'র 
সভ্য ছিলেন তিনি । ইতিহাসে কভার ছিল বিশেষ অভিরুচি। সেকালের 
ংল] সাহিত্যে সংস্কৃতপন্থী আর ইংরেজিপন্থী--এই ছু'জাতের লেখকদের 
মধ্যে ইংরেজিপন্থীদের দিকেই তার ছিল বিশেষ আগ্রহ | ১৮৭১ প্রীষ্টাব্দে 


বঙ্কিম-সাহিত্য-পাঠ ১২৯ 
“ক্যালকাটা রিভিযু'-এ প্রকাশিত ভার ছুটি প্রবন্ধে সে-প্রবণতার সমর্থন 
বিগ্ধমান। ১৮৭৩ গ্রীগ্াব্দের মে মাসে 41৬0০700505 7%9222106"-এ তিনি 
€]707০ ১0005 0£ 171001 13101195012125" নামে যে প্রবন্ধ লেখেন, তাতেও 
স্বদেশের এবং স্বজাতির ইতিহাস অনুসন্ধানের ব্যগ্রতার চিহ্ন ছিল। 
“লোকরহন্তে “কমলাকাস্তে, “মুচিরামগুড়ের জীবনচরিতে'__সেই স্বদেশ- 
প্রেমিক, ইতিহাস সচেতন, যুক্তিবাদী, কৌতুকভাষী বঙ্কিমেরই স্বাক্ষর 
সুমুপ্রত ! 


৩৮ 4, 0000]82 156615603৩ ০ 1397789]" এবং 41390.851) [16928817911 


৯ 


গুরু প্রবন্ধের প্রথম পর্ব 


“বিজ্ঞানর হত? 
'সাম্য 
১২৭৯ সালের ভাদ্র সংখ্যার “বঙ্গদর্শনে” “ভারতবধীয় বিজ্ঞানসভা” নামে 
বঙ্কিমচন্ত্রের একটি প্রবন্ধ ছাপা হয়। তারও আগে, দ্বিতীয় সংখ্যার “বঙ্গদর্শন 
[ ছোষ্ঠ ] 'থকেই তার বিজ্ঞান-সম্পর্ষিত আলোচনার স্থত্রপাত ধর] উচিত। 
পরে ১৮৭৫-এ বিজ্ঞানরহস্ত' বই বেরোয় ঃ দ্বিতীয় সংস্করণ বেরিয়েছিল ১২৯১ 
সালে। অর্থাৎ “লোকরহস্ত' “কমলাকান্ত', “মুচিরাম গুড়ের জীবনচরিত' 
ইত্যাদি লেখাগুলির সমকালেই তার বিজ্ঞান-সম্পকিত প্রবন্ধের ধার! চ'লতে 
থাকে । এই “বিজ্ঞানরহস্ত', “সামা' এবং পঁববিধ প্রবন্ধের ভঙ্গি লঘু নয়,_ 
এ-লেখাগু লতে গুরুত্বের চিহ্ন সুস্পষ্ট | 
১২০১ সালের ঠেত্র সংখ্যার “বঙ্গদর্শনে” অক্ষয়চন্ত্র সরকার-সম্পাদিত 
প্রাচীন কাব্যসংগ্রহেগর আলোচনায় বেশ উৎসাহের সঙ্গে 'কষ্ণচরিত্র” সম্বন্ধে 
নিজের আগ্রহ প্রকাশ করেন তিনি । ১.৮ৎর জ্যৈষ্ঠ ও আবাঢ় সংখ্যায়, এবং 
১২৮২র কাতিকের “বঙ্গদর্শনে “সাম্য, প্রবন্ধের তিনটি প্রস্তাব ছাপা হয়। 
সেই সঙ্গে বঙ্গদেশের কৃষক? যুক্ত হ"য়ে ১৮৭৯ খ্রীষ্টাবে পোম্য' বই হয়ে 
বেৰোয়। পরে, সেই “সাম্য বইয়ের মতাষত তিনি প্রত্যাহার করতে 
চেয়েছিলেন । শ্রীশচন্ত্র মজুমদ্রার-কে তাই তিনি বলেন--“সাম্যটা সব ভুল, 
খুব বিক্ুয় হয় বটে; কিন্ত আর ছাপাৰ না?।+ | 
তার অন্ান্ত গুরু প্রবন্ধের নাম উহ রেখে, কেবল এই বইক'টির কথা 
মনে রাখলেও এ-কথা নিঃসন্দেহে বলা যেতে পারে যে, রচনাকালের বিচারে 
তার কঞ্জচরিত্র? [ ১৮৮৬), অন্শীলন [১৮৮৮] ইত্যাদি গুরু-প্রবস্ধ 
অপেক্ষাকৃত পরবতী রচনা ; “বিজ্ঞানরহস্ত', "সাম্য", “বিবিধ প্রবন্ধ” ইত্যাদি 
লেখাগ্ডলি আরে! আগের আমলের । অতএব আগে, তার গুরু প্রবন্ধমালার 
প্রথম পর্ধের কথা। ূ 
“বিজ্ঞানরহস্তে'র উদ্দেশ্য ও অবলম্বন সম্বন্ধে” আর, সেগুলির অসম্পূর্ণতা 


১ এবন্িমন্প্রমঙ”, পৃষ্ঠা ১৯৮ দরষটব্য। 


বন্কিম-সাহিত্য-পাঠ ১৩১ 


প্রসঙ্গেও কিঞ্চিৎ ক্ষোভের সঙ্গে প্রথম সংস্করণের “বিজ্ঞাপনে [১৮৭৫] 
বলা হয় £ 
“বজদর্শন হইতে উদ্ধাত হইয়া এই কয়েকটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হইল । 
প্রবন্ধগুলি লেখকের সন্তোবজনক হয় নাই-কৃতবিদ্ধ পাঠকেরও 
হইবার সম্ভাননা নাই । বেজ্ঞানিক তত্বের আলোচনায় অনেক 
পুস্তকের সাহায্য প্রয়োজন করে + এ সকল প্রবন্ধ যেখানে লিখিত 
হইয়াছিল, সেখানে বৈজ্ঞীনিক পুস্তক পাওয়া কষ্টকর । অনেক 
কথা কেবল স্মৃতির উপর নির্ভর করিয়া লিখিত হইয়াছে”_-অথচ 
শ্মত্তির নায় বিশ্বীসপাতিনী কেহ নাই । লিখিত বিষয়ের যাথার্থ্য 
শিরূপণের জঙ্ঠ অনেক সময় আবশ্যক, লেখক সময়াভাবে নিতাস্ত 
কাতর । এই সকল প্রবন্ধে যে অনেক ভ্রান্তি আছে, ইহা! নিতাস্ত 
সম্ভব । যিনি যেখানে যে ভ্রম দেখিবেন, অনুগ্রহ করিয়া তাহ! 
লেখককে জানাইবেন, ভবিশাত্তে তাহা! সংশোধন করা যাইবে ।' 
এই ভার খেদের স্ীকৃতি। এসব প্রবন্ধ যখন লেখ! হয়, তখন তিনি 
কমন্ছিত্রে বহরমপুরে ছিলেন । “বিজ্ঞাপনে? তার তখনকার বাসস্থানের ইশারা 
"আছে। তারপর, প্রবন্ধগুলির বিষয়গত উৎস বা অবলম্বন সম্বদ্ধে তার মন্তব্য £ 
“এইসকল প্রবন্ধ প্রধানতঃ হঝালী, টিগুল, প্রকূটর, লাকিয়র, লায়েন 
প্রভৃতি লেখকের মনতাবলম্বন করিয়া লিখিত হইয়াছে । কোনটিই 
অগ্বাদ নছে ! হবে টিগুল সাহেবের 40950 05010159859 নামক 
প্রবন্ধের সার যর্ম “ধুল|', গ্লেসর সাহেবের গ্রন্থ হইতে গগন পর্যটন? 
হঝলীর "5 9০:180105 হইতে জৈবনিক, এবং লাষেল সাহেবের 
£/১1)1001 ০0৫1]210 হইতে “কতকাল মনুষ্য ন।যক প্রবন্ধ 
সংকলিত হইয়াছে ।' 
অতঃপর “পিজ্ঞানরছস্তে"ন উদ্দোশ্যের ইঙিত £ 
“লেখকের প্রপ্ধান উদ্দেশ্য এই যে, আলোচিত বৈজ্ঞানিক তত্ব- 
সকল সাধারণ বাঙ্গালী পাঠক, বাঙ্গাল! নিগ্ভালয়ের উচ্চতর শ্রেণীর 
বালকের এবং আধুনিক শিক্ষিত বাঙ্গালী স্ত্রী বুঝিতে পারেন ।? 
তার অন্যান্ত নান! রচনার মতন তারই নিজের কলমে এই বৈজ্ঞানিক 
প্রবন্বগুলিরও কিছু কিছু সংশোধন ও পরিবর্তন ঘটে । দ্বিতীয় সংস্করণের বইয়ে 
'শিজ্ঞানরহস্তের এই ছিল বিষয়স্থচী 5 ১1 620 50191 [7101১00] 


১৩২ বঙ্কিম-সাহিত্য-পাঠ 


[ আশ্চর্য সৌরোৎপাত ], ২। 291065059 ০96০5 [ আকাশে কত তার! 
আছে 1, ৩। 10956 [ ধুলা 1, ৪1 £১1096861020 1 গগনপর্যটন 7, 
& | [170 [701৮6792 10 1%1001012 [ চঞ্চল জগৎ 7), ৬1] £১106100165 0: 
1027 [ কতকাল মনুষ্য 1], ৭  চ06011850) [জৈবনিক 1] ৮। 
00119516125 01 (39810652100. 150695916 [ পরিমাণ-রহস্য ]--এবং 
৯1702 7০০17 | চন্রলোক ]1 
প্রথম প্রবন্ধটিতে সৌরতত্ব সম্বন্ধে বিভিন্ন বৈজ্ঞানিক তথ্য সংকলিত 
হয়ঃ দ্বিতীক্জ প্রবন্ধে আকাশের নক্ষত্র সগ্ধন্ধে কৌতুহলোদ্দীপক কিছু কিছু 
মন্তব্য দেগা দেয়; তৃতীয় প্রনন্ধের বিষযনপস্ত ধুলা? । ধুলা যে জগতে 
সর্বত্র পরিব্যাপ্ত এবং আর অনেকটাই যে জৈব পনার্থগ সে-কণা প্রকাশ 
ক'রে তিশি লেখেন_যে জল স্ফষটিক পাত্রে ব্াখিলে বৃভৎ হীরক-খণ্ডের 
সায় প্বচ্ছ বোপ হয়, ভাহাও অমল কীাণুপূর্ণ। জৈনেরা একথা স্মরণ 
রাখিবেন ।' চহ্র্থ প্রবন্ধ গগন পর্মটন” প্রসঙ্গে ব্যোমধানের কথা আছে” 
এবং সেই স্থত্রে এদেশের অঙ্গে বিদেশের তুলনা ও দেখা দিয়েছে । ব্যোমযানের 
স্থষ্টিকর্তা ফরাসী মোনগোল্ফীপ ছুঃসাভসিক আবিফ্ষ|ব, আর, ভার পরবর্তী 
অন্যান্ঈদের অভিযানের স্তর পরে, সে-প্রবন্ধে তিনি লিখে গেছেন যে, পিলাতির 
দে রোজীর ন।মে এক বৈজ্ঞাশিক, কৌশলে" রাজার অনুমোদন নিযে, মাকুহইিস 
দলন্দের গঙ্গে দোমধানে আকাশ ভ্রমণ করেন । সেবার তিনি নিবিদ্বে 
ফিরে এসেছিলেশ বদে, কিন্ত তার ছু'বছর পরে ন্যোষধানে সমুদ্র অতিক্রম 
ক'রতে গিয়ে তাকে আাণ দিতে হয় ! এই খবরট্ুকুর পরে তিনি মন্তব্য করেন £ 
“াভ]া হউক, ভিনিই মহুষামপ্যে প্রথম গগনপর্ধটক । কেন না 
ছুশ্বন্ত, পুরুরবাঃ রুষ্ঠাজুশ প্রভূতিকে মনুষ্য বিবেচনা করা অতি 
পুষ্টের কাজ । আর যিনি “জয় রাম? বলিয়া! পঞ্চবায়ুপথে সমুদ্র পার 
হইয়ছিলেন, তিনিও মহ্বয্য নেন, নচেৎ তাহাকে এই পদে 
অভিমিক্ত করার আমাদিগের আপত্তি ছিল না।' 

«বিজ্ঞানরহস্তে'র পরবতা ক'টি প্রবন্ধ-_-“চঞ্চল জগৎ", “কতকাল মন্ুষ্যঃ? 
“বৈজ্ঞানিক পরিমাণ-রহস্ত' এবং চন্দ্রলোক'- প্রতিটিই বৈজ্ঞানিক তথ্যময়,এবং 
প্রত্যেকটি তার গভীর অশ্ুভূতি-চিহ্নিত ! জগতের স্থায়ী স্বভাব যে গতিশীলতাঃ 
চঞ্চল জগৎ প্রবন্ধে সেই প্রসঙ্গ ধ'রে, তিনি নাক্ষত্রিক গতি থেকে ক্রমে মানব 
সমাজের গতিতত্বে এসে পৌছেছেন। “বিবিধ প্রবন্ধে” তার ধর্ম-সমাজ- 
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রাষ্্রচিন্তার যে পুর্ণতর অভিব্যক্তি দেখা গেছে_লোকরহস্য, কমলাকাস্ত, 
মুচিরাম গুড়ের জীবনচরিত ইত্যাদির পরে, বিজ্ঞানরহস্তের এই লব মন্তব্যে 
তারই পূর্বাভাস স্থচিত হয়। “চঞ্চল জগৎ? লেখাটির উপসংহারে তিনি জানান £ 


যাহা বলা গেল তাহাতে প্রতীয়মান হইতেছে যে, গতিই : 
জাগতিক নিয়ম_স্থিতি নিয়মরোধের ফলমাত্র । জগৎ সর্বত্র, সর্বদা 
চঞ্চল । সেই চাঞ্চল্য বিশেষ করিয়! বুঝিতে গেলে, অতি বিস্ময়কর 
বোধ হয়। জীবনাধারে শোণিতাদির চাঞ্চল্যই জীবণ। হৃৎপিগ্ড 
ৰা শ্বাসযন্ত্ের চাঞ্চল্য রহিত হইলেই মৃত্যু উপস্থিত হয়। মৃত্যু 
হইলে পরেও দৈতিক পরমাণু মধ্যে রাসায়নিক চাঞ্চল্য সার হইয়া, 
দেহ ধবংস হয। যেখানে দৃষ্টিপাত করিবে, সেইখানে চাঞ্চল্য, 
সেই চাঞ্চল্য মঙ্গলকর | যে বুদ্ধি চঞ্চলা, সেই বুদ্ধি চিন্তাশালিনী। 
যে সমাজ গণতিবিশিষ্ঠ, সেই সমাজ উন্নতিশীল । বরং সমাজের 
উচ্ছংখসত1 ভাল, তথাপি স্থরচ্ত! ভাল নহে ।” 


“কতকাল মনুষ্য” প্রনন্ধটিতে জগৎস্থপ্টি এবং জগত্তে মাছমের আবির্ভাবের 
ইতিহাসের কথা আছে। নৈজ্ঞাশিক তথ্য-পরিবেষণেই এ-লেখাটির প্রপান 
আগ্রহ বটে, কিন্তু তারই মধ্যে ধর্মগ্রন্থ আর বিজ্ঞানশাস্ত্--জগতের সত্য 
সন্ধানে এ-ছু'য়ের সামর্থা আর যতভেদ সম্বন্ধে প্রাসঙ্গিক কিছু-কিছু মন্তব্য 


আছে। 


যেষশ প্রবন্ধটিৰ দ্বিতীয় অনুচ্ছেদে তিনি লিখে গেছেন ঃ 
খ্রাষ্টানদিগের প্রাচান গ্রহ্থাস্বসারে মন্ুয়োর স্থষ্টি এবং জগতের স্থষটি 
কালি-পরশ্ব হইয়াছে । যে দিন জগদীশ্বর কুস্তকাররূপে কাদা ছানিয়। 
পৃথিবী গড়িয়া, ছয় দিনে তাহাতে মন্ুস্য। (দি পুস্তল সাজাইয়াছিলেন 
খীষ্টানরা অনুমান করেন যে? সে ছয় শহআ বৎসর পূর্বে। এ কথা 
গ্রষ্টানেরাও আর বিশ্বাস করেন না। আমাদিগের ধর্ম-পুস্তকের 
কথার প্রতি আমরাও “সইরূপ হতশ্রদ্ধ হইয়াছি। বিজ্ঞ/নের প্রবাহে 
সর্বত্রই ধর্মপুস্তক্সকল ভাপিয়া যাইতেছে । কিন্তু আমাদিগের 
ধর্ম-গ্রন্থে এমন কোন কথা নাই যে তাহাতে বুঝায় যে, আঙ্জি কালি 
বা ছয় বৎসর ব| ছয় শত বৎসর ব| ছয় সহস্র বৎসর পূর্বে এই 
ত্রন্মাণ্ডের স্থজন হইয়াছে । হিন্দু শাস্ত্ান্থমারে কোটি কোটি বৎসর 
পূর্বে” অথবা! অনস্ত কাল পূর্বে জগতের স্ষ্টি। আধুনিক ইউরোপীয় 
বিজ্ঞানেরও সেইমত ।, 
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প্রসঙ্গতঃ হার্বার্ট স্পেনপারের উল্লেখ ক'রে তিনি বলেন £ 
“স্পেনসারের কথা প্রামাণিক না হইলে হইতে পারে, কিন্ত বুদ্ধির 
কৌশল আশ্চর্য । স্পেনসর কেধল আকারশূন্ত পরমাণুসমষ্টির অস্তিত্ব 
মাত্র প্রতিজ্ঞা করিয়া তাহ! হইতে জাগতিক ব্যাপারের সমুদ্ায়ই 
সিদ্ধ করিয়াছেন ।? 
লাপ্লামের সৌরজগৎ উৎপত্তির বিবরণ থেকেই স্পেনসারের এই বিশ্বাস, 
এবং কোম্ৎ মিল প্রভৃতি দরার্শনশিকরাও যে এই মতে আপত্তি করেন নি, 
এ-প্রবন্ধে তিনি সে-কথাও স্মরণ ক'রে গেছেন। “উজৈবনিক" প্রবন্ধে পঞ্চভূতের 
কথ। ওঠে । ভারতবষে ক্ষিতি, অপ প্রভৃতি পঞ্চভূহের কথা স্পরিচিত। 
এদিকে আধুনিক পাশ্চাত্ত্য বিজ্ঞানেও জগতের অন্তনিহিত কতকগুলি মৌলিক 
উপাদান বা! £0:10170610215 9005687০০9৮-এব্ তত্ব স্বীকৃত। পাশ্চাত্য 
বিজ্ঞান ভারতবর্ষের কশাদ-কপিলের প্রাচীন পঞ্চভৃততত্ব-কে পূর্বাভ্যস্ত 
মর্যাদা দিতে নারাজ! ঈবৎ কৌতুকের ভঙ্গিতে এই কথাটি উত্থাপন কারে 
প্রাচীন দর্শনশান্ত্র আর আধুনিক বিজ্ঞানের বিবাদের কথা বোঝানো হয়েছে £ 
প্রাচীন দর্শনশাস্ত্রে এবং আধুনিক বিজ্ঞানে এই প্রকার বিবাদ । 
ভারতবর্ষবাসার। মধ্যস্থ | মন্যস্থ্ের তিন শ্রেণীভুক্ত । এক শ্রেণীর 
মধ্যস্থেরা বলেন যে, প্রাচীন দর্শন, আমাদের দেশীয় । যাহা! 
আমাদের দেশীয়, তাহাই ভাল, তাহা মান্ত এবং যথাথ । আধুশিক 
বিজ্ঞান বিদেশী, যাহার! খ্রীষ্টান হইয়াছে, সন্ধ্যা আহ্িক করে না, 
উহ্ারাই তাহাকে মানে । আমাদের দর্শন সিদ্ধ-খনি-প্রণীত, 
তাহাদিগের মন্তুষ্যাতীত জ্ঞান ছিল; দিব্য চক্ষে সকল দেখিতে 
পাইর্ডেন $ কেন না ভাহার] প্রাচীন এবং এদেশীয়। আধুনিক 
বিজ্ঞান ধাহাদিগের প্রণীতঃ তাহার! সামান্ত মনুষ্য । সুতরাং প্রাচীন 
মতই মানিব 1, 
অতঃপর দ্বিতীয় শ্রেণীর কগা £ 
“আর এক শ্রেণীর মধ্যস্ব আছেন, তাহার বলেন, কোন্টি মানিতে 
হইবে, তাহ। জানি না। দর্শনে কি আছে, তাহ জানি না, বিজ্ঞানে 
কি আছে, তাহাও জানি না। কালেজে তোত! পাখির মত কিছু 
বিজ্ঞান শিখিয়াছিলাম বটে, কিন্তু যদি জিজ্ঞাসা কর, কেন সে সব 
মানি, তবে আমার কোন উত্তর নাই। যদি দুই মানিলে চলে 
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তবে ছুই যানিব। তবে, যদ্দি নিতাস্ত পীড়াপীড়ি কর, তবে বিজ্ঞানই 
মানি, কেন না তাহা! না মানিলে, লোকে আজিকালি মূর্খ বলে। 
বিজ্ঞান মানিলে লোকে বলিবে, এ ইংরেজি জানে, সে গৌরব 
ছাড়িতে পারিব নাঁ। আর বিজ্ঞান মানিলে বিনা কষ্টে হিন্দুয়ানির 
বাধার্বাধি হইতে নিষ্কৃতি পাওয়া যায়। সে অল্প স্থখ নহে। সুতরাং 
বিজ্ঞানই মানিব |” ্‌ 
পরিশেষে, তৃতীয় শ্রেণীর বক্তব্য 
“তৃতীয় শ্রেণীর মধ্যস্থ্েরা বলেন, প্রাচীন দর্শনশাস্্র দেশী বলিয়। 
তত্প্রতি আমারিগের বিশেষ শ্রীতি বা অগ্রীতি নাই। আধুনিক 
বিজ্ঞান সাহেবি বলিয়া তাহাকে ভক্তি বা অভক্তি করি না। যেটি 
যথার্থ হইবে, তাহাই মানিব- ইহাতে কেহ শ্রীপ্ান কেহ বা মূর্খ 
বলে, তাহাতে ক্ষতি বোধ করি না। কোন্টি যথার্থ, কোন্টি 
অযথার্থ, তাহা মীমাংসা করিবে কে? আমরা আপনার বুদ্ধিমত 
মীমাংসা করিব 7; পরের বুদ্ধিতে যাইব না। দার্শনিকেরা আমা- 
দিগের দেশী লোক বলিয়া তাহাদিগকে সর্বজ্ঞ মনে করিব না 
ইংরেজেরা রাজা বলিয়া তাহাদিগকে অজ্রান্ত মনে করি না।' 
এইভাবে কথায়-কথায় এই প্রবন্ধের উপসংহারে পৌছে, তিনি জানান £ 
“জৈবনিক ভিন্ন জীবন নাই 1” এই লেখাটির মধ্যে সাধ্খ্যের প্রকৃতিবাদ এবং 
আধুনিক বিজ্ঞানের প্রক্কতিবাদের প্রসঙ্গ দেখা দেয় । এই স্খছুঃখবহুল 
জীবনের অন্তনিভি-ত সভ্য যে জৈবনিকের ক্রিয়া» অর্থাৎ রাসায়নিক সংযোগ- 
সমবায়ের ফল”_নিউটনের বিজ্ঞান, কালিদাসের কবিতা, হাম্বোন্ট অথবা! 
শঙ্করাচার্সের পাণ্ডিত্য”_শাক্যসিংহের ধর্মজ্ঞান”-আকবরের শৌর্য”_কোম্তের 
দর্শন, সবই যে জৈবণিকের ইন্দ্রজাল, বিজ্ঞানের কথ! থেকে বিশেষ ভাবে 
এই আপ্যাক্সিক ইজিতটি এ-লেখায় স্পষ্ট হ'য়ে উঠেছে ! উপসংহারে বল! হয় £ 
“এই সর্বকর্তা জৈবনিক অক্জান, জলজান, অঙ্গারজান এবং যবক্ষার- 
জানের রাসায়নিক সমষ্টি। অতএব এই চারিটি ভৌতিক পদার্থই 
ইচ্ছাময়ের ইচ্ছায় সর্বকর্তী। ইহারা প্রকৃত ভূত, এবং এই ভুতের 
কাণুকল আম্চর্য বটে। পাঠক দেখিবেন যে, আমাদিগের পুর্ব- 
পরিচিত পঞ্চভূত হইতে এই আধুনিক ভূতগণের যে প্রভেদ, তাহ! 
কেবল প্রমাণগত । নচেৎ উভয়েরই ফল প্রকৃতিবাদ [1৪0৩- 
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1311500] | সাংখ্যের প্রকতিবাদ হইতে আধুনিক প্ররুতিবাদের 
প্রভেদ, প্রধানতঃ প্রমাণগত | তবে আধুশিক বলেন, ক্ষিত্যাদি ভূত 
নভে, আমাদিগের পরিচিত এই ভূতগুলিই ভূত। যেই ভূত হউক, 
তাহাতে,আমাদের বিশেষ ক্ষতি নাই,_কেন না, মহুয্জাতি ভূত- 
ছাড়া হইল না। নাই হউক-স্মরণ রাখিলেই হইল, ভূতের 
উপর সর্বভূতময় একজন আছেন। তাহ] হইতে ভূতের এ খেল |, 
“পরিমাণ-রহন্য' প্রবন্টিতে জগতের অমেয় বিস্তারের বিস্ময়বোধ থেকে 
যাত্রা শুরু ক'রে, তিনি একে-একে--পাদরি ভাক্কার স্কোবেসবি, বৈজ্ঞানিক 
পল্টন, সিনসিনেটির ডাক্তার ভন, মসুর পুইল!, সর উইলিয়ম হর্শেল, ই্রেনবর্গ, 
বের্ধেম ও ব্রেগেট, ডাক্তার ইয়ং ইত্যাদি নানা বৈজ্ঞানিকের নাম উল্লেখ 
ক"রে?_আকাশ ও নীহারিকা, সমুদ্রের গভীরতা, শব্ধতরঙ্গ, জ্যোতিস্তর্গ 
ইত্যাদি প্রপঙ্গ-স্থত্রে পরিমিতির কথা তোলেন। আর, বিজ্ঞানরহস্যের 
শেষ প্রবন্ধ “চন্দ্রলোক'-এর প্রথম ছুটি অনুচ্ছেদে যধাযুগের কবি-প্রসিদ্ধিতে 
অভ্যস্ত বাংলার সাহ্িত্য-চেসনায় উনিশ শতকের পাশ্চাত্য বিজ্ঞান যে কা 
ঘা'ত স্ক্টি করেছিল, তারই ইঙ্গিত বিদ্যমান । আগ্নেয়গিব্রি-সমাকী 
পাষাণময় চন্দ্রের কথা তিনি এইভাবে আরম্ভ করেছিলেন ? 

“এই বঙ্গদেশের সাহিত্যে চন্দ্রদেব অনেক কার্য করিয়াছেন । বর্ণনায়, 
উপমায়,_বিচ্ছেদে+ মিলনে”-অলঙ্কারে,খোশীমোদে”তিশি উলটি 
পালটি খাইয়াছেন। চত্দ্রবদণ, চন্দ্ররাশ্বা, চন্দুকরলেখা, শশী মসি 
ইত্যাদি সাধারণ ভোগ্য সামগ্রা অকাতিরে বিতরণ করিয়াছেন; 
কখন জ্ীলোকের স্বন্ধোপরি ছড়াছাঁড়, কখন তাহাদিগের নখরে 
গড়াগড়ি গিয়াছেন ; স্ুধাকর, হিমক্রনিকর? মুগাঙ্ক। শশাঙ্ক? 
কলঙ্ক প্রভৃতি অস্থপ্রাসেঃ বাঙ্গালী বালকের মনোনুগ্ধ করিয়াছেন। 
কিন্ত এই উনবিংশ শতাব্বীতে এইরূপ কেনল সাহিত্য-কুপ্জে লীলা 
খেল! করিয়া কার সাধ্য নিস্তার পায়? বিজ্ঞান-দৈত্য সকল পথ 
ঘেরিয়া বসিয়া আছে। আজি চন্দ্রদেবকে বিজ্ঞানে বধরিয়াছে, 
ছাড়াছাড়ি নাই। আর সাধের সাহিত্য-বৃন্দাবনে লীলা খেল! 
চলে না কুঞ্জদ্বারে সাহেব অক্রুর রথ আনাইয়। দ্রাড়াইয় আছে; 

চল, চন্দ্র বিজ্ঞান-মথুরায় চল ; একট| কংস বধ করিতে হইবে ।” 
গৌড়ীয় বৈষ্ণব-ধর্মের অহ্ভূতি-মগ্রতার আদর্শে বঙ্কিমচন্দ্রের মন ছিল না। 
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ইতিহাসের ধারা সম্বপ্ধে সক্রিয় আগ্রহ রক্ষা ক'রে, বিজ্ঞানের দাবি 
উপেক্ষা না ক'রে, যুক্তি-তর্কের পথ ধ'রেই তিনি তার লক্ষ্যের দিকে এগিয়ে 
গিয়েছিলেন । আমার্দের মধ্যযুগের সংস্কার তখন স্ুদূরে বিলীন ! চন্দ্রলোক'- 
এর এই স্ুচণাংশে কতকটা কমলাকানস্তী ভঙ্গিতে তিনি সে-কথা! বলেছেন বটে, 
কিন্তু সেটাই নবযুগের সত্যিকার পাঁরচয় । নবধযুগ- মানে, বুন্দাবন থেকে 
মথুর1 অভিমুখে নিক্ষমণ,_অভ্যাসের আবর্ত থেকে নবীন আবিফার-ব্রতে ! 


২৮৪ সালের আশ্বিন সংখ্যা! “বঙ্গদর্শনে” প্রকাশিত “মনুষ্যত্ব কি? প্রবন্ধটির 
কথা ইতিপূর্বে অনেকবার বলা হয়েছে । তিনি যে ইতিহাস-চর্চায় খুবই 
অহ্রাগী ছিলেন”_-তার অনেক প্রবন্ধে€নিবন্ধে, লঘু-গুরু বিভিন্ন রচনায় প্রাচ্য- 
পাশ্চাত্ত্য বিভিন্ন দার্শনিকের কথ! যে বার বার দ্রেখ! দিয়েছে+১২৮১ সালের 
“বঙ্গপর্শনে” প্রকা।!শত রাজকষ্জ মুখোপাপ্যায়ের “প্রথমশিক্ষা বাঙ্গালার 
ইত্তিহাপ' বইখাশির সমালোচন।-স্থাত্রে বাংলার ইত্তিহাস সম্বন্ধে তিনি যে নান! 
কথা ব'লে গেছেনঃ-১২৮৭ জালের অগ্রহায়ণ সংখ্যা “বঙদর্শনে' প্রকাশিত 
তপু “বাঙ্গালার ইতিহাস সম্বন্ধে কয়েকটি কথা? শীষক আলোচনায় এবং 
__পুশরায় ১২৮৯ সালের জ্যন্ঠ সংখ্যা “বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত “বাঙ্গালার 
ইতিহাসের ভগ্রাংশ” প্রভৃতি প্রবন্ধে প্রাজেন্দ্রলাল মিত্র» এল্ফিনস্টোনঃ 
ইত্যাদি এঠিছাসিকের কথাও যে বল। ৬য়েছিল,_১২৮৪ সালের জ্যেষ্ঠ 
সংখ্যা বঙ্গদর্শনে” তার “বাহুবল ও বাক্যবল” প্রবন্ধে হেরডোটস্, কে, 
কিওালক্‌ ইত্যাদির নামোলেখ ছিল” তার রামধন পোদ, সাম্য ইত্যাদি 
প্রবন্ধে দেশের কৃষক জমধার সম্পকের কথা এবং আহ্বর্জিক আরো! নানা 
কখাই খে দেখা দিয়ে গেছে, সে-সব প্রসঙ্গ এখন সুপরিচিত । তার মন্ুম্যত্ব 
কি” প্রবঞ্টিকে তার শমস্ত জীবনের আদর্শ ও আচরণের মূল ভিত্তি বলা বেতে 
পারে। ১২৮ অগ্রহায়ণ সংখ্যা “বঙ্গদশনে” প্রকাশিত লোকশিক্ষা। 
প্রবন্ধে উনিশ শতকের বঙ্গমশীষার নবজাগর্ণ সম্বন্ধে তার যে কটাক্ষ দেখা 
দিয়েছিল, পে-কথাও বলা হয়েছে। এদেশে লোক শিক্ষার সমুচিত ব্যবস্থাপনার 
অভাব দেখে তিনি খুবই ছুঃখিত হন। “বঙ্গায় নব্যসুবকের কুরুচির দোষ 
দেখে তিনি বলেন £ 

“ামমোহন রায় হইতে কলেজের ছেলের দল পর্যস্ত সাড়ে তিন 
পুরুষ ব্রাহ্মধর্ম ঘুষিতেছেন। কিন্তু লোকে ত শিখে না। লোক- 
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শিক্ষার উপায় ছিল, এখন আর নাই।+ **"ইংরেজি শিক্ষার গুণে 
লোকশিক্ষার উপায় ক্রমে লুপ্ত ব্যতীত বধিত হইতেছে না 1, 
এই ধরনের কথা উঠলেই আবেগে তার যেন ক্ঠরোধ হ'য়ে আসে! 
অচিরে কমলাকান্তী রীতি দেখা দেয়। লোকশিক্ষা-ভাবনাস্ত্রেও পেই ব্যাপার 
ঘ'টেছিল। শিক্ষিতে-অশিক্ষিতে সমবেদনার অভাব দেখে+-পরে, রবীন্দ্রনাথ 
তাবু শিক্ষা-সম্পকিত প্রবন্ধমালায় মূলতঃ যে মন্তব্য জানিয়ে গেছেন, বঞ্চিযচন্দ্রের 
“লোকশিক্ষা' প্রবন্ধের কয়েকটি মাত্র অনুচ্ছেদে, কিঞ্চিৎ কমলাকান্তী আবেগের 
সঙ্গে সেই কথাই তীব্রভাবে উচ্চারিত হয়। এখানে সে-অংশটুকু তুলে 
দেওয়া গেল £ 
“কেন যে এ ইংরেজি শিক্ষা সত্তেও দেশে লোকশিক্ষার উপাশ হ্রাস 
স্যতীত বুদ্ধি পাইতেছে নাঃ তাভার স্কুল কারণ বলি-_শিক্ষিতে- 
অশিক্ষিতে সমবেদনা নাই । শিক্ষিত, অশিক্ষিতের হৃদয় বুঝে না। 
শিক্ষিত, অশিক্ষিতের প্রতি দৃষ্টিপাত করে নাশ মরুক রামা লাঙ্গল 
চষে, আমার ফাউলকারি স্থুপিদ্ধ হইলেই হইল । রামা কিলে দিন 
যাপন করে, কি ভাবে, ভার কি অস্থখ, তার কি সুখ, তাহা নদের 
ফঁটকটাদ তিলার্ধ মনে স্থান দেন না। বিলাতে কাণ1 ফসেট 
সাহেব, এ দেশে সার অস্লি ইডেন্, ইভার| তাহার বর্ত"ত1 পড়িয়া 
কি বলিবেন* নদের ফটিক্টাদের সেই ভাবনা । রামা চুলোয় যাকৃ, 
তাহাতে কিছু আসিয়া যায় না। তাভার মনের ভিতর যাহ] আছে, 
রাম এবং রামার গোষ্ঠী -সেই গোষ্ঠী ছয কোটি 1টি লক্ষের মধো 
ছয় কোটি উনষাটি লক্ষ নব্বই ভাজার নয় শ--তাভারা তাহার হনের 
কথা বুঝিল না । যশ লইয়াকি হইবে? ইংরেজে ভাল বলিলে 
কি তইবে 1 ছয় কোটি ষাট লক্ষের ক্রন্দন-পবনিতে আকাশ যে 
ফাটিয়া যাইতেছে-বাঙ্গালায় লোক যে শিখিল না। বাঙ্গালায় 
লোক যে শিক্ষিত নাই, উহা স্থুশিক্ষিত বুঝেন না। 
লোকরহস্তে কযলাকাস্তে-_লোক-কল্যাণের দিকে তার আগ্রহের লক্ষণ 
পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করে । এই আগ্রহই তার “বঙ্গদেশের কবক” পর্যায়ের 
প্রবন্ধগুলিতে* বিড়াল, সাম্য ইত্যাতি লেখাগুলিতে এবং এক হিসেবে 
তার বিজ্ঞানরহন্তেও ধরা পশ্ড়েছে। 
“াষ্য” প্রবন্ধে হিন্দু-স্মাজের বর্ণ বৈষম্যগত অনুচিত অধিকারভেদের নিন্দ] 
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আছে, _-এতে স্ত্রীজাতির বিষয়াধিকার, সতীত্বধম্ এবং উপাঞ্জনাধিকারের 
প্রসঙ্গও আলোচিত হয়--এবং প্রবন্ধের শেষদিকে তিনি সোজাসুজি বলেন__ 
“শিক্ষাই সকলপ্রকার সামাজিক অমঙ্গল নিবারণের উপায়। পরে, 
রবীন্রনাথও ঠিক এই কথাই বলেছিলেন । 
মোট পাঁচটি পরিচ্ছেদে “সাম্য” সম্পূর্ণ। পঞ্চম পরিচ্ছেদের শেষে একটি 
“উপপংহার' ছাপা হ'য়েছে। সংসারের নান। বৈবয্যই প্রথম পরিচ্ছেদের মুল 
কথা। প্রবন্ধের হচনাতে বল! হয় : “লোকের পরস্পর বৈষম্যজ্ঞান মন্তষ্যমণ্ডলীর 
কার্ষের একটি প্রধাশ প্রবৃতির মূল ।” দ্বিতীয় অস্থচ্ছেদে তার এই 
ইঙ্গিত দেখ! যায় যে,পরকে ৰঞ্চন। করবার সাষর্থ্যের ওপরেই সংসারে 
তথাকথিত বডোলোকের প্রতিষ্ঠ। নির্ভরশীল । সমাজে অন্য মর্যাদাও আছে 
বটে»ঘেমন “গোপাল ঠাকুর”? জাতিতে ত্রাঙ্গণ বলেই মর্শাদ1] পেয়ে 
থাকেন--গোপাল দরিদ্র? মুখ? নরাধম, পাপিষ্ঠ, কিন্তু সেও বড়লোক !? 
তনে বৈনয্যই সংসারের নিয়ম । কিন্তু বৈঘম্যের মধ্যেও শ্রেণীভেদ কল্পন! 
করা যায় £ 
“যেমন প্রকুত বৈষম্য আছে--প্রক্কত বৈষম্য অর্থাৎ যে বৈষম্য 
প্রাকৃতিক নিয়মান্থরুদ্ব”_তেমন অপ্রক্ত নেনম্য আছে। ব্রাহ্গণ শূদ্রে 
অপ্ররুণ্ত বৈষম্য ।***দেশী বিলাতীর মধ্যে সেইরূপ আর একটি 
অপ্ররুত বৈষম্য ।-**অর্থগত ধৈধম্য গুরুতর |; 
প্রথম পর্ষিচ্ছেদেই এ-স্বন্ধে চিনি তার সিদ্ধান্ত জানিয়ে গেছেন £ 
“সমাজের উদ্নতিরোপ বা অবনতির যে সকশ কারণ আছে, 
অপ্রাক্কৃতিক বৈষম্যের আপ্বিক্যই তাহার*্প্রপান । ভারতবর্ষের যে 
এতদিন হইতে এত ছুর্দশ।, সামাঞ্জিক বৈনম্যের আপ্রিক্যই তাহার 
বিশিষ্ট কারণ ।” 
এই সিদ্ধান্ত জানিয়ে”_তিশি শ্রী, বুদ্ধ_এবং ইসলাম পর্মের প্রবর্তক 
মহনম্মর্দের উল্লেখ ক'রে লেখেন £ 
“পৃথিবীতে তিনবার আশ্চর্য ঘটন! ঘটিয়াছে। বহুকালান্তর” তিন 
দেশে তিনজন মহাশুদ্ধাত্! জন্মগ্রহণ করিয়া ভূমগুলে মঙ্গলময় এক 
মহামস্্ব প্রচার করিয়াছেন। সেই মহামন্ত্রের স্ুল মর্ম, “মনুষ্য 
সকলেই সমান।' 
ভারতবর্ষ যখন বৈদিক ধর্মপঞ্জাত বৈবম্যে পীড়িত ছিল, সেই সময়ে শাক্য- 
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সিংহের আবির্ভাব ঘটে । শাক্যসিহং সায্য প্রচার করেন। তিনি সত্যধর্ম 
পালনের নেতৃত্ব ক'রে গেছেন । বৌদ্ধধর্ম প্রচারের ফলে, ভারতবর্ষে হাজার 
বছরের গৌরব ও সমুদ্ধি দেখা দিয়েছিল । খীস্ত ্রীষ্ট ছিলেন জগতের দ্বিতীয় 
সাম্যাবতার | স্বেচ্ছাচারটী সমাটের ভোগৈশ্বর্ষ ব্যাহত ক'রে, সেকালে 
শ্ী্ট-ধর্ম রোমক সাতত্াজ্যের মর্মমূলে প্রবেশ করে ! কিন্ত কালক্রমে গ্রীষ্টধর্ম 
সাম্যাত্মক হইলেও পরিণামে তৎফলে একটি গুরুতর বৈষম্য” দেখ! দেয়। 
অর্থাৎ_গ্রীষ্টধর্মে ক্রমশতঃ পুরোহিত বাঁ ধর্মযাজকের ক্ষমতা বাড়তেই 
থাকে । 

ফ্রান্সে উচ্চ ও নিয় শ্রেণীর মধ্যে গুরুতর বৈষম্য দ্রেখ। দেয়। ফরাপী- 
বিপ্রবে সেই বৈষম্যেরই অভিব্যক্তি ঘ'টেছিল। এবং_-সেই তৃতীয় ক্ষেত্রেই 
সাম্যাবতার রূশোর অভু।দয় ঘটে | 

“সাম্য প্রবন্ধের দ্বিভায় পরিচ্ছেদে তিনি এইস্তত্রে আঠারো শতকের 
ফ্রান্সের অনস্কা এবং ফরাপাশীবপ্লব সম্বন্ধে কার্লাইলের অভিমত স্মরণ ক'রে 
গেছেন । পঞ্চদশ লুই-এর প্রমোদাতুরক্তি, স্বার্থপরতা ইত্যাদি উল্লেখ ক'রে, 
--তার উপপতীদের জন্যে,_বিশেবতঃ মাদাম পোম্পাছুর ও মার্দাম ছুবারির 
জন্তে রাজকোয থেকে তখন যে প্রচুর অর্থব্যয় ঘটতো, তা জাশিয়ে এবং 
আশ্ুমঙ্গিক অন্ঠান্ত অপব্যয়, অরাজকতা, স্বেচ্ছাচারিতা ইত্যাদির সংক্ষিপ্ত 
বিবরণ দিয়ে, সেদেশে প্রচলিত সে-আমলের “অপরিশুদ্ধ গাজ্যশাসনপ্রণালী- 
জাত" বৈষম্যের দিকে তর্জনী শির্দেশ করেছেন | তার শিজের কথায়-_ 
“রুশোর গুরুতর প্রহারে মেই রাজ্য ও রাজ্যশাসমপ্রণালী ভগ্মমূল হইল। 
তাহার মানস শিষ্যরা তাহ। চুণীকত করিল ।' 

অবশ্য রুশোকে তিনি শাক্যপিংভ অথবা ধীশুপ্রীষ্টের সমশ্রেণীভূক্ত বলেন 
নি। ক্ুশো জগতে “অবিমিএ বিমল সত্য আনেন শি! তার ছিল বচনের 
সামথ্য,-বাগিন্্রজালের লোকবিমোহিনী শক্তি' ! কিন্তু সেই রুশোরও মুল 
কথা-সাম্য' | কারণ, রুশোর মতে বিজ্ঙ্গারা কাহারও নহেন » তত্প্রস্থত 
শস্য সকলেরই” ! 

ভলটেয়ার রূুশোর এই মতের সমালোচনা ক'রে গেছেন। এ-প্রবন্ধে 
সেম্প্রসঙ্গও উল্লেখ করা হয় ই 

“ুশোর এইসকল কথা আত ভয়ানক । বল্টেয়ার শুনিয়া 
বলিয়াছিলেন, এ সকল বদমায়েসের দর্শনশাস্ত্র। এই সকল কথার 
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অহ্ববতী হইয়া রুশোর মানস শিষ্য প্রুধে। বলিয়াছেন যে, 
অপহরণেরই নাম সম্পত্তি | ৯ 
প্রথমে রুশো ছিলেন সভ্যতার তীব্রনিন্দক,_পরে ততোটা ছিলেন না। 
18-001766% ০০০1 নাযে তার প্রাসদ্ধ গ্রন্থে--সম্পত্তিঃ অধিকার, সভ্যতায় 
্তায়ান্নভাবকতা ইত্যাদি বিষয়ে তিনি নিঙ্জেপ কিঞ্চিৎ পরিবর্টঠিত, মতামত 
জানিশ্বে গেছেন । 
অতঃপর “ফুবীরিজ ম্*--জন স্টযার্ট মিলের মন্তব্য+_ভারতবর্ষে শ্রমজীবী 
মানবের অবনতির নানা কারণ প্রদর্শন, ভার হীয় সমাজে ব্রাহ্গণ-ক্ষত্রিয়ের 
ভিন্ন ভিন্ন দায়িত্বের কথা” স্্রাপুরুষের অধিকারভে ইত্যাদি বিষয় 
দেখা দেয়। 
রুশে! তার 4৪ ০097222 ১০০০৫-এ মানবলমাজে বৈষম্যের মুল কারণ 
হিসেবে সভ্যততাকেই দায়ী ক'রে গেছেন । বঙ্ষিমচন্র লিখেছেন যে, 1৫ 
0০74 ১০০61-এর আসল উদ্দেশ্য এই দেখিয়ে দেওয়া! যে, সমাজ স্মাজভুক্ত 
মান্ুযেরই সম্মহ-স্ই্ | জয়েণ্ট-স্টক-কোম্পানি যেমন পাঁচজন ব্যবপাদারের 
স্বেচ্ছাস্বাক 5 মমাবেশ। ব্যাপক ম।নব-পমাজ্জকে ও রুশো! পেই ভাবে দেখেছেন । 
লোককল্যাণের উদ্দেশ্যে লোকক্দীক্কৃত পিধি-বন্ধানের ম।ম সমাজ | এই দ্রিকটি 
দেখিয়ে দিয়ে বল। হয়েছে £ 
“এ কথার ফল অতি গুরুতর | তোমায় আমায় চুক্তি হইয়াছে যে, 
তুমি আমার জাম চলিয়া! দিবে, আমি তোমাকে খাইতে পরিতে 
দিব এবং গ্রহে স্ভান দিব। তুশি খেদিন আমার ভূমি কর্ণ বন্ধ 
করিলে, সেই দিন আমি হামার গলদেশে হস্তার্পণ করিয়া গৃহ 
হইতে বাহির করিয়া দ্রিলাম এবং গ্রাসাচ্ছাদন বন্ধ করিলাম । 
এই, কার্য হ্টায়লঙ্গত হইল । তেমনি যা্দ রাঙা -প্রজার সপ্বন্ধ কেবল 
চুক্তিমাত্র হয়ঃ তবে প্রজা অত্যাচারী রাজাকে বলিতে পারে, “তুমি 
চুক্তিভঙ্গ করিয়াছ। প্রজার মঙ্গল করিবে এই অঙ্গাকারে তুমি 
রাজা; তোমার কার্য আমাদের মঙ্গল করা; আমাদের কার্য 
তোমাকে করদান ও তোমার আজ্ঞা পালন 1***, 
ষোড়শ লুইয়ের সিংহাসন্চ্যুতি রশোর এ বিপ্রবাম্নক বইয়েরই ফল! 
ফরাসী-বিপ্রবে১ রাজা, রাজকুল, রাজপদ--সবই গেছে»-রাজনাম লুপ্ত 
১ এই শুত্রে বন্কিমচল্জের “বিড়াল' প্রবন্ধটি ্মরণীয়। 
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হয়েছে, নতুন ফ্রান্স জন্ম গ্রহণ করেছে, কিন্তু তাতে মানবজাতির স্থায়ী 
কোনো! কল্যাণ হয়নি ! বেশ তীব্রভাবেই তিনি জানান £ 
'ুশোর ভ্রান্ত বাক্যে অনস্তকালস্তায়িন' কীতি সংস্কাপিতা হইল। 
কেন নম, সেই ভ্রান্ত বাক্য সাম্যাত্মক- সেই ভ্রাস্তির কায়া৷ অর্ধেক 
সত্যে নিশ্লিত।? 
সেই বিপ্রবের পরের কথা ব'লতে গিয়ে আরো বলা হয়েছে ঃ 
“ফরাসীবিপ্লব শামিত হইল, তাহার উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইল, কিন্তু “ভূমি 
সাধারণের? এই কথা বলিয়া রুশো যে মহারক্ষের বীজ বপন 
করিয়াছিলেন, তাহার নিত্য নৃতন ফল ফলিতে লাগিল। অগ্যাপি 
তাহার ফলে ইউরোপ পরিপূর্ণ। “কম্যুনিজ ম” সেই বৃক্ষের ফল। 
“ইণ্টবন্যাশনাল" সেই বৃক্ষের ফল।২ 

এ-কথার পরে, কমিউনিজআ মতবাদে প্রচারিত-_মূলধন এবং ভূমির 
আঁপকার-সম্পকিত ' ধারণা উন্লেখ ক'রে» তিনি আবার জানিয়েছেন £ 
“সর্ববিদ্বনাশিনী বাকৃশক্তির বলে এই কথ! রুশো পুথিবীর মধ্যে আদৃত] 
করিয়াছিলেন |” সকলেই সমান ভাগে ধনের অধিকারী” _এই সাম্যবাদী 
মতের উল্লেখ করে”-অতঃপর ওয়েন, লুই ব্লাং, কাবে,-এই তিন 
মনীধীর নান করা হয়। আর, বৈষম্যের কথা-প্রসঙ্গে মাহুষে মানুষে 
নৈসাগক তারতম্য যে স্বীকার, সে-কথাও তিনি জানিয়ে দেন। সেই হ্বৃত্রে 
উত্তরাধিকারিত্ব সঙ্গে আদর্শ স্তায়াহুযায়ী ব্যবস্থা পৃথিবীৰ কোনো দেশেই যে 
নেই, সেই স্বাক্ততি*_এবং “বিলাতী ব্যবস্থার” তুলনায় এ-দিকে হিন্দু ব্যবস্থার 
শ্রেয়ত্বই তিনি অহ্থমোদন করেন। জন্‌ সটয়ার্ট মিল, উপাগ্িত ধনে 
উপার্জনকর্তার অধিকার মেনে নিয়েছিলেন_ এবং পিতা তার উপাঙ্জরিত ধন 
যে স্বেচ্ছায় তার সন্তানকে অবশ্যই দিয়ে যেতে পারেন,” সে-কথাও তিনি 
বিশ্বাস ক'রতেন। বগ্বমচন্্র মিলের সে-মতেরও যৌক্তিকতা স্বীকার ক'রেছেন। 
তবে, পিতা যদি সেচ্ছায় পুত্রকে তার উত্তরাধিকারী না ক'রে যান, তখন, 
মিলের মতে» _সে-সম্পত্তি সমাজের । মিলের এই মতকেও বঙ্ছিম সাম্যাত্মক 
মত বলেন। তারপর, বাংলাদেশের দুঃখী কৃষকের প্রতিনিধি পরাণ মগুলের 


উল্লেখ ক'রে, তৃতীয় পরিচ্ছেদ বিশেষ ভাবে রুষিজীবী সাধারণ বাঙালীর 

২) ৯৮৬৪ হ্রীস্টান্জে ভা1786 027697050101)8] 45850015610, 01 8810 ৫0562 চিত হয় 
এবং ১৮৬৬ হ্রীস্টাকেব মধোই কার্ল মাকস তার গঠন হুসংস্কত করেন | 7028 750151-এর 
প্রথম থণ্ড প্রকাশিত হয় ১৮৯৭-তে | 


এব 


শি 
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প্রতিভি হিসেবে এই পরাণ মণ্ডলর প্রসঙ্গই আলোচনা করা হয়। দ্বিতীয় 
পরিচ্ছেদের সেই অংশে তার মন্তব্য £ 
“নৈসগিক তারতম্য মাযাজিক তারতম্য অবশ্য ঘটিবে ? যে বুদ্ধিমান 
এবং বলিষ্ঠ লে আজ্ঞাদাতা ; যে বুদ্ধিহীন এবং ছুর্বল, সে 
আজ্ঞাকারী অবশ্য হইবে । রুশোও একথা স্বীকার করিয়াছেন । 
কিন্ত জাম্যতস্তের তাৎপর্য *এই, যে-সামাজিক বৈষয়্য, নৈসগিক 
বৈষমোর ফল, তাহার অতিবিক্ঞক বৈষম্য হ্ায়বিরুদ্ধ,+ এবং 
মন্য্াতির অনিষ্টকর | যে সকল রাজনৈতিক ও সামাজিক ব্যবস্থ। 
প্রচলিত আছে, তাহা অনেকগুলি এইরূপ অপ্রাকৃত বৈষমোর 
কারণ। সে ব্যবস্থাগুলি সংশোধন না হইলে মন্থষ্যজাতির প্রকৃত 
উন্নতি নাই। মিল এক স্বানে বলিয়াছেন, এক্ষণকার যত সুব্যবস্থা, 
তান পূর্বতন কুব্যবহার-সংশোধক মাত্র । ইহ সত্য কথা।' 
কিন্্ সম্পূর্ণ সংশোধন কালসাপেক্ষ |? 
অর্থাৎ প“রনর্ভন দরকার, কিন্ত বিপ্লবাত্বক পথে নয়,উদ্ধতির শেষ বাক্যে 
বঙ্কিমচন্দ্র সেই ইঙ্গিতই বিদ্যমান | 
এ প্রবন্ধের পরাণ মণ্ডলের প্রসঙ্গ তার “বিবিধ প্রবন্ধের রামপন পোদের 
ল্বারক | কৃুষক-জমিদারের কথা-প্রসঙ্গে এখানে জমিদারদের শিন্দাও আছে, 
প্রশংসাও আছে । এবং বিশেষভাবে জমিদারদের সম্বোধন ক'রেই তিনি 
জানিয়েছেন £ 
যদ কোন পরিবারে পাঁচ ভাই থাকে, আাহার মধ্যে ছুই ভাই 
দুশ্চবিত্র হয়, তবে আর তিন জনে দুশ্চরিত্র ভ্রাতৃম্বস্থের চরিত্র 
সংশোধন জন্য বত্ব করেন। জমিদার সম্প্রদায়ের প্রতি আমাদের 
বক্তবা এই ষে, তাহারাঁও সেইরূপ ।করুন। সেই কথা বলিবার 
জন্যই আমাদের এ প্রবন্ধ লেখা । আমর1 রাজপুরুপদ্িগকে 2 
জানাইতেছি না,_জনসমাজকে জানাইতেছি না। জমিদারদিগের 
কছেই আমাদের নালিশ ।১ 
চতুর্থ পরিচ্ছেদের প্রথম দিকেই বকৃল্‌ সাহেবের নামোল্লেখ আছে 1 
'জ্ঞানবৃদ্ধিই যে সভ্যতার মূল এবং পরিমাণ, ইহ1 বকুল সাহেবের স্থূল কথা ।, 
আমাদের পরাণ মণ্ডলের দল জ্ঞানে বঞ্চিত । তারই ফলে, দেশে লোকসংখ্যার 
গতিবৃদ্ধি_শ্রমৌপজীবীদের বেতনের . স্বল্পতা, দারিদ্র্য, মূর্খতা, দাসত্ব! 
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'ধনসঞ্চয়ই সভ্যতার আদিম কারণ'--এ তত্ব দেখিয়ে, চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
তিনি জানিয়েছেন_-“ধনলিগ্সা সভ্যতাবৃদ্ধির নিত্য কারণ। এই কথা 
থেকেই লেকির 471560150৫6 2860101091150) 1) 100০ বইখানির 
উল্লেখ ঘটে । 
জ্ঞানলিঞ্স1 আর ধনলিপ্সা--এই ছুটি প্রবৃত্তির মধ্যে দ্বিতীয়টির খুনই নিন্দা 
শোন। যায় বটে, কিন্তু মানুষের কল্যাণ সাধনায় ধনলিপ্পার সামর্থ্যই যে 
বেশি, লেকি ভার এই বইখানিতে তা স্বীকার ক'রেছেন । এখানে, সেই কথ 
ধশরে১ভারতবর্ষের প্রাকৃতিক বিশেষতবতঁযেমন অতিরিক্ত শ্রীক্ষপ্রাবান্ঠ,-- 
তারই ফলে, এ-দেশের মাহ্থষের পরিশ্রমে নিমুখত।| ইত্যাদি ব্যাপারের 
উল্লেখ ক'রে বলা হয় € 
ন্থুখ শ্বচ্ছন্দতার আকাঙ্ষার বৃদ্ধি সভ্যতাবুদ্ধির পক্ষে নিতাস্ত 
প্রয়োজনীয় । বাহা স্বখের আকাজ্। পরিতৃপ্ত হইয়া আসিলে 
জ্ঞানের আকাজ্ক।, শৌন্দর্যের আকাজ্ষা, তৎসঙ্গে কাব্যপাহি্ঠাদির 
প্রিয়ত। এবং নানানিপ বিগ্ার উৎপত্তি হয়। যখন লোকের স্বখ- 
লালসার অভাব থাকে, তখন পরিশ্রমের প্রবৃত্তি ছুর্বপ হয়। 
উতৎ্ককর্ষলাভের ইচ্ছাও থাকে না, তত্প্রতি যত্বুও হয় না। তখিবন্ধন 
যে দেশে খাছ্য সুলভ, সে দেশেব প্রঙ্গাবুদ্ধির শিনারণ্কারিণী 
প্রনৃত্তি সকলের অভাপ হয়! অতএব যে পিস্তোন' 
কবিদ্রিগের অশেব প্রশংসার স্বান, তাহা অমাজোমতির নিতান্ত 
অনিষ্টকর 1 
লোকরহস্তের “বর্সমালোচনা”,--কমলাকাস্তের দপ্তরের “বাঙ্গালীর 
মহযাতৃ” ইত্যাদি প্রবন্ধে স্বজাতির এই ছুর্দশ! সম্বন্ধে তার নিপ্লেষণ আগেই লক্ষ্য 
করা গেছে । এখানে তারই অন্বস্থতি ! জন্‌ স্টুয়ার্ট মিলের প্রভাবের কণা 
আগেই'বলা হয়েছে । “সামা” প্রবন্ধের সপ্তম পরিচ্ছেদ স্্রী-্বাধীনতা বিষয়ে 
মিলের সেই চিত্ত। দেখিয়ে দিয়ে, তিশি লেখেন £ 
“এখানে রমণী পিঞজরাবদ্ধ বিহঙ্গিনী ; যে বুলি পড়াইবে, সেই বুলি 
পড়িবে । আহার দিলে খাইবে, নচেৎ একাদশী করিবে ।* দ্রাসীত্ব 
এতদূর যে পত্বীদিগের আদর্শস্বরূপা দ্রৌপদী লত্যভামার নিকট 
আপনার প্রশংস! স্বরূপ বলিয়াছিলেন যে; তিনি স্বামীর সন্তোধার্থ 
সপত্বীগণেরও পরিচর্য! করিয়া! থাকেন ।' 
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--এবং মিলের মন্তব্য মনে রেখেই, স্ত্রী-পুরুষের পারস্পরিক সম্পর্কের 
সাম্যবাদী আদর্শটি এ-লেখায় তুলে ধর] হয় £ 
“অন্দেশে স্ত্রীপুরুমে যে ভয়ঙ্কর বৈষমা, তাহা এক্ষণে আমাদিগের 
দেশীয়গণের কিছু কিছু হাদরঙগম হইয়াছে, এবং কয়েকটি বিষয়ে 
বৈনম্য বিনাশ করিবার জন্য সমাজমধ্যে অনেক আন্দোলন 
চলিতেছে ।, 
শিক্ষাক্ষেত্রে পুকষের সঙ্গে স্ত্রীলোকের সমান অধিকার;_বিবাহিতা 
নারীর পন্তিনিয়োগে প্রনবিবাহের অধিকার,নারীর অবরোধ-মেচন, 
_স্ত্ী-পুরুম উভয়ের পক্ষেই “সহীত্ব" রক্ষার প্রয়োজনীয়তা,_নারীর উপ জঁন- 
সামর্থা,__এবং স্ত্রীলোকের পক্ষে অর্থোপার্জনে আহ্নকূল্যের জন্োও স্ত্রীশিক্ষা 
বিস্তারের সংক্ষল্ গ্রহণ-ইত্যার্দি তৎকালীন আন্দোলনের কথা এখানে 
এইভ'বে এসে পড়ে । কিন্ত সময়োচিত সতর্কতার সঙ্গে তিনি এখানে 
আবার মন্তব্য করেন £ 
আমর] এ সকল আপত্তির মীমাংসায় এক্ষণে প্রবৃত্ত নই | আমরা 
দেখাইতে চাই যে, যদি তোমর! সাম্যবাদী হও, তাহা হইলে 
যতদিন না সম্পূর্ণরূপে সর্ববিষয়ক সামোর ব্যবস্থা করন্দেপার, 
ততদিন কেনল আংশিক সাম্যের বিধান করিতে পাবিবে না।” 
সাম্যতত্তীস্তর্গতত সম্াজনীতিসকল পরস্পর দৃঢস্থস্ত্র গ্রশ্থিত, যদ স্্রী- 
পুকষ সর্বত্র সমানাধিকারনিশিষ্ট ভয়, তবে ইভ] স্কিব বে, কেদল 
শিশুপালন ও শিশুকে স্তন্তপান করান স্ত্রীলোকের ভাগ নহে, অথব! 
এক স্ত্রীরই ভাগ নভে |” 
শিক্ষার প্রকৃত উদ্দেশ্য কী 1__এই প্রশ্ন তুলে, এখানে তিনি তার নিজের 
আদর্শের পরিচয় দিয়েছেন | তবে তা খুদই সংক্ষেপ । এবং তাবপরেই 
বিধবাবিবাহ সম্বন্ধে তার নিজের মত জানিয়ে গেছেন খুবই স্পষ্ট ভাষায় £ 
“আমরা বলিব, বিধনানিবাহ ভালও নহে, মন্গও নাতে; সকল 
বিধবার বিবাহ হওয়া কদাচ ভাল নছেঃ তবে বিধনাগ্রণের উচ্ছামত 
বিবাহে অধিকার থাকা ভাল ।” 
অতঃপর বিগ্ভাসাগরের কথাও উঠেছিল । প্রথমতঃ পণ্ডিত প্রন জীমুক্ত 
ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ও ব্রাহ্গসম্প্রদায়” যে অনেক যত্বে সমাজে নর-নারীর সাম্য 
বিধানের চেষ্টা ক'রেছেন, সে-কথা স্বীকার ক'রে, তিনি বলেন যে, ছু'চারজন 


চু 
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নেতার যেটুকু সাধ্য, তা তারা করেছিলেন বটে”_কিন্ত 'বঙ্গসংসাররূপ 
পশ্ুশালার? সত্যিই যাতে সংস্কার হ'তে পারে, সে-রকম ব্যাপক আন্দোলন 
দেশে তখনো! দেখা দেয় নি। দ্বিতীয়তঃ -- 

ধাহারা ইংরেজি শিক্ষার ফলে, অথব। বিগ্ভাসপাগর মহাশয়ের বা 

ব্রাহ্মপর্মের অনুরোধে, উহ! স্বীকার করেন, তাহারা ইহাকে কার্ষে 

পরিণত করেন না। 

বঙ্ষিমচন্দ্রের যতেঃ+_তার আসল কারণ, সমাজ-ভয় ! তিনি যে ব্রাঙ্ম- 
বিদ্বেষী ছিলেন না,-এবং বিছ্াাসাগবু সম্বন্ধেও তিনি যে প্রকাশ্যে বিদ্বেষ বা 
অনুচিত বিরোধিতা প্রকাশ করেন নিঃ এ-থেকে এই ছুট দ্রিকই বোঝা যায়। 
আবার, এও অন্থভব করা যায় ধে, তার বন্ধু দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুরের সঙ্গেঃ আর 
কতকট। ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের সঙ্গেই বন্ষিমচন্রের মনন-প্রকুৃতির মিল ছিল । 
১২৮০র জ্যৈষ্ঠ সংখ্যা বজদর্শনে যখন প্রথম প্রস্তাব [ ৮৭৩] বের হয়, তখন 

থেকে শুরু করে, “সাম্য বইখানিপ প্রকাশ-কাল ১৮৭৯-র মধ্যে বঙ্কিমচন্্র 
সমাজ, সাহিত্য, রাষ্ট্র) ধর্ম ইত্যাদি বিলিয়ে অণেক ভাবনা ভেবেছেন । ১৮৫৪ 
খ্ষ্টান্দে সার চার্লস উডের এডুকেশন ভেস্প্যাে শিক্ষা-সংস্কার 
ঘোষণা,_-১৮৪৫ খ্রীষ্টাব্দে বিদ্ধাসাগরের “বিপবা বিবাভ" প্রথম ও দ্বিতীয় 
পুস্তিকা প্রকাশ,-১৮৫৬তে বিধবা-বিবাহ আইন পাশ/১৮৫৭ তে 
পিপাহী-যুদ্ধ- বিশ্ববিদ্যালয়-প্রতিষ্ঠ৮-১৮৫৯-এ জন্‌ স্টযার্ট মিল্-এর 
407. 119০165” প্রবন্ধ প্রকাশ-এবং সেই একই সময়ে “হিন্দু পেটিয়ট' 
পত্রিকায় শীলকর-অত্যাচারের বিরুদ্ধে হরিশচন্দ্র ঘুখোপাধ্যাযের আন্দোলন, 
ত্র সময়ে ভারুইনের বিবর্তনবাদ-সম্পকিত  গ্রন্থপ্রকাশ» ৮৬০-এ 
'নীলদর্পণ'-এর আবির্ভাব,তারই পরের বছর ভার্বা স্পেক্সারের শিক্ষা- 
সংরাভ্ত নই 40050861017, 17001100602], 1৬10121 100551521, ১৮৭৯-এ তার 
40১1117017105 01 [5%01201065 এবং ১৮৭৭-এ র [01110010105 01 900101015+ 
প্রথম ভাগ প্রকাশ,-১৮৬২১তে মিল্-এর 20011105101917150), ১৮৬৫ তে 
40001706021 005101৮1517), ১৮৬৯ -এ 190810160০0101 0 ভ 017০7”, ইত্যাদি 
এতিহাপিক ঘটনা ও রচনার কথা স্মরণীয়! ডক্টর অরবিন্দ পোদ্দার তার 
“বহ্থিম-মানস'-এর পরিশিষ্ট অংশে এ-সব ঘটনার তালিকা সাজিয়ে দিয়েছেন । 
পৃথিবীর এই চিন্তা-বিচিআর পরিপ্রেক্ষিতে বাঙ্মচন্দ্রের “সাম্য চিন্তা দেখা 
দেয়। উপসংহারে বাঙ্কম ব'লে গেছেন--“সকলের উন্নতির পথ মুক্ত চাহি” ! 


গুরু প্রবন্ধের দ্বিতীয় পর্ব 


“বিবিধ প্রবন্ধ 
কৃষ্ণকণাব শুচনা ও পরিণতি 
ম্যাথ্যু আর্নন্ড-এর পক্ষপাতিত্ব ছিল ক্ল্যাপিক্যাল' আদর্শের অন্বকূলে। 
তারই ফলে, তিনি পরিচ্ছন্ন এক মননপ্রকৃতির অধিকারী হ'তে পেরেছিলেন। 
আত্মপ্রাধা্ময় রোম্যান্টিক মনোভাবের প্রাবনে বাস ক'রেও আত্মসর্বস্বতা 
তিনি পরিহার করেন। নিজের ব্যঞ্তিগত কোণো কোক তার 
রচনার কোনো অংশেই যে না পড়েছিল, তা নয়। শেলীর কাব্য 
সম্পর্কে তার সমালোচন] প'ডে তার প1ঠকের পক্ষে তার পক্ষপাতশৃন্ভতার 
তারিফ করা সহজ নয়। কাব্যের আদর্শ সম্বন্ধে সেখানে তার নিজের বিশিষ্ট 
মতই তিনি প্রকাশ ক'রে গেছেন। কিন্ত. এরকম ছু'একটি দৃষ্টান্ত সত্বেও 
ক্লযাসিক্যাল' আদর্শের প্রতি ভার মমত্ববোধ ছিল নির্ভেজাল ! এই কারণেই, 
সমসাময়িক ফরামী সাহিত্যে তার অনুরাগ দেখা গেছে। প্রাচীন গ্রীসের 
কথাস্থত্রে তিনি ব'লে গেছেন যে,_এথেন্সের আধবাসীর! ছিলেন এক 
উদ্দা্াচত্ধ, নমনীয়-বুদ্ধিসধৃদ্ধ জাতির উপাদান; আধুনিক [ ম্যাথ্যু আর্নন্ডের 
সমসাময়িক | ফরাপী জ'তির মধ্যে এই ছু'টি গুণ» অর্থাৎ চিত্তের ওদার্য 
এবং বুদ্ধির নমনীয়ত| বিশেষভাবে প্রকাশ পেয়েছে। সুতরাং ফরাসী 
সাহিত্যের দিকে ইংরেজদের দৃষ্টি ফেরানো দরকার।৯ 
স্কৃতির গ্রতিশব্ধ 0019০-কথাটির ব্যাখ্যা-প্রসঙ্গে তিনি তার এই 
শারণাই জানিয়ে গেছেন যে, মান্বমের যাবতীয় প্রয়োজন বা অবস্থা সম্বন্ধে 
অগতে শ্রেষ্ঠ যা কিছু ভাবা হয়েছে, বলা হয়েছে, লেখা হ'য়েছে”_সে-সব 
তত্ব-তথ্যের জ্ঞান আহরণ ক'রে, আমাদের অভ্যস্ত মতামত আর সংস্কারের 
যাস্তিক শাসন থেকে অব্যাহতি দেবার জন্যেই 041015 দরকার | এই 
অর্থে, ০010016 শুধু শিদ্যার সঞ্চয় নয়”পিদ্যাপ ব্যবহার ২ বাঙ্কমচন্ত্র তার 
“অন্থশীলনধর্ষে” এই কথাটিই নানা ভাবে ব'লে গেছেন। মাহৃদের শক্তিপুঞ্জের 
তিনি যে চারটি শ্রেণীবিভাগ করেন, ধর্মতত্ত্ব সেগুলিকে এক-একটি 
১1 1780181 [0100768 01 8090900199--], 40013. 


২| 09160798110 /১810)--00, 40016, 
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বৃত্তি' নামে অভিহিত করা হয়। এই চারটি বৃত্তির নাম £ শারীিকী, 
জ্ঞানার্জনী, কার্ধ-কারিণী এবং চিত্তরঞ্জিনী। এই চাতুবিধ্য প্রতিপন্ন ক'রে 
তিনি জানান £ 
মাহৃমের কতকগডল শক্তি আছে । আমি তাহার বৃত্তি নাম দিয়াছি ! 
সেগুলির অহ্শীলন+ প্রস্ফরণ ও চরিতার্থতায় মন্থয্যত্ব। তাহাই 
মন্তম্যোর ধর্ম। সেই অমন্বশীলনের সীমাপরস্পরেধ সহিত 
বৃত্তিুলির সামগ্তস্ত | তাহাই সখ ।; 
মানুষের সর্বশক্তির সুপমঞ্জম সাপিক সমহ্য়ের চেষ্টাই যে ০৪16৫০-এর 
লক্ষ্য, একথা ম্যাথ্যু আরন্নন্ডও স্বীকার করেছেন । লেপিং এবং হার্ডার. 
জার্মানীর এই ছুই মহারথীর প্রশংস। করে”গাদের কৃতিহের হেতু দেখাতে 
গিয়ে তিনি লেখেন--90805৩ 05০5 10000215150. 1000৬190; 
7020210190 01065 10109200000 11767029515 ০01 11609 210. 11909111621700 7 
709087750 €1705 %911500 190%/০1:017115 00 01050 5৮৮০0010655 9100 
11517, 00 17200 10850170120. 000 ৮৮0] 01 করেও 1910৮011, 
বঙ্কিঃচন্্র যাকে বালেছেন শ্খাশ্ম্যাথ্য আনল্ডি তাকেই নলেন 
5572০00095 2100 11616 1 আর্নন্ডের কথ! ছিল এই 
4001001০ 19015 065000.17020110 015, 001006 178665 
172069 » 00100100105 0100 £1020 0255 010, 0106 09551 ৫0 
5/0001)055 200 1161). 10 1005 000 6৮০1) 506 £2০900] 17 


610 7255101) 00110091176 01500] 1)010৮221, 


বন্কিমচত্ের “িবিপ প্রবন্ধ বিষয়ে এআলোচনার হ্চনায় 1131)6৬ 
/170010-এর নাম উল্লেখ বরবার কারণ আছে। প্রথম কারণটি “বিবিপ 
প্রবন্ধের” তথ্যগত * দ্বিতীয়টি, প্রকাশ-কালগত। 

“কমলাকান্ত” সম্পর্কে অধ্যাপক সুবোধচন্দ্র সেনগুপ্তের যে মন্তব্যটি দেওয়! 
হ'য়েছেশ-বিবিপধ পবন্ধোর ওপর সমগ্রভাবে আলোৌকপাতে জমর্থ সে-রকম 
কোনে মন্তব্য চোখে পড়েনি । পেরকম মন্তব্য হাতে থাকলে ম্যাথ্যু আর্নন্ডের 
প্রসঙ্গ উত্থাপনের হেতু সম্বন্ধে দীর্ঘ আলাপ না ক'রলেও চ'লতো। কিন্ত তা 
যখন ভাতে নেই, তখন বিস্তত আলোচন। দরকার । 

“বিবিধ প্রবন্ধের প্রথম ভাগ ছাপা হয় ১৮৮৭-র জুলাই মাসে"দ্বিতীয় 


বন্ধিম-সাহিত্য-পাঠ ১৪৯ 


ভাগ, ১৮৯২-এ | প্রথম ভাগটি, পূর্ববর্তী ছ'খানি বইয়ের সমাহার ।--“বিবিধ 
সমালোচন1” [ ১৮৭৬ ] এবং “প্রবন্ধ পুস্তক" [ ১৮৭৯ ]--এই ছু'খানি বইয়ের 
শবকলেবর। বঙ্কিমচন্দ্রের মৃহ্যর অনতিকাল পূর্বে অত্যন্ত এলোমেলো ভাবে 
দ্বিতীয় ভাগণ্ট সম্পাদিত হয়। “বিবিধ প্রবন্ধের বিনক়্বস্তর ধারণ! পাওয়া 
যাবে পর পর ছুটি খণ্ডে বিমধস্থচী থেকে £₹-উত্তরচরিত, গীতিকাব্য,ঃ 
প্রকৃত এবং অতিপ্রকৃত, বিগ্ভাপতি ও জয়দেব, আর্ধজাতির সুক্ম শিল্প, দ্রৌপদী 
[১ম ও য় প্রস্তাব], অন্নকরণ। শকুস্তল] খিরন্দ। এবং দেস্দিমোন1 [১ম ও -য়], 
বাঙ্গালীর বাছনল, ভালনাসার অত্যাচার, জ্ঞান, সাংখাদর্শন, ভারত-কলঙ্ক, 
ভারতব:মর স্বাধীনতা এবং পরাধীনতা, প্রাচীন ভারতবর্ষের রাজনাতি, 
প্রাচীন] ও ননীনা--এই হোলো প্রথম ভাগের বিষয়-তালিকা | দ্বিতীয় খণ্ডের 
প্রবন্ধাগুলি “বঙ্গদর্শনে” এবং “প্রচারে প্রথম প্রকাশিত ভয়। এই খণ্ডের 
বিবয়স্থটী যথাক্রমে £ পম এবং সাহত্য, চিত্তশুদ্দি, গৌরদাস বাবাজীর ভিক্ষার 
ঝুলি [তিনটি প্রস্তাবে সম্পূর্ণ ], কাম, বাঙ্গালার নব্য লেখকদিগের প্রতি 
নিবেদন, ত্রিদেন সম্বন্ধে পিজ্ঞানশাস্ত্র কি বলেঃ বঙ্গদর্শনের পত্র-্থচনা, সংগীত, 
বজদেশের কৃষক [চার প্রস্তাবে সম্পূর্ণ ], বহুবিবাহ, বঙ্গে বাহ্মণা!ধকার [ ছুই 
প্রস্তাবে সম্পূর্ণ], বাঙ্গালা শাসনের কল, বাঙ্গালার ইতিহাস, বাঙ্গালীর কলঙ্ক? 
বাঙ্গালার ইাতহাস সম্বন্ধে কয়েকটি কথা, বাঙ্গালার ইতিভামের ভগ্ৰাংশ, 
বাঙ্গালীর উৎপন্তি [ সান্ত পরিচ্ছেদে সম্পূ 4, বাহুবল ও বাক্যণল, বাঙ্গাল। 
ভাষা, মনুষ্যত্ব কিঃ লোকশিক্ষা,”_ এবং রাষদন পোদ । 

ব ্কম-রচনাবলীর বিভিম অংশে জন সট,য়ার্ট মিল, ফিন্টেঃ হাবার্ট স্পেন্সার, 
সীলি, ক্যাণ্ট, লকৃ, িউম্‌, জেরেমি বেস্কাম, ভারুইন, অগস্ত কোম্নও বার্ক, 
মেকলে, ম্যাক্সমুলার, বসয়ানাচার্য বাকৃঃ নৈজ্ঞাণিক কাবালে, স্যার জন্‌ 
হার্শেল, এরত্তহাসিক এল্ফিনস্টোন ইত্যাদি বহু পাশ্চাত্ত্য পীমানের উল্লেখ 
আছে ।৩ মিল-এবর 06111001017) প্রকাশিত ভয় ১৮৬২০ 5 বেস্থাম-এর 

৩। অক্টোবর» ১৯৫১-তে «বিবিধ পপন্ধ সম্পর্িত আমান এ-আলোচন। “সাহিত্য পাঠকের 
ডায়াবিঃ [ প্রগম ণ্ড ] বইযে প্রথম প্রকাশিত হয । মাথ। আর্নন্ড সম্বন্ধে নন্কিমচলোর পিশেষ 
দৃষ্টি বা মনোযোগ ছিল। ম্যাথ্য আর্নজ্ড ছাড়া আলো নান] পাশ্চাত্য, চিন্টানাংকের প্রসঙ্গ 
ভার বচনাব্লীতে ধিছ্বামান। ডইব অববিনদ পোদ্দাবের “পঙ্কিম-মানস” [ জুলাই, ১৯৫১] 
সেইসব পাশ্চাত্য মতামতের দিক গেকে বিগ্লেষণ-প্রশান আলোচনা । তাঁনপর, অধ্যাপক 


তবতোষ দশের *চিন্কানায়ক বদ্ধিমচন্দ্র” বউখালিও | “জিজ্ঞাসা? £ ১৯৬১, এ'প্রল ] ইতিমধ্যে 
প্রকাশিত হ'রেছে। 
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107:77010199 06175101815 2150 1,2£1512007 ১৭৮০-তে১--এবং 100008০- 
110 00 0120 01017)070165 0: 1001915 2150. 1,2615186101) ১৭৮৯ তে। 
১৮৭৩-এ মিল-এর মৃত্যুর পরে বিঙগদর্শনে' [ বৈশাখ ১২৮১ ] বঙ্কিমচন্দ্রের 
“মিল, ভাবিন ও হিন্দুধর্ম" প্রকাশিত হয়। “বিবিধ প্রবন্ধের” দ্বিতীয় ভাগে এই 
প্রবন্ধটিই “ত্রিদেব সম্বন্ধে বিজ্ঞানশাস্ত্র কি বলে_নামে সংকলিত হয়। 
সমসাময়িক বিশ্বপংস্কৃতি সম্বষ্ধে তিনি যে কতো! সজাগ ছিলেন, এইসব 
উল্লেখ-আলোচনা থেকেই তা বেশ বোঝা যায়। বলা বাহুল্য, এই 
তালিক। আরে! দীর্ঘ করা যেতে পারে। তবে, এখানে সে-উদ্ভম 
নিপ্রয়োজন। | 

এ থেকে অহ্থমান কর স্বাভাবিক যে, ম্যাথ্য আনন্ড-এর ০৮119 
200 /৯709151)5 এবং 18567559853 0]. 00100101087. [২০1151017-এর 
সঙ্গেও তার ঘনিহ পরিচয় ছিল । 08100762100 £১781০105 ছাপা হয 
১৮৬৯ -এ,--[.85% [55855 012 (01001:01) 210. [২2115101 ১৮৭৭-এ১-- 
পর্যালোচনামূলক গছ্যসংকলন 7755855 21) 05721610157) আরো আগে-- 
১৮৬৫-তে | অন্ুমানটি দৃঢ়তর হয় বঙ্কিমের “ধর্মতত্ত্ব প্রথম অধ্যায়ে পৌছে। 
“অন্বশীলন'-এর লেখাগুলি ১৮৮৮-তে গ্রন্থভুক্ত হয়,_তার আগে ১২৯১-৯২ 
সালের “নবজীবনে? “এই গ্রন্থের কিয়দংশ' ছাপা হ'য়েছিল। 

ধর্মতত্তে-র প্রথম অধ্যায়ের গুরুশিষ্য-সংবাদে গুরু জানিয়েছেন, 
40105 বিলাতী জিনিস নহে | ইহা হিন্দু ধর্মের সারাংশ” । এবং এই 
তত্বটি.বিশদ ভাবে আলোচনার পূর্বে গরু আবার মন্তব্য ক'রেছেন £ 

“*তোমার 1040076% ১7014 প্রভৃতি বিলাতি অন্থশীলন- 
বাদীদিগের বুঝিবার সাধ্য আছে কি না সন্দেহ।" 

নিজের অধ্যয়নস্থত্রে, ধাদের সঙ্গে বঙ্কিমচন্দ্রের ঘনিষ্ঠতা! হ'য়েছিল, ম্যাথ্য 
আনন্ডি যে ভাদেরই অন্যতম ছিলেন, সে-বিষয়ে নিঃসংশয় হওয়া গেল । কারণ, 
ঘনিষ্টত1 ন1! থাকলে তিনি কখনোই এমন মন্তব্য করতেন না। তার দায়িত্ব 
জ্ঞান এবং বর্তব্যনিষ্ঠ1 প্রবচনের মতো স্ুবিদিত | 

00100169100. /১112100%-র “অনুশীলন'-বাদের বিপক্ষে তার বক্তব্য তিনি 
বিশদভাবে বলেন নি $ তবে; ম্যাথ্য আনন্ডি সম্পর্কে তার মনে যে উৎসাহ- 
মান্দ্য ঘ'টেছিল, তাতে সঙ্গেহ নেই । অথচ, আশ্চর্যের কথা এই যে, কোনে! 
কারণ উল্লেখ না ক'রে প্রাচ্য-পাশ্চাত্ত্য কোনে! মনীষীর কোনে! কথাই তিনি 
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এভাবে কখনো বাতিল করেননি । খাদের তিনি প্রত্যাখ্যান ক'রেছেন, 
তাদের সম্পর্কেও তার অহেতুক বাকৃ-কার্পণা ঘটেনি । 
শারীরিকী, জ্ঞানার্জনী, কার্ধকারিণী ও চিত্তরঞ্জিণী এই চতুর্বঙুর 
“অন্বশীলন?, প্রস্ফুরণ ও চরিতার্থতাতেই মনুয্যত্ব-_-এই ছিল তার “অহ্থশীলন- 
ধর্মের' মূল কৎ1। এদিকে, ম্যাথ আনন্ড লিখে গেছেন 
4০016001015 01291 0:016115 06501100 1)06 25 10951175165 
0:1011) 1) ০01109515১ 000 25 1)92106 10501018177 11) 01০ 109৩, 
01 70076000101 3 1 19 2, 56821) ০07 1797720৫807.” 
আননন্ডের ০910০" এবং বঙ্কিমচন্দ্রের “অহ্শীলন'--আপাতদৃষ্টিতে এই 
ছুটি তত্তের মধ্যে লক্ষ্যগত কোনে! বিভেদ নেই ব'লেই মনে হয় । তবে ছু'য়ের 
মধ্যে স্থক্মতর ভেদ থাকা অসম্ভব নয়-বিশেবতঃ বস্কিষচন্দ্র নিজে যখন বিশেষ 
ভাবে নামোল্লেখ ক'রে অমন এক কটাক্ষ ক'রেছেন! হীরেন্দ্রমাথ দত্তের 
'দার্শ'নক বন্িমচন্ত্র' বইখানিতে এই স্থক্ম ভেদের ব্যাখ্যা পাওয়! যাবে ব'লে 
আশা ছিল। কিন্তু সেখানেও নঙ্কিমচন্দ্রের এ কটাক্ষটির কোনে! কৈফিয়ৎ 
দেওয়া হয়নি। ব্যাপক এক মন্তব্য ক'রে হীরেন্দ্রনাথ জানিয়ে গেছেন £ 
বস্কিমচন্দ্র একথাও ম্পষ্টাক্ষরে বলিয়াছেন যে, পাশ্চাত্য অহুণীলন- 
ধর্মের লক্ষ্য সুখযাত্র, কিপ্ত তিনি যে ভারতীয় অঙ্ুশীলন-তত্বের পুনঃ 
প্রচার করিয়াছেন? যাহা তাহার মতে হিন্দুরর্ষের সারাংশ, এবং 
জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ ধর্মগ্রন্থ ভগবদৃগীতা যে অহ্শীলন-তত্ত্বের উপর গঠিত, 
সে অনুশীলন-তত্তবের উদ্দেশ্য মুক্তি । এ যুক্তি স্থুখমাত্র নহে 
উহ্হা আত্যন্তিক সুখ (গীতা), বিপুলং সুখং ( ধম্মপদ্ ) এবং 
উপনিষদের ভাষায় আনন্দং নন্দনাতীতম্। বঙ্কিমচন্দ্র এই 
ভূমানন্দের (বৃহদারণ্যকে, যাগাকে “অতিগ্বীম আনন্বন্য” বল 
হইয়াছে) ইঙ্গিত করিয়াছেন-বিস্তীর করেন নাই |? 


কেবল প্রক্তাশ-কালের সামীপ্য দেখে ছুই বা ততোধিক প্রনস্থ- 
নিবন্ধের মধ্যে আদর্শগত কোনে! নৈকট্য বা আত্মীয়তার সিদ্ধান্তে 
পৌছোনো সংগত নয়। ম্যাথু আননন্ডের পক্ষে তার গছা-রচনার 
গুণপনার তুলনায় কবিখ্যাতিও বিশেষ কম হয় নি” পক্ষান্তরে বক্িমের 
“ললিতা ও মানস' অতিশয় কাচা পদ্য; ম্যাথ্যু আনন্ডি কিছু দিন শিক্ষা- 
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বিভাগে পরিদর্শকের কাজ ক'েছিলেনঃবঙ্কিম কলেজ ছেড়ে, বরাবর 
ইংরেজ সরকারের হাকিমী করেছেন; বঙ্কিমচন্দ্র বাংলা সাহিত্যের 
প্রথম চমকপ্রদ উপস্তাসিক”_ ম্যাথ্য আনন্ডি একখানিও উপন্তাম লেখেননি ৮ 
এই রকম আরো পার্থক্য থাকা সত্বেও ছু'জনের মধ্যে সাদৃশ্যও বিরল নয়। 
সাহত্য-সমালোচক হিসেবে আপন-আপন ক্ষেত্রে ছু'জনেই আপন-আপন 
কালের নেতৃত্ব কঃরে গেছেন। তাছাড়া হদয়-মস্তিষ্ের সমীকরণের চেষ্টায় 
জীবনব্যাপী আস্তরিকতার গণেও এ র1 ছিলেন সমধর্মী | 

উনিশ শতকের এই ছুই মহারখীর মতামতের- তুলনামূলক আলোচনা 
এক [চত্তাকর্ষক দায়িত্ব, সন্দেহ নেই। কিন্তু সেজন্তে দীর্ঘ শ্রম, অধ্যবসায় 
এবং বিগ্যার মূলধন অবশ্যকাম্য। এখানে প্রধানতঃ “বিবিধ প্রবন্ধের? 
ওপর দৃষ্টি নিবদ্ধ রেখে_ভার স্বাজাত্যবোধ, ধর্নবোধ”_সাহিত্যালোচনা 
সম্পর্কে তাঁর প্রদশিত মূল স্বত্রগুলির,-এবং হদয়-মস্তিক্ষের সমীকরণ-তন্ব 
সম্পর্কে ভার উপলব্ধির বিষয়ে অস্থসন্ধান করা যেতে পারে। 


“বিবিধ প্রবন্ধের” প্রথম খণ্ডে জ্ঞান”, “সাংখ্যদর্শন” 'প্রাচীনা ও নবীনা, 
এবং হ্থিতীয় খণ্ডে “ধর্ম এবং সাহিত্য”, চিত্তশুদ্ধি” প্রভৃতি কয়েকটি প্রবন্ধে 
বঙ্কিমচন্ত্রের ধর্ম চেতনার অভিব্যক্তি ঘ'টেছে । তার “অনুশীলন' বইখানিতে দেখ! 
যায় ষে, ধর্মশাধনায় ভক্তর বিশিষ্ট স্কান তিনি স্বীকার করেছিলেন। তিনি 
জাণ্নয়ে গেছেন,পপ্রাচীন বৈদিক ধর্মে ভক্তি নাই? ।-উপনিবদের প্রধান 
উদ্দেশ্য ব্রহ্গনরূপণ ও. আত্মজ্ঞানসাধন,-শাগ্ডল্যের ভক্তিস্থত্রেই আমরা 
প্রপ্ম ভক্তির উল্লেখ পাই'। স্থক্ষা প্রত্বতাত্বিক বিচারে” দার্শনিকের 
তর্কবিতর্কে, অথবা ট্রতিহাসিকের দিখু'ৎ তথ্যজ্ঞানের আক্রমণেও তার এইসব 
মতামত যে সর্বত্র অটুট থাকবে, তা মনে হয় না। হীরেন্দ্রনাথ দত্ত তার 
“উপনিষদে ভক্কিবাদ” প্রবন্ধে, গীতায় ঈশ্বরবাদ" নামক গ্রন্থে এইসব মতামত 
বিচার ক'রেছেন। তাছাড়া “দার্শনিক বঙ্ষিমচন্ত্র গ্রন্থের দ্বিতীর খণ্ডের প্রথম ও 
দ্বিতীয় অধায়েও এ-বিষয়ে তার পাণ্ডত্যপূর্ণ আলোচনা আছে। তিনি 
সি্কাম ভক্তিকেই প্রকৃত “প্রেম নামে অভিহিত করেন- প্রহ্বাদকেই 
তিনি পরম ভক্তের দৃ্ান্ত ব'লে স্বীকার ক*রেছেন। চৈতন্তদেব-প্রবতিত 
গৌড়ীয় বৈষ্ষধমে তার তেমন আগ্রহ ছিলনাক্কী “আনন্মমঠে সম্তান- 
সম্প্রদায়ের নায়ক সত্যানন্দ বলেছেন £ “টচতন্থদেবের বিষু। শুধু প্রেমময়, 
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সম্তানের বিষুঃ শুধু শক্তিময়। আমরা উভয়েই বৈষ্ণব--কিস্ত উভয়েই 
অর্ধেক বৈষ্ণব ।” হীরেন্্রনাথ দত্ত ভার “প্রেমধর্ম বইখানিতে এ-সম্পর্কেও 
আলোচনা ক'রেছেন। “বিবিধ প্রবন্ধের দ্বিতীয় খণ্ডে “ত্রিদেব সম্বন্ধে 
বিজ্ঞান শাস্ত্রকি ব'লে [১২৮২ বৈশাখের “বঙ্গদর্শনে “মিল্‌, ডাবিন এবং 
হিন্দুধম' নামে প্রথম প্রকাশিত ], ধর্ম এবং সাহিত্য? [১৯৯২ পোষ সংখ্যা 
প্রচার” পত্রিকায় প্রথয প্রকাশিত ], “চিত্শুদ্ধি” [এ ফাল্গুন সংখ্যায় 7 
“গৌরদাস বাবাজির ভিক্ষার ঝুঁপিঃ [ প্রচার, ১২৯১ পৌধ, ১২৯২ বৈশাখ 
এবং আষাঢ়-এ প্রকাশিত ), “কাম? [ এর, ১২৯২ আবাঢ় )৮-এবং প্রথম 
খণ্ডে 'জ্ঞান', সাংখ্য-দর্শন' ইত্যাদি প্রবন্ধ আছে বটে._কিন্ত একথা ঠিকই যে 
এই সব প্রবন্ধে ধর্ম বিষয়ে বিশদঃ ধারাবাহিক কোনো আলোচনা] নেই। 
তবে, তার অন্যান্য রচনায় ধর্ম স্ন্ধে তিনি যে-সব কথা ব'লে গেছেন, 
এখানে সেইসব উক্তিরই সমর্থন পাওয়া যায়। দ্বিতীয় খণ্ডের “চিত্বগুদ্ধি'-প্রবন্ধে 
তার মন্তব্য ই “হিন্দুধমেরি সার চিত্তশুদ্ধি” ; “ধর্ম এবং সাহিত্য'-প্রবন্ধে তার 
অভিমত £ ৃ 
'সাহিত্যও ধর্ম ছাড়া নহে, কেন শা সাহিত্য সত্যমূলক। যাহ! 
সত্য তাহা ধর্ম ।.**কিন্ত সাহিত্য যে সত্য ও যে ধর্ম, সমস্ত 
ধনের তাহা এক অংশ মাত্র ।**"সাহিত্য ত্যাগ করিও না, কিন্ত 
সাহিত্যকে নিয় সোপান কারিয়া পরষের মঞ্চে আরোহণ কর? 
বাহসম্পদের প্রতি অতিরিক্ত আগ্রহের ফলে মাছ্নের সমাজে দিনে দিনে 
নানা বিপত্তি যে পুঞ্জিত হয়ে উঠছে-একদিকে মনের আশা-মাকাজ্ষা- 
কামনা-বাসন!- অন্যদিকে বিবেকের শাস্ত সংযমের শাসন,-এই ছু'ষের 
সংঘাতে মানুষ যে ক্রমশঃ বিহ্বল হয়ে পণ্ড়ছে* মাহৃমের এ ছুর্ভাগ্যই তাকে 
চিন্তার প্রেরণ] দিয়েছিল। অনেক লেখাতেই তিনি -এ-সব কথার বিশ্লেষণ 
ক'রে গেছেন। ভগবদূগীতার কণ্টিপাথরে তিনি এ-সব দ্বন্দের যাচাই 
ক'রেছেন। রবীন্দ্রনাথের কাছে উপনিষদ যেমন ছিল সমস্ত অস্তদ্বন্দের 
কষ্টিপাথর,_ বঙ্কিমচন্দ্র তেমনি শ্রদ্ধা ক'রতেন গীতার আদর্শকে ! বিবিধ 
প্রবন্ধের “মন্ছয্ত্ধ কি” প্রবন্ধে তিনি জানিয়ে গেছেন--'বস্ততঃ সকল প্রকার 
মানসিক বৃত্তির সম্যক অস্ুশীলন, সম্পূর্ণ ্ফুণ্তি ও যথোচিত উন্নত্তি ও বিশুদ্ধিই 
মহ্থষ্জীবন্বে উদ্দেশ্য |স্গার স্বাজাত্যবোধ, সাহিত্য-গ্রীতি, বঙগদে শাহুরাগঠ+ 
সবই এই একটি কেন্দ্রীয় আদর্শের ধ্যানে আশ্রিত ! “ভালবাসার অত্যাচার” 
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প্রবন্ধেতিনি লিখেছেলেন : পরহিতনীতি এবং আত্মসংস্কার-নীতি একই 
তত্তের ভিন্ন বাখ্য। মাত্র” | 
“বিবিধ প্রবন্ধের ছুটি খণ্ডেরই বিষয়-স্থচী ইতিমধ্যে দেখা গেছে। সেই 
তালিকা থেকে লেখাগুলির নিম়প্রদশিত বিষয় বিভাগ চ'লতে পারে £- 
সাহিত্য, ধর্ম, শিক্ষ], বিজ্ঞান, রাজনীতি, দর্শন, শিল্প, সংগীত, সমাজ ও আচার, 
--এবং “এতিহাসিকের চোখে বাংলা” | সমপাময়িক জাতীয় চেতনার সঙ্গে 
কতো। ঘনিষ্ঠ ভাবেই যে তিনি জড়িত ছিলেন,_-্ার অন্যান্য রচনাবলী উহা 
রেখেও তা শুধু এই “বিবিধ প্রবন্ধের লেখাগুলি থেকেই বোঝা যায়। অতীতে, 
বর্তমানে, ভবিষ্যতে তার মতামত সমালোচনারসভ্ভাবন! সুদূরপ্রসারিত। উনিশ 
শতকের বঙ্গ-সংস্কৃতির মূল ধারা এবং বিভিন্ন উপধারাভার রচনায় প্রতিফলিত । 
তার লঘু-প্রবন্ধ, গরু-প্রবন্ধ”__এদ্রিক থেকে দুই-ই একই সঙ্গে অন্ুভূতিগ্রাহা। 
“বিবিধ প্রবন্ধের প্রথম ভাগে “উত্তরচরিতি” গীতিকাব্য", “নিগ্ভাপতি ও 
জয়দেব”, প্রকৃত এবং অতিপ্রক্কত”, "দ্রৌপদী" শকুস্তলা মিরন্দা এবং 
দেসদিয়োন1”,--এবং দ্বিতীয় ভাগে-র্ম এবং সাহিত্য", “বাঙ্গালার নব্য 
লেখকদিগের প্রতি নিবেদন” “বঙ্গদর্শনের পত্র-স্থচন1” এবং “বাঙ্গালা ভাষা” 
সর্বসমেত এই দশটি প্রবন্ধে সাহিত্য সম্পর্কে ঠার মতামত প্রকাশিত হু'য়েছে। 
সাহিত্যতত্বের উদঘাটনই যে এই প্রনন্ধপগ্ুলির প্রধান উদ্দেশ্য ছিল, তা নয়। 
প্রথম ভাগে, সংস্কৃত. ইংরেজি ও বাংলার কয়েকটি প্রসিদ্ধ রচনা সন্বন্ধে 
লেখক তার মন্তব্য দিতে গিয়ে প্রপঙ্গতঃ সাহিত্যের মূলতত্ব সম্বন্ধে ইঙ্গিত 
করেছেন । দ্বিতীয় ভাগে, “বজদর্শন'-এর উদ্দেশ্যের কথা-প্রসঙ্গে অন্নরূপ 
ভাবে আরে কিছু ইঙ্গিত দেওয়া হয়েছে । “বাঙ্গাল! ভাষা” প্রবন্ধটিতে ভাষার 
কথাই মুখ্য; কিন্ত "বাঙ্গালার নব্য লেখকদিগের প্রতি নিবেদন" 
লেখাটি প্রধানতঃ সাহিত্যের আদর্শ-সম্পকে তার স্বমতের ঘোষণা ! 
১২৯১-এর মাঘ মাসের 'প্রচারে" এই প্রবন্থটি প্রথম প্রকাশিত হয়। বাংলার 
নব্য লেখকদের প্রতি মোট বারো! দফায় বিন্কন্ত তার এই নির্দেশবাণী বাংলা 
সাহিত্যের আদর্শ-সম্পরকিত যাবতীয় 282121960 বাঁ ঘোষণাপত্রের মধ্যে 
আদিতম । তীর পূর্বরতী রঙ্গলালের বাংল! কাব্য বিষয়ক প্রবন্ধ [১২৪৯] যেমন 
লা সমালোচনা-সাহিতোর এক এতিহাসিক সোপান রূপে গ্রাহা”তার 
এ-রচনাটি সেইরকম আর-এক এীতিহাসিক সামগ্রী 1 এই ঘোষণাপত্রর প্রথম 
ও দ্বিতীয় অহচ্ছেদে বলা হয়--“যশের জন্য লিখিবেন না'। টাকার জন্য 
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লিখিবেন না" | পঞ্চম অহ্চ্ছেদে বল! হয়-যাহা লিখিবেন, তাহ] হঠাৎ 
ছাপাইবেন না| বষ্ঠ ধারায়, সাহিত্যত্রষ্ঠাকে আত্মসচেতন হবার পরামর্শ 
দিয়ে অনধিকার চর্চাযে তার পক্ষে নাষদ্ধ, সে-কথ। মনে করিয়ে দেওয়! 
হয়। সপ্তম, অষ্টমঃ নবম ও দশম ধারায় বল] হয় যে, পাওুত্য জাহির 
করবার চেষ্টায়, অলঙ্কার ব্যবহারের আতিশয্যে, এবং রসিকতা! প্রদর্শনের দিকে 
অতিরিক্ত উৎদাহের ফলে, স্থির মাধুর্য ক্ষু্ হওয়। খুবই স্বাভা বিক”_অতএব» 
সাধু সাবধান ! অশক্তের অহৃকবণস্পৃহ! তিরষ্কৃত হ'য়েছে একাদশ ধারায়” 
এবং দ্বাশ অন্চ্ছেদদে তিনি কায-কারণের সংগতি সম্বন্ধে নব্য লেখকদের 
সতর্ক থাকবার উপদেশ দিয়ে গেছেন। দশটি ধারার মুল কথা এখানে 
সংক্ষেপে বলা হোলো । বাকি রইলো ছুটি অনুচ্ছেদ__তৃতীয় ও চতুর্থ 
উপদেশ | সেই ছু"টির মধ্যেই ভার বিশিষ্ট সাহিত্য-বিশ্বাম ধ্বনিত হয়। 
ইতিপূর্বে [ ৪৯-৫০ পৃষ্ঠায় ] সে-কথ স্মরণ করা হায়েছে। এখানে-__কিঞ্চিৎ 
পুনরাবৃত্তি সত্তেও নিচে যথাযথভাবে সেই ছুটি অহ্চ্ছেদ তুলে দেওয়] 
হোলো £ 
৩। যদি মনে এমন বুঝিতে পারেন যে, লিখিয়৷ দেশের বা 
মহ্ুষ্যজাতির কিছু মঙ্গলসাধন করিতে পারেন, অথবা সৌন্দর্য স্থষ্টি 
করিতে পারেন, তবে অবশ্য লিখিবেন। যাহারা অন্য উদ্দে্টে 
লেখেন, তাহাদিগকে যাত্রাওয়াল! প্রভৃতি নীচ ব্যবসায়াদিগের সঙ্গে 
গণ্য কগা যাইতে পাঞ্ে। 
8 | যাহ! অসত্য, ধমবিরুদ্ধ, পরনিন্দা বা পরপীড়ন বা স্বার্থসাধন 
যাহার উদ্দেশ, সে সকল প্রবন্ধ কখনও হিতকর হতে পারে না, 
স্বতরাং তাহ! একেবারে পরিহার্য। সত্য ও ধর্মই সাহিত্যের 
উদ্দেশ্য | অন্ত উদ্দেশ্বে লেখনী ধারণ কর পাপ। 
এই ছুটি ধারায় তিনি যা জাশিয়ে গেছেন, তাতে সমাজ সম্বন্ধে 
তার সর্বদা-স্বীকৃত দায়িতবোধ স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। কাংল! মাহিত্যের 
তৎকালীন অথবা পূর্ববর্তী শক্তিমান লেখক-সম্প্রদায় যে এ-বিবয়ে 
সম্পূর্ণ নীরব ছিলেন, তা নয়; ঈশ্বর গুপ্তের সমাজবিষয়ক কবিতা- 
গুলিতে; হেমচন্দ্রের সদৃশ রচনাবলীর মধ্যে প্যারিচাদ মিত্রের এবং কালী প্রসন্ন 
সিংহের সামাজিক বেখাচিত্রে এবং প্রবন্ধমালায় লযাজের কথা দেখ। 
দিয়েছিল বটে, কিন্তু এসব কথা আগে এমন স্পষ্ট ক'রে আর কখনো বল! 


১৫৬ বঙ্কিম-সাহিত্য-পাঠ 


হয়নি | হয়তো] বঙ্ছিমচন্ত্র তার বাল্যকালের সাহিত্যগুরু ঈশ্বর গুপ্তের রচনা 
থেকেই এই আদর্শের প্রেরণা পেয়েছিলেন । তার অধ্যয়নবৈচিত্র্য স্ুবিদিত। 
ঠিক কোন্‌ কোন্‌ হুত্রে তিনি যে এই প্রেরণ! আত্মপাৎ করেন, সে-প্রসঙ্গ 
ভাববার বিষয়। কেবল, সাহিত্যের লক্ষ্য সম্পর্কেই আর্নন্ডের ধারণার সঙ্গে 
তার বিশ্বাসের সাদৃশ্যটুকু এখানে পুনরায় স্মরণীয়। মাথ্যু আর্নন্ডের সম্বন্ধে 
বল! হয় যেঃ সমাজের সঙ্গে সাহিত্যিকের সম্পর্কটা তিনিই প্রথম স্পষ্টভাবে 
দেখিয়ে দেন! ্‌ 

বঙ্কিমচন্দ্র সম্পর্কেও একই কথা বল! যেতে পারে । স্মাজের স্থল, জৈব 
প্রকৃতির পরিশীমার মধ্যে ছু'জনের একজনও আবদ্ধ থাকেননি! আনন 
চেয়েছিলেন 4১০:£2061012, ; বাস্কমচন্দ্র চেয়েছিলেন “কল্যাণ । আধ্যাত্মিক 
আধিভৌতিক, আধিদৈবিক+ সর্বস্তরেই এই কল্যাণবোধ পম পরিমাণে 
বিদ্ধমান। তার উপন্ালের ক্রম-পরিণতির মধ্যেও এই কল্যাণবোধের 
ক্রমবিকাশ লক্ষ্য করা যায়। যছুনাথ সরকার এই কল্যাণবোধেরই নাম দিয়ে 
গেছেন 'িধ্বপ্রবাছিনী ভাবধারা" ম্যাথু আনন্ডিও তার ধর্ম, সাহিত্য ও 
অনুশীলন সম্পর্ষিত রচনাবলীর অনেক জায়গায় এই “কল্যাণবোধ” বা 
1901:20010-তত্ের প্রসঙ্গই ছুয়ে গেছেন । 


আগেই বলা হ'য়েছে যে, বি.বধ প্রবন্ধে'র প্রথম ভাগ ছাপা হয় ১৮৮৭তে, 
দ্বিতীয় ভাগ ১৮৯২ স্রীষ্টাব্দে। “প্রবন্ব-পুস্তক” যে-বছর ছাপা হয়, সেই ১৮৭৯ 
শ্ী্াব্ধেই তার “সাম্য? বেরিয়েছিল । ১৮৭৩ খ্রীষ্টাব্দে জন স্ট,য়ার্ট মিলের মৃত্যুর 
পরে ১২৮২ জালে বৈশাখের “বঙ্গদর্শনে ভার “মিল, ভবিন ও হিন্দুদর্ম” ছাপা 
হয় এবং “বিবিধ প্রবন্ধের দ্বিতীয় ভাগে “ত্রিদেব" সধ্বন্ধে বিজ্ঞানশাস্ত্র কি বলে? 
নামে সংকলিত হয়! সে-কথাও বলা হয়েছে । এই সব--এবং অন্ান্ত 


৪1 £119৮৮097 4270010. 088005990 ৪100. 091)00 12076 01991 61290, 20 06082 
1091 0800:6 10800 0109 29190801801 609 0716)0 04 1866296016 ৮০ 6106 ৪০০1৪ 
10) 00501) 00 17508, 0:17, 15 0109 ৪০1)]606 01 08100725800 47080157৪0৫. 
91901070801 60092718988 210 (11650391005 17975 1195 1018 ৫1961100616 
০0০13625568928 ০ 659 96৮ 0£:0116508%] 07200)019৪-শ৮0009 1058208 ০ 
[ু)16915 6029 05 18৭ &, 9০০৬৮-০ 50068, 

৫1 বঙ্িম প্রতিভার ক্রমবিকাশ-_'বঙ্ছিম প্রতিভা" দ্র্টবা। 


বন্ধিমস!হিত্য-পাঠ ১৫৭ 


আরো কোনো কোনে! রচনা থেকে স্প্টই বোঝা যায় যে;-“বজদর্শন, 
প্রকাশিত হবার আগে থেকেই দেশের দার্শনিক এত্হা, ধর্মচিন্তার 
ধারা, আধ্যাত্মিক উপলব্ধির বিভিন্ন সম্ভাবনা ইত্যাদি বিষয়গুলি তার সতর্ক 
মনোযোগের লক্ষ্য হ'য়ে ওঠে”এবং তার ধর্ম চিন্তা আর সাহিত্য-চিত্ত! 
তার ইতিহাল-চিন্তার সঙ্গে-সঙ্গে অনুস্থ্যত হ'য়ে দেখা দেয়। 


১৮৮৫ ্রীষ্টাব্দের ১০ই অক্টোবর [ ২৫-এ আশ্বিন, ১২৯২ ] তারিখে আ্ীশচন্ত্র 
মজুমদারকে তিনি যে চিঠি লেখেন, তাতে এ-সঙ্গে ছুটি স্মরণীয় খবর ছিল-_ 
প্রথম, ব্রবীন্্রনাগের উল্লেখ আর তার অকুণ্ঠ প্রশংসা, দ্বিতীয়তঃ কুষ্ণ-চরিত্র 
সন্ধে তার মূল কথার সুস্পষ্ট প্রকাশ। সেই চিঠির আহ্বঙ্গিক অংশ এখানে 
তুলে দেওয়া হোলে! । প্রথমে রবীন্দ্রনাথ ও শ্রীশচন্দ্র মজুমদার সম্বন্ধে তার 
প্রশংসার কথা £ 

পদরত্বাৰবলী পাইয়াছি | কিন্ত স্থখ্যাতি কাহার করিব? কবিদিগের 
না সংগ্রহকারদিগের ? যদি কবিদিগের প্রশংসা করিতে বল, 
বিস্তর প্রশংস! করিতে পারি । আর যদি সংগ্রহকারদিগের প্রশংস। 
করিতে বল, তবে কিক্ি বলিব আমায় লিখিবেঃ আমি সেইব্প 
লিখিব। তুমি এবং রবীন্দ্রনাথ যখন সংগ্রহকার, তখন সংগ্রহ যে 
উৎকুষ্ক হইয়াছে তাহা কেহই সন্দেহ করিবে না এবং আমার 
সার্টিফিকেট নিশ্রয়োজন। তথাপি তোমর। যাহ! লিখিতে বলিবে 
লিখিব।, 

দ্বিতীয় তঃ “রুষ্টচরিত্রের অন্তনিছিত কথা বা'অভিপ্রেত তত্ব £ 

কে সম্বন্ধ যে প্রশ্ন করিয়াছ, পত্রে তাহার উত্তর সংক্ষেপে দিলেই 
চলিবে । আমিযাহা লিখিয়াছি [ নবজীবনে ও প্রচারে ] ও যাহা 
লিখিব, তাহাতে এই দুইটি তত্ব প্রমাণিত হইবে । 

১। ও্রীক্জ ইচ্ছাক্রমে কদাপি যুদ্ধে প্রবৃত্ত নছেন। 

২। ধর্মযুদ্ধ আছে | ধর্যার্থেই মহ্ষ্যকে অনেক সময়ে যুদ্ধে প্রবৃজ 
হইতে হয় [যথা ৬/111270 005 911606]- ধর্যুদ্ধে অপ্রবৃত্তি 
অধর্ম | সে সকল স্থানে ভিন্ন শ্রীকৃষ্ণ যুদ্ধে কখনও প্রবৃত্ত নহেন। 

৩। অগ্ঠে যাহাতে ধর্মুদ্ধ ভিন্ন কোন যুদ্ধে প্রবৃত্ত না হয়, এ চেষ্র) 
তিনি সাধ্যাহুলারে করিয়াছিলেন । 


১৫৮ বঙ্কিম-সাহিত্য-পাঠ 


মনুষ্যে ইহার বেশি পারে না। কৃষ্চচরিত্র মন্ুষ্যচরিত্র । ঈশ্বর 
লোকহিতার্থে মন্ুয্যচরিত্র গ্রহণ করিয়াছিলেন ।' 

১২৮১ সালের চৈত্র সংখ্য “বঙ্গদর্শনেগ,.১০৭৪] অক্ষয়চন্দ্র সরকারের সম্পাদিত 
প্রাটীন কাব্যসংগ্রহ* সম্বন্ধে সালোচনান্থত্রে বঞ্ছিমচন্ত্র কষ্ণচরিত্র সম্বন্ধে তার 
আগ্রহ প্রকাশ করেন। ১২৯ সালের আশ্বিন সংখ্য। “প্রচার+ পত্রিকায় 
তার “কৃষ্ণচরিত্র ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হ'তে শুরু হয়। ১৮৮৬ খ্রীষ্টান 
“কুষচরিত্র_প্রথমভাগ' বই প্রকাশিত হয়। এই বইয়ের “বিজ্ঞাপনে” তিনি 
লেখেন £ “আগে অনুণীলনধর্ম পুনমুর্দ্রিত হইয়া তৎপরে “কৃঞ্ণচরিত্র' 
পুনমুদ্রিত হইলেই ভাল হইত। কেন না “অন্বশীলনধর্মে, যাহা তত্ব 
মাত্র, “ক্চচরিত্রে” তাহ! দেহবিশিষ্ট। অনুশীলনে যে আদর্শের উপস্থিত 
হইতে হয়, কৃষ্টচরিত্র কর্মক্ষেত্রস্ব সেই আদর্শ। আগে তত্ব বুঝাইয়া, 
তারপর উদাহরণের দ্বার তাহা! স্পষ্ঠীকৃত করিতে হয়। কৃষ্ণচপিত্র সেই 
'উদ্দাহরণ | 

এই প্রথমভাগ যখন বই হ'য়ে বেরোয়, প্রচার” পত্রিকায় ভার সে- 
আলোচনার ধারা তখনে। এগিয়ে চলছিল | হিন্দু ধর্ম সম্বঙ্ধে তিনি সে-পময়ে 
ব্যাপকভাবে চিস্ত। ক'রছিলেন। সেই চিন্তার তাগিদেই “িবজীবন' এবং 
প্রচার" পত্রিকায় তিনি তিনটি প্রবন্ধ শুরু করেন_-একটি অন্থশীলনধর্ষ বিয়ে, 
দ্বিতীয়টি দেবতত্ব বিষগ্রে, তৃ হায়টি কষ্টচখিত্র সন্ধে । পর পর ছু'বছরের মধ্যেও 
পেই ধারাবাহিক লেখা শেম হয়াশ বলেই কিস্টচরিত্র প্রথমভাগ” তিনি 
'অন্ুমীলনপর্মে'র আগেই ছেপে বের কারেছিলেন। ১৮*২ খ্রীষ্টাব্দে তার 
কুষ্ণচরিত্র” সম্পূর্ণ গ্রস্থাকারে প্রকাশিত হয়। 

অক্ষয়চন্্র সরকার্ধরর প্রাচীন কাব্যসংগ্রহ* আলোচশা-স্থুত্র তিনি 
এদেশের কাব্য কৃষ্টভক্তি 'এবং “কষঃগীতির' দীর্ঘস্থাযিত্ব সগ্স্ধে মন্তব্য করেন। 
কৃষ্টগীতি যদি কেবল অশ্লীল ইন্দ্িয়-বিলাস অবলম্বনেই রচিত হ'য়ে থাকে, 
তাহলে দেশের পাঠক-সমাজে ত। কখনোই সুদীর্ঘকাল সমাদৃত হোতে। না। 
এই ছিল বন্ছিমচন্দ্রের মস্তুন্য | কৃষ্ণ যেমন আধু-নক নৈষ্ণব কবিদের নায়ক, 
জয়দেবের "শীতিগোবিন্দে”ত+আরো আগে আীমদূভাগবতে” তিনি দলেই 
ভাবেই সমাদৃত। মহাভারতে, শ্লীমদূভাগবতে+জয়দেবের গীতগোবিন্দে 
এবং বিগ্ভাপতির কাব্যে কৃষ্জকে এরশিক অবতার ব'লে স্বীকার ক'রে নেওয়া 
হ?য়েছে। এই বিভিন্ন লেখক ও রচমাকালের মধ্যে ব্যবধান ও প্রভেদের তত্ব 


বহ্কিম-সাহিত্য-পাঠ ১৪৯ 


ভেবে দেখা দরকার । এক কাব্যের সঙ্গে অন্ত কাব্যের প্রভেদের নান! কারণ 

থাকে । সেই কারণগুলি 1তনি এইভাবে ভেবে দেখেছিলেন £ 
“কাব্যবৈচিত্রের. তিনটি কারণ--জাতীয়তাঁ, সাময়িকতা এবং 
স্বাতশ্্্য । যদি চারিজন কবি কর্তৃক গীত কৃষ্ণচরিত্রে প্রভেদ পাওয়া 
যায়, তবে সে প্রভেদের কারণ তিন প্রকারেই থাকিবার সম্ভাবন]। 
বঙ্গবাসী জয়দেবের সঙ্গে, মহাভারতকার বা শ্রীমদূভাগবতকারের 
জাতীয়তাজনিত পার্থক্য থাকিবারই সম্ভাবনা; তুলসীদাসে এবং 
কৃত্তিবাসে আছে । আমরা জাতীয়ত! এবং স্বাতন্ত্র্য পরিত্যাগ করিয়া, 
সাময়িকতার সঙ্গে এই চারিটি কৃষ্ণচরিত্রের কোন সম্বন্ধ আছে কিনা 
ইচ্ারই অস্কসন্ধান করি ।' 

এই প্রস্তাবের পরে, প্রথমে মহাভারত-প্রসঙ্গে তিনি বলেন-_ 

মহাভারত পড়লে বোঝা যায় যে, সে-কাব্যের রচনাকাল গেছে দ্বাপর যুগে । 

সত্যযুগ এবং ভ্রেতাযুগ ছুইই তখন অতিক্রান্ত । তখন এ-দেশে আর্য পৌরুষ 

বাহাশক্রর ভয় থেকে নিশ্চিত্ত,১-এবং আর্ধজাতি তখন দেশের আভ্যন্তরিক 

সমৃদ্ধি সম্পাদনে উদ্যোগী । ভারতবাসীর মনে তখন এই প্রশ্নই সর্বাধিক 

জাগর্ক যে, “যাহ1 সকলে জয় করিয়াছে তাহ] কে ভে।গ করিবে ?' মহাভারত 

সেই দ্বাপরের রচন1। তিনি ব'লে গেছেন £ 
'এন্প সমাজে দুই প্রকার মহ্ষ্য সংসারচিত্রের অগ্রগামী হইয়! 
দাড়ান; এক সমরবিজয়ী বীর, দ্বিতীয় বাজশীতিবিশারদ মন্ত্রী। এক 
মণ্টকের, দ্বিতীয় বিসমার্ক) এক গাধিবল্দিঃ দ্বিতীয় কাবুর; 
মহাভারতেও এই ছুই চিত্র প্রাধান্ত লাভ করিয়াছে, এক অর্ভুন, 
দ্বিতয় শ্রীকৃষ্ণ ।' 

এই মন্তব্যের পরে তিনি লেখেন £ 

“এই মহাভারতীয় কুঞ্ণচরিত্র কাব্য, সংসারের তুলনারহিত যে 
ব্রজলীল1 জয়দেব ও ধিগ্ভাপতির কাব্যে একমাত্র অবলম্বন, যাহা 
শ্রীমদূভাগবতে অত্যন্ত পরিস্ফুট, উহাতে তাহার হুচণাও নাই। 
ইহাতে প্রীকষ্জ অদ্ধিতীয় রাজনীতিবিদৃ-_সাম্াজ্যের গঠন বিশ্লেবণে 
বিধাতৃতুল্য কৃতকার্য__সেইজন্ত ঈশ্বরাবতার বলিয়া কল্পত, কিন্ত 
মহাভারতে ইনি অস্ত্রধারী নহেন, সামান্য জঙ়শক্তি বাছুনল ইহার 
বল নহে; উচ্চতর মাসিক বলই ইহার বল। যেঅবধি ইনি 
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মহাভারতে দেখা দিলেন, সেই অবধি এই মহেতিহাসের মূল 
্রন্থিরজ্জু ইহার হাতে-_প্রকাশ্মে কেবল পরামর্শদাতা__ কৌশলে 
সর্বকর্তী। ইহার কেহ মর্ম বুঝিতে পারেন, কেহ অস্ত পায় না, সে 
অনন্ত চক্রে কেহ প্রবেশ করিতে পারে না।” 
মহাভারতের কষ্চচরিত্রের এই আলোচন|-ধারায়,-১২৮১ সালের সেই 
প্রবন্ধেই জানানে! হয় যে, সেই অতিক্রান্ত আর্ধ পৌরুষের যুগে ভারতবর্ষ 
ছিল নান1 খণ্ডে, নানা রাজ্যে বহুধা-বিচ্ছিন্ন। ভারতবর্ষের শাস্তির জন্তেই 
কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধের দরকার ছিল! শ্রীরঞ্ণ ছিলেন পাগুবদের পরুমাত্মীয়, কিন্ত 
যেহেতু তিনি ঈঞ্করাবতার ব'লে কল্িত+ সেই কারণেই তিশি নিজে অস্ত্র ধারণ 
করেন নি। পাগুবদের একেশ্বর করাও ভার অভীষ্ট ছিলন।। ভাব একমাত্র 
উদ্দেশ্য ছিল ভারতবর্ষের এরক্যলাধন ! তাই মহাভারতের সেই কঞ্ঞচরিত্রের- 
“বিলাসপ্রিয়তার লেশমাত্র নাই-_-গাপবালকের চিহ্ন মাত্র নাই।” 
মহাভারতের পরে১ আীমদূভাগবতের শ্রীকঞ্চ সম্বন্ধে আলো্নায এগিয়ে 
গিয়ে, সেই প্রবন্ধেই তিনি দেখান যে, ভাগবতে শ্রীকৃষ্ণের অন্তর 
অভ্যুদয় ঘ'টেছিল। টৈসগিক শক্তিকে দেখত! কল্পনা ক'রে আদিকালে যে 
পুঙ্জার রেওয়াজ ছিল, বৈদিক ও পৌরাণিক সেই দেবোপাসনার আদর্শে তখন 
মাঞ্জিতবুদ্ধ আর্জাতির আর তৃপ্তি ছিল না। তখন তারা বুঝেছেন যে, সব 
শর্ক্তই কোনো-এক মূল শাঁঞ্জর বিকাশবৈচিত্র্য মাত্র! জগৎকর্তা যদি এক 
এবং অদ্থিতীয় হন,_যন যর্দ সেই উপলন্ধিতে পৌছোয়, তাহলেই অতৃপ্ত 
বুদ্ধির সন্তষ্ঠি ঘটতে পারে। কিগ্ত ভঞ্জির মূল তখন নানা সংশয়ে শিথিল 
হ'য়ে গিয়েছিল । ফলে,» 
“অর্ধাধিক ভারতবর্ষ নিরীশ্বর বৌদ্ধমত অবলম্বন করিল। সনাতন 
ধর্ম মহাসংকটে পতিত হইল । শতাক্ধীর পর শতাব্দী এইরূপে 
কাটিয়া গেলে শ্ীমদ্বভাগবতকার সেই ধর্মের পুনরুদ্ধারে প্রবৃত্ত 
ইইলেন। ইহাতে দ্বিতীয় কৃষ্ণচরিত্র প্রণীত হইল ।” 
আীমদতাগবতকারকে তিনি একাধারে দার্শনিক এবং কবি ব'লে গেছেন। 
সেই স্থত্রে তার একটি কথা খুবই স্দরণীয়। কথাটি এই-_“আচার্য টিগুল 
একস্কানে ঈশ্বর নিরূপণের কাঠিন্য সম্বন্ধে বলিয়াছেন যে, যে ব্যক্তি একাধারে 
উত্ৃষ্ট কবি, এবং উৎকৃষ্ট বৈজ্ঞানিক হইবে, সেই ঈশ্বর নিরূপণে সক্ষম হইবে ।” 
অতঃপর দর্শনের কথ! থেকে সাংখ্যদর্শনের কথা! উঠেছিল। সাংখ্যকার যে 
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জগৎকে বিশ্লিষ্ট কণ্বে পুরুষ এবং প্রক্কতি--এই দ্বি-প্রন্তাতিতে ভাগ ক'রে 
দেখেছেন? সেন্তত্ প্মরণ ক'রে তিনি বলেন--“ইহা! প্রাচীন দর্শনশাস্ের শেষ 
সীমা ।' শুধু তাই নয়, সেই কথা থেকেই পাশ্চাত্য দর্শনের কথা ওঠে । তিনি 
বলেন--স্ত্রীক পণ্ডিতের বহু কষ্টে এই তত্বের আভাসযাত্র পাইয়াছেম। 
'অন্তাপি ইউরোপীয় দার্শনিকেরা এই তত্বের চতুঃপার্থ্ে অন্ধ মধূমক্ষিকার স্তায় 
ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন |” 

কৃষ্চরিত্র সম্পর্কিত তার এই প্রবন্ধটি যে-সংখ্যায় ছাপা হয়, ঠিক তার 
আগের. সংখ্যার “বঙ্গদর্শনে'--১২৮১ সালের ফাল্তুনে হরিকিশোর তর্কবাগীশ 
প্রণীত ন্যায়পদার্থতত্ব” বইখানির আলোচনাস্থত্রে স্াক়শাস্ত্র সম্বন্ধে তার 
ব্যক্তিগত অধিকারের ইশার1 দেখ! গেছে । সেই আলোচন।য় তিনি লেখেন যে 
গৌতম, কণাদ ঠিক কোন্‌ দেশবাসী তা নিশ্িন্তভাবে বলা না গেলেও পরবর্তী 
যুগের উদ্দয়নাচার্ধ যে সম্ভবতঃ বাঙালী ছিলেন_-এবং রঘুনাথ শিরোমণি, 
মথুক্রানাথ তর্কবাগীশ, সিদ্ধান্তবাগীশ, কৃষ্দাস সার্বভৌম, গদাধর তর্কালক্কার, 
জগদীশ ভট্টাচার্য প্রভৃতি নেষ়ায়িকেরা যে বাঙালী ছিলেন»”-ভারতবর্ষের মধ্যে 
নবদ্বীপেই যে স্তায়শাস্ত্র সর্বাধিক মাজিত এবং পরিপুষ্ট হয়_-আর, ছ্যায়শান্তে 
এই অতিমনোযোগ ঘণটেছিল বলেই নবদ্বীপ “বাঙালীর প্রধান কীর্তি 
ও অকীতির জন্মভূমি'-_এসব কথা তিনিই ব'লে গেছেন ! সেই লেখাটিতে 
যেমন গ্ঠায়শাস্ত্র সন্ধে তার এই অহৃসন্ধিৎস। দেখা গিয়েছিল, আলোচ্য 
“কুসচরিত্র” প্রবন্ধে ভ্রীমদভাগবতের প্রসঙ্গ থেকে এই সাংখ্যদর্শনের উল্লেখ-স্থত্রে 
শ্েমনি সাংখ্যমতে তার আগ্রহের কণা জানা যায়। “বিবিধ প্রবন্ধের 
“সাংখ্যদর্শন? কৃষ্ণচচরিত্রের আগেই লেখা হয়ে গিয়েছিল। তার 
সেহলেখাটি ১৮৭৯ খ্ীষ্টাব্দের 'প্রবন্ধ-পুস্তকে' আগেই গ্রন্থভূক্ত ছ'য়েছে। 
১২৮১ সালের কিষ্চরিত্র' প্রবন্ধে তিনি তার সেই লেখাটির কথাই স্মরণ 
করেন। সাংখ্যমতে প্রকৃতি ও পুরুন পরস্পরে আসক্ত । “যেমন স্ষটিকের 
পাত্রে জবা ফুলের ছায়া, প্রকৃতিতে পুরুষ সেইভাবে সংযুক্ত ; এদের মধ্যে 
সন্বন্ব-বিচ্ছেদেই জীবের মুক্তি ঘ'টে থাকে” অল্প কথায় লাংখ্যর্পনের আসল 
কথার এই আভাস দেওয়! হ'য়েছিল। 

এসব ছুনূহ দার্শকিক তত্ব । বঙ্গিমচন্দ্র জানিয়ে গেছেন যে, প্রীমদৃ- 
ভাগবতকার এই অঞ্চলটিকেই জনসাধারণের বোধগম্য ক'রে তুলেছিলেন । 
দেশের এতিহ্ব সম্বন্ধে বঙ্কিম ভার নিজের কালকে এইভাবে সচেতন ক'রে 

১১ 
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আমাদের সেকালের নিপ্্রাণ ধর্ম-জিজ্ঞাসায় খেন নবজীবন সঞ্চার করে 

গ্পেছেন। তিনি বলে গেছেন £ 
“মহাভারতে যে বীর ঈশ্বরাবতার বলিয়া লোকমণ্ডলে গৃহীত 
।ইয়াছিল, তিনি তাহাকেই পুরুষ স্বব্ূপে স্বীয় কাব্যমধ্যে অবতীর্ণ 
করিলেন, এবং স্বকপোল হইতে গোপকন্ঠা রাধিকাকে স্ু্ট করিয়া, 
প্রক্ৃতিত্বানীয় কবিলেন। প্রকৃতি পুকষের যে পরস্পরাসক্তি, 
বাল্যলীলায় তাহ1 দেখাইলেন, এবং তদছুভয়ে যে সহন্ধ-বিচ্ছেদ, 
জীবের মুক্তির জন্য কমনীয়, তাহাও দেখাইলেন। সাংখ্যের মতে 
উচ্বাদ্িগের মিলনই জীবের দুঃখের মূল-তাই কবি এই মিলমকে 
অস্বাভাবিক এবং অপাবত্র করিয়। স|জাইলেন।? 

অতঃপর সংক্ষেপে তাত্পর্যেব কথাও বলা হু'য়েছে £ 
শ্রীমদূভাগবতের গ্লু তাৎপর্য, আত্মার ইতিহাস-_প্রথমে প্রন্কাতির 
সহিত সংযোগ, পরে বিয়োগ, পরে মুক্তি |? 
তারপর--- 

“জয়দেব প্রণীত তৃতীয় কৃষ্ণচরিত্রে এই রূপক একেবাবে অধৃশ্য। 
তখন আর্য-জাতির জাতীয় জীবন দুর্বল হইয়া আঙিতেছে। 
রাজকীয় জীবন নিবিয়াছে--ধর্মের বার্ধক্য আসিয়া উপস্থিত 
হইয়াছে।  উগ্রতেজন্বী, প্রাজনীতিবিশীরদ আর্য বীরের! 
বিলাসপ্রিক্কা এবং ইতিহাসপবায়ণ হুইয়াছেশ। তীক্ষবুদ্ধি 
মাঞিতচিত দার্শনিকের স্থানে অপরিণামদর্শী প্মার্ত এবং 
গৃহস্থখবিমুঞ্ধ কবি, অবতীর্ণ হইয়াছেন। ভারত দুর্বল, নিশ্টেষ্ট: 
নিদ্রায় উন্মুখ, ভোগপরায়ণ | অস্ত্রের ঝঞ্চনার স্বানে রাজপুরীসকলে 
নৃপুরনিকণ বাজিতেছে-_বাহ এবং আভ্যত্তরিক জগতের 
নিগুঢতত্বের আলোচনার পরিবর্তে কামিনীগণের ভাবভঙ্গির নিগু 
তত্বের আলোচনার ধুম পড়িয়া গিয়াছে । জয়দেব গোন্বামী এই 
সময়ের সামাজিক অবতার ) গীতগোবিন্দ এই সমাজের উক্তি । 
অতএব গীতগোবিন্দে ॥ শ্রীকৃষ্ণ, কেবল বিলাসরসে রসিক কিশোর 
নায়ক । সেই কিশোর নায়কের মৃতি, গ্রপূর্ব মোহন মূর্তি; শব্- 
ভাশারে যত সুকুমার কুনু আছে, সকলগুলি বাছিয়! বাছিয়! চতুর 
গোস্বামী এই কিশোর কিশোরী রচিয়াছেন; আদিরসের ভাগুারে 
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যতগুলি স্িত্ধোজ্জ্বল রত্ব আছে, মকলগুলিতে ইহা সাজাইয়াছেন ; 
কিন্ত যে মহাগৌরবের জ্যোতি মহাভারতে ও ভাগবতে কৃষ্ণচরিত্রের 
উপর নিঃস্ঘত হইয়াছিল, এখানে তাহা! অন্তহছিত হুইয়াছে। 
জ্রিয়পরতাব অন্ধকার ছায়া আসিয়া, প্রথর তুখতৃষাতপ্ত আর্ধ 
পাঠককে শীতল করিতেছে ।” 
এইভাবে, মহাভারত, শ্রীমদ্ভাগবত এবং গ্ীতগোবিন্দ;_ষথাজ্মে এই 
তিন কাব্যে কষ্চচরিত্রের বিবর্তন দেখিয়ে+_ইতিহাসের ধারায়-দ্বাদশ 
শতকের হৃতবীর্য বাঙালীর ছুর্দিনের কথায় এসে পৌছেছিলেন তিনি £ 
“তারপর, বঙ্গদেশ যবনহস্তে পতিত হইল | পথিক যেমন বনে বত্ব 
কুড়াইয়! পায়, যবন সেইরূপ বঙ্গরাজ্য অনায়াসে কুড়াইয়া লইল। 
প্রথমে নামমাত্র বঙ্গ দিল্লীর অধীন ছিল, পরে যবনশাসিত বঙ্গরাজ্য 
সম্পূর্ণরূপে স্বাধীন হইল। আবার বঙ্গদেশের কপালে ছিল, যে, 
জাতীয় জীবন কিঞ্চিৎ পুনরুদ্দীপ্ত হইবে । সেই পুনরুদ্দীপ্ত জীবন্ম- 
বলে, বঙ্গতৃষে রঘুনাথ ও চৈতন্তদেব অবতীর্ঘ হইলেন। বিদ্ভাপতি 
তাহাদিগের পূর্বগামী, পুনরুদ্ধীপ্ত জাতীয় জীবনের প্রথম শিখা! । 
তিনি জয়দেবের প্রণীত চিত্রখানি তুলিয়া লইলেন--তাহাতে নূতন 
রঙ ঢালিলেন। জয়দেব অপেক্ষা বিদ্যাপতির দৃষ্টি তেজস্থিনী-_-তিনি 
শ্রীকষ্ককে কিশোবুবয়স্ক বিলাসরত নায়কই দেখিলেন বটে, কিন্ত 
জয়দেব কেবল বান্ প্রন্কতি দেখিয়াছিলেন-বিদ্ভাপতি অস্তঃপ্রক্কৃতি 
পর্যস্ত দেখিলেন। যাহ! জয়দেবের চক্ষে কেবল ভোগতৃষা 'বলিয়! 
প্রকটিত হইয়াছিল-_বিগ্ভাপতি তাহাতে অস্তঃপ্রক্কতির সম্বন্ধ 
দেখিলেন ।' 
জয়দেব এবং বিদ্ভাপতির সময়গত বিভেদের কথা-প্রসঙ্গে তার মন্তব্য £ 
“জয়দেবের সময় স্ুখভোগের কাল, সমাজের ছঃখ ছিল না। 
বি্াপতির ষময় দুঃখের সমর । ধর্ম লুপ্ত, বিধশ্রিগণ প্রতু, 
জাতীয় জীবন শিথিল, সবেমাত্র পুনরুদ্দীণ্ড হইতেছে--কবির চক্ষু 
ফুটিল। কবি, সেই ছুঃখে, ছুঃখ দেখাইয়া, ছুঃখের গান গাইলেন। 
আমর] বঙ্জঘর্শনের - দ্বিতীয় খণ্ডে মানসবিকাশের সমালোচন! 
উপলক্ষে বিদ্ভাপতি ও জয়দেবে প্রভেদ সবিস্তারে দেখাইয়াছি ; 
সেই সকল কথার পুনরুক্তির প্রয়োজন নাই। এস্বলে, কেবল 
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ইছাই বক্তব্য যে, লাময়িক প্রভেদ, এই প্রভেদের একটি কারণ। 
বিদ্ভাপতির সময়ে, বঙগদেশে চৈতন্তদেবকৃত ধর্মের নবাভ্যদয়ের, এবং 
রঘুনাথকত দর্শনের নবাত্যুদয়ের পূর্বস্চনা হইতেছিল; বিষ্ভাপাতির 
কাব্যে সেই নবাভ্যদয়ের সথচনা লক্ষিত হয়। তখন বাহ ছাড়িয়া, 
আভ্যন্তরিকে দৃষ্টি পড়িয়াছে। সেই আভ্যন্তরিক দৃষ্টির ফল ধর্ম ও 
দর্শন শাস্ত্রের উন্নতি ।” 
্রন্থ-সমালোচনার মুল দায়িত্ব উপলক্ষ ক'রে, এই প্রবন্ধে তিনি এইভাবে 
কৃষ্ণকথা আলোচন! করেন। লেখাটির শেষ দিকে সেই “প্রাচীন কাব্য 
সংগ্রছে'র কথা স্মরণ ক'রে মাত্র এই কটি কথ! বলা হয় £ 
“আমরা যে গ্রন্থকে উপলক্ষ করিয়া, এই কয়টি কথা বলিলাম, 
তৎ্সম্বন্ধে এক্ষণে কিছু বলা কর্তব্য। শ্রীযুক্ত বাবু অক্ষয়চন্্র সরকার 
ও শ্রীযুক্ত বানু সারদাচরণ মিত্র “প্রাচীন কাব্যসংগ্রহ' প্রকাশ 
করিয়াছেন। যে ছুই খণ্ড আমর! দেখিয়াছি, তাহাতে কেবল 
বিদ্যাপতিরই কয়েকটি গীত প্রকাশিত হইয়াছে । বিগ্যাপতি প্রভাতি 
উৎরুষ্ট প্রাচীন কবিদ্িগের রচন। এক্ষণে অতি ছুণ্পাপ্য । যাহাতে উহা! 
পাওয়া যায়, তাহাতে এত ভেজাল মিশান, যে খাটি মাল বাছিয় 
লইতে কাহারও প্রবৃত্তি হয় না। অক্ষয়বাবু ও সারদ্াবাধু উৎকষ্ট 
গীত সকল বাছিয়! শ্রেণীবদ্ধ করিয়া প্রকাশ করিতেছেন । বিদ্াপতির 
রচনা পাঠ পক্ষে সাধারণ পাঠকের একটি প্রতিবন্ধক এই যে তাহার 
ভাষ। আধুনিক প্রচলিত বাঙ্গাল নহে-_-সাধারণ পাঠকের তাহ! 
বুঝিতে বড় কষ্ট হুয়। প্রকাশকের টীকায় ছুরূুহ শব সকলের সদর্থ 
লিখিয়। সে প্রতিবন্ধকের অপনয়ন করিতেছেন। যে কার্যে ইছারা 
প্রবৃত্ব হইয়াছেন, তাহ! গুরুতর, স্ুুকঠিন, এবং নিতান্ত প্রয়োজনীয় । 
ইহার] সে কার্ষের উপযুক্ত ব্যক্তি । উভয়েই কৃতবিদ্ত এবং অক্ষপ্নবাবু 
সাহিত্যসযাজে সুপরিচিত। তিনি কাব্যের সুপরীক্ষক, তাহার রুচি 
হ্ুমাজিত, এবং তিনি বিগ্ভাপতির কাব্যের মর্মভ্ঞ। ছুক্নহ শব্দ 
সকলের ইঁছার! যে প্রকার সদর্থ করিয়াছেন, তাহাতে আমরা! 
বিশেষ সাধুবাদ করিতে পারি। ভরসা করি, পাঠকসমাজ ইহাদিগের 
উপযুক্ত সহায়তা করিবে ।' 
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তার রচনাধারায়-_-গুরু প্রবন্ধের দ্বিতীয় পর্বে, এই কৃ্খকথার হুচনায় 
পৌঁছে,_ একটু বিস্তৃতভাবে তার এতিহ্যচিন্তা,__প্রাচ্য-পাশ্চাত্ত্য মতামতের 
ক্ষেত্রে তার নিজন্ব ভাবনার প্রক্কৃতি,-সমকালীন কয়েকজন মনীবীপ্রসঙ্গ, 
"বাংলা সাহিত্যে 'ব্রাঙ্গ-যুগ' আর বদ্বিম-যুগের? ভাবনাভেদ»--উনিশ 
শতকের রেনেশাস সম্বন্ধে ছ'একটি মতামত ইত্যাদির কথা উঠবে। 
১২৮১ সালের বর্ষশেষ সংখ্যার “বঙ্গদর্শন? বঙ্ষিমচন্দ্রের পুর্বোদন্ধত লেখাটি যখন 
ছাপা হয়, তার প্রায় সাত বছর আগে+-১৮৬৭ হ্ীষ্টাবের প্রথম দিকে [ চৈত্র 
মাসে] নবগোপাল মিত্রের উদ্যোগে “হিন্দু মেলা” প্রবর্তিত হয় । ১৮৬৮ তে 
কেশবচন্ত্র সেন তার অসুগামী ব্রাঙ্গদের সঙ্গে নিয়ে নগর কীর্তন করেন । 
তারপর ১৮৭২ খ্রীষ্টাব্দে” অর্থাৎ যে বছর “বঙ্গদর্শন” শুরু হয়, সেই বছরেই 
বিবাহবিধি সম্বন্ধে হিন্দুধর্মের পূর্বাভ্যন্ত সংস্কার ত্যাগ ক'রে, কেশবচন্দ্র "সিভিল 
ম্যারেজ আইন পাশ ক'রিয়েছেন। বাজনারায়ণ বন্থ ছিলেন আদি-ত্রাঙ্গ- 
সমাজের মাহষ | কেশবচন্দ্রের এ ব্যবহারে ক্ষুব্ধ হ'য়ে, তিনি “হিন্দুধর্মের শেষ্ঠত, 
বিষয়ে বক্তৃতা দেন। বিদ্যাসাগরের বহুবিবাহ” প্রথম খণ্ড বেরিয়ে গেছে 
১৮৭১-এ১দ্বিতীয় খণ্ড বেরোয় ১৮৭২ খ্রীষ্টাব্জে । ১৮৭৩গ্রীই্টাব্দে দেশীয় সংবাদ- 
পত্রের বিরুদ্ধে বঙ্ষিমচন্দ্রের মন্তব্য উচ্চারিত হয়--এবং তারই ফলে 'অমৃতবাজার 
পত্রিকায় ২৩এ অক্টোবর, ১৮৭৩ ] তার সে-সত্তব্যের বিরুদ্ধে সমালোচনা হয় 
বঙ্কিমচন্দ্র তখন বহুরমপুরের ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট | সেই বছরেই ১&ই ডিসেম্বর 
তিনি যখন পালকিতে বাড়ি ফিরছিলেন, সেই সময়ে বহরমপুর ক্যাপ্টনমেপ্ট- 
কম্যাণ্ডিং-অফিসার লেফটেনান্ট-কনেল ডাফিন' তাকে অপমান করেন। 
মৌখিক অপমান আর শারীরিক বলপ্রয়োগ ছুইই ঘ+টেছিল ! ডাফিনের বিরুদ্ধে 
বঙ্কিম আদালতে মামলা দায়ের করেন । অপরাধী ডাফিন তার কাছে ক্ষমা 
চাইতে বাধ্য হন এবং তিনিও অতঃপর অভিযোগ প্রত্যাহার করেন। সেই 
বহুরমপুরে অবস্থান-পর্বে তার সরকারী কর্মজীবন এবং ব্যক্তিগত ভাবজীবন 
_দ্ুইই সক্রিয়তায়, গৌরবে পূর্ণ হয়ে উঠেছিল । সেই পরিপূর্ণতার প্রহরেই 
“কুষ্ণচরিত্র সম্বন্ধে গভীর অস্থভূতি-চিহ্কিত ভার এই আলোচন। ছাপা হয়। 

্বিজেন্্রনাথ ঠাকুরের সঙ্গে ভার যে বন্ধুত ছিল,--কেশবচন্দ্র সেন সন্বন্ধেও 
তিনি ষে অস্থরাগী ছিলেন”আরো! পরে প্রতাপচন্ত্র ম্ুমদারের সম্পর্কেও 
যে তিনি আগ্রহ প্রকাশ করেন»”--আবার ভূদেৰ মুখোপাধ্যায়” শশধর 
তর্কচুড়ামণি, ঘিজয়ক্কষ্জ গোস্বামী, রামকফ্ পরমহংস ইত্যাদি মনীষী ও 
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সাধকদের সাধনাতে-চিত্তাতে হিন্দুধর্মের যে ব্যাখ্য। বিশ্লেষণ দেখা দেয়ঃ তিলি 
থে সেদ্দিকেও অনুরাগী ছিলেন, সে-সব প্রসঙ্গ অনেকেই আলোচন] করেছেন । 
কোনো কোনে! বিষয়ে বঙ্কিমচন্ত্রের সঙ্গে বিদ্যাসাগরের যে মতভেদ 
ছিল--বা কোনে! কোনে! বিবয়ে পরস্পরের সমর্থনের যে অভাব ছিল, 
কষ্ণকমল ভট্টাচার্যের “শ্বৃতিকথ।' থেকে তার নজির পাওয়া যায়। এইসব 
প্মতিকথা' বিপিনবিহারী গুপ্তের নিজস্ব সংগ্রহ । ১৩২০ সালে প্রকাশিত 
তার পুরাতন প্রসঙ্গ' বইখানিতে সে-সব কথ! বলা! হয়েছিল । বিস্ভাসাগন্র 
মধুক্থদনের অমিত্রাক্ষর ছন্দ পছন্দ করতেন না। বিদ্রপ ক'রে তিনি নাকি 
ব'লতেন £ 
“তিলোত্তমা বলে ওহে শুন দেবরাজ, 
তোমার সঙ্গেতে আমি কোথায় যাইৰ |” 
বিপিনবিহারীর এই পুরাতন প্রসঙ্গ' থেকেই জান! যায় ষে, বঙ্কিষচন্দ্রের 
বচনাবলীর বিষয়বস্ত সম্বন্ধে বিদ্ভাাগরের আপত্তি ছিল না, কিন্তু তার প্রকাশ- 
বীতি সম্বন্ধে তার খুবই আপত্তি ছিল। কৃঞ্ককমলের মতে, ইংরেজি সাহিতো 
ক্র্যাব এবং কাউপার যে পরিবর্তন এনেছিলেন, _ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের রচনাতে 
যে পরিবর্তন-্পারার একটা চর বিকাশ দেখা গিয়েছিল, বঙ্কিমের বিদ্রো 
' আরু, সে-বিদ্রোহের ফল কতকটা তারই সঙ্গে তুলনীয়। বলা বাহুল্য. 
এসব কথা ভেবে দেখা দরকার | 
ক্র্যাব এবং কাউপার ইংরেজি সাহিত্যে ষে-পরিবর্তন আনবার চেষ্। 
করেছিলেন বা এনেছিলেন, বঙ্কিমচন্দ্ের সাম্য বা সিদ্ধির সঙ্গে তার তুলন! 
আদৌ চলে কিনা সেটাও আজ বিচার্ধ বিষয়। কিন্তু সে-প্রসঙ্গ আপাততঃ 
স্থগিত থাক । বিদ্যাসাগরের প্রতিবাদে বঙ্কিমচন্দ্র যে বিচলিত হননি, 
কষ্চকমলের সেই কথাটাই এখানে স্মরণীয় । তিনি ব'লে গেছেন £ 
'বন্ধিমের হাতে বাঙ্গালা সাহিত্য নুতন রূপ ধারণ করিল। 
একদিন বন্কিম আমাকে বলিলেন; “বিদ্যাসাগর বড় বড় সংস্কত কথা 
প্রয়োগ করে বাঙ্গালা ভাষার ধাতটা গোড়ায় খারাপ করে 
গ্নেছেন'। আমারও অনেকটা এরকম মত ।" 
হুগলী-কলেজের ছাত্রাবস্থায় বঙ্কিমচন্ত্র “সংবাদ প্রভাকরে' যে-কবিত! 
লিখেছিলেন, তাতে ঈশ্বর গুপ্তের প্রভাবের লক্ষণ স্প্ট। পুক্তকাকারে 
ক্সপ্রকাশিত ভার বাল্যবচনার অন্তর্ভুক্ত সেটি। ভার এই পদ্যরচনা ১৮৫২ 
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জীষ্টান্দের পঁচিশে ফেব্রুয়ারি প্রকাশিত হয়। নিচে লেখাটির অল্প একটু অংশ 
তুলে দেওয়া হোলো £ 

চন্ত্রান্ত সহাস্ত করে, উধাকালে সতী । 
শ্রিয়করে করি করে, কহে পতি প্রতি ॥, 
প্রিষ্া। প্রতি পতি তার, কৰিছে উত্তর | 
চরণে চরণে দেয়, উত্তর সত্বর | 

অতঃপর পয়ার ছঙ্গে স্ত্রী-পুরুষের উক্তি-প্রতুযুক্তি চ'লেছে। এখানে সেই 
উক্তি-প্রত্যুক্তিরও কিঞ্চিৎ নমুন! দেওয়া হোলো £ 

সত্রী-_গন্ধবছ গন্ধ বছে, ভ্রমে কি কারণ। 
পুরুষ_পরস্পর সখা তার।, জান না কি প্রাণ ॥ 
স্্ী-_-সখা! হোলে একাঙ্গ কি, হয় গুণমণি | 
পুরুষ--ভাবের এমনি ভাব, এভাব এমনি ॥ 

১৮৭৯ থেকে ১৮৯৯ এর মধ্যে বঙ্কিম-জীবনের নান]। কর্ম, ও বিচিত্র চিস্তার 
ধারায় এইসব সম্পর্কের কথ! বিবেচ্য । বিদ্যাসাগর, গিরিশচন্দ্র কেশবচন্তর 
সেন, বিপিনচন্দ্র পাল, ইত্যার্দি মনীবীদের সঙ্গে ভার যথার্থ সম্পর্কের স্বরূপ 
কী ছিল, তাও ভেবে দেখা দরকার | বঞ্ছিমচন্দ্রের গুরু-প্রবন্ধের এই দ্বিতীয় 
পর্বের আলোচনা-প্রসঙ্গে এসব উল্লেখ অবান্তর মনে কর ঠিক হবে না। 
ধর্মতত্বে, কৃষ্ণচরিত্রে তিনি দেশের পূর্ব-এতিহ এবং তার নিজের কালের 
দাবি,_ছু' দিকেই সচেতনতা দেখিয়ে গেছেন | ত্রা্গ চিন্তা-গোৌড়া হিন্দু 
বিশ্বাস,--পশ্চিমের মতবাদ,_-সবই তিনি দেখেছেন,সবই তিনি ভেবেছেন । 


বাংলা সাহত্যে বঙ্কিম-যুগের বেশ কিছুকাল পরে, চিত্তরঞ্জন দাশের 
[ ১৮৭০-১৯২৫ ] “নারায়ণ পত্রিক'র উৎসাহী লেখকাদর মধ্যে ছিলেন 
বিপিনচন্দ্র পাল [ ১৮৫৭-১৯৩২ ]1 তার আগে, রবীন্দ্রনাথ যখন “বঙ্গদর্শন*”এর 
সম্পাদন! পরিত্যাগ করেন, সেই সময়ে বিপিনচণ্র “বঙ্গদর্শলে, রবীন্দ্র- 
সাহিত্যের তথাকথিত বস্তৃতন্ত্রতার -অভাব উল্লেখ ক'রে বিরুদ্ধ সমালোচন! 
শুরু করেন । “বঙ্গদর্শনের' সে-আলোচনার বিরুদ্ধে “প্রবাসী” পত্রিকায় 
অজিতকুমার চক্রবর্তী প্রতিবাদমূলক রবীন্দ্রকাব্য-বিশ্লেষণে 'আত্ম-নিয়োগ 
করেন। অতংপর ১৪ই বৈশাখ ১৩২১ প্রমথ চৌধুরী রবীন্দ্রনাথের কাছে 
উৎসাহ পেষে প্রসিদ্ধ “সবৃজপত্র” সম্পাদন! শুরু করেন। “চিঠিপত্র” বইয়ের 
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পঞ্চম খণ্ডে দেখ! যায় যে, রবীন্দ্রনাথ এই “সবুজ্পত্রের' জন্তে “কনিষ্ঠ'-নামটি 
ভেবে রেখেছিলেন। যাই হোক, “সবুজপত্র' নামেই সে-পত্রিকা আত্মপ্রকাশ 
করে। এই “সবুজপত্রের? বিরোধী পত্রিকা হিসেবে ১৩২১ সালের অগ্রহায়ণে 
চিত্তরঞ্জনের নারায়ণ? পত্রিকার আবির্ভাব! এই সময়ে “সবুজপত্রের” 
সম্পাদক প্রমথনাথের অনুস্থত চলিত-ভাষার বিরুদ্ধে বিপিনচন্ত্র খুবই উৎসাহের 
সঙ্গে সমালোচনায় উদ্যত হন ১৩২৮-৩১ সালে “বঙ্গবাণী' পত্রিকায় “বাংলার 
নবযুগের কথ।' নাম দিয়ে ভিনি ধারাবাহিক ভাবে যোলটি প্রবন্ধ লেখেন। 
১৩৬২ সালের বৈশাখে সেই লেখাগুলি “নবযুগের বাংলা" নামে গ্রন্থীকারে,' 
প্রকাশিত হ'য়েছে। ভার এই বইখানিতে বঙ্কিমচন্দ্র সম্বন্ধে পর পর চারটি 
প্রবন্ধ আছে_-'সাহিত্যে নবযুগ--বঙ্গদর্শন ও বঙ্ষিমচন্দ্র” “বহ্কিম সাহিত্য”, 
বহ্কিমচন্দ্রের ধর্মব্যাখ্য1” এবং বস্কিম-সাহিত্যে রাষ্রনীতি'। উনিশ শতকে 
বাংল! ভাবায় ধর্মতত্ব, দীর্শনিক এবং বৈজ্ঞানিক গবেষণ], গল্প-উপস্তাস, 
কবিতাঃ নাটক-নাটিক1,_-এমনকি গ্রাম্যগাথা ইত্যাদি যাবতীয় রচনা এবং 
আলোচন1--য1 কিছু ভাবা হয়েছেঃ লেখা হু"য়েছে--সেই পমগ্রতাকে তিনি 
“নবযুগের সাহিত্য” ব'লে অভিহিত করেন। তার নিজের কথায়--“.ঘ 
সাহিত্য স্থষ্টির মধ্যে এই প্রাণবস্ত বিশেষভাবে ফুটিয়াছে, তাহাকে বিশিষ্ট 
অর্থে বাংলার নবধযুগের সাহিত্য কছিতে পার! যায়।” ' রামমোহন থেকে 
আরম ক'রে? কেশবচন্দ্র পর্যন্ত বাংলার সাহিত্য-প্রবাহে তিনি ত্রাহ্মমমাজের 
নেতৃবৃন্দের বিশেষ অধিকার লক্ষ্য ক'রে গেছেন। তারপর “বঙ্গদর্শনের' আমল 
থেকে তিনি দেখেছেন বঙ্কিম-যুগের সুচনা । আবার, তারই নিজের কথায় : 
'বঙ্গদর্শনের" পূর্বেকার আধুনিক বাংল! সাহিত্যকে মোটের উপরে 
ব্রাহ্মযুগের সাহিত্য বলিতে পারা যায়। ব্যক্তিগত চরিত্রের শুদ্ধত! 
সাধন এবং ব্যক্তিগত স্বাধীনতার প্রেরণায় সমাজ-সংস্কার ইহাই 
আধুনিক বাংলার ব্রাঙ্মযুগের প্রধান লক্ষণ । এই ছুইটি লক্ষণই এই 
যুগের বাংল! সাহিত্যে বিশেষভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছিল। আধুনিক 
ধলা! সাহিত্যের. ইতিহাপ মোটামুটি ছুইভাগে বিভক্ত । এক 
্রাঙ্গযুগ, আর এক বন্ধিম-যুগ। “বঙ্গদর্শন এই বঙ্কিমযুগের 

সচন| করে।' 
্রাহ্গযুগের বাংল! সাহিত্যে ষথার্থ মৌলিকতার অভাব ছিল;--এই মন্তব্য 
জানিয়ে তিনি বলেন যে, রামমোহনের পরবর্তী ব্রাঙ্গলমাজ ইউরোপীয় 
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চিন্তার প্রভাবে অনেকটা বদলে গিয়েছিল বলেই সাহিত্যে যথার্থ মৌলিক, 
রচনার অভাব ঘ'টেছিল। কিন্ত এখানে এ নিয়ে টুল-চেরা আলোচন! বাহুল্য । 
সংক্ষেপে বলা যেতে পারে যে, তার এ যুক্তি অবান্তর ! আঙল কথা স্থজনধর্মী 
রচন! যে-শ্রেণীর মন থেকে নিঃসৃত হয়, তখনো! সত্যিকার সেই মনেরই 
অভ্যুদয় ঘটেনি । বঙ্ধিম-যুগেই যে প্রথম যৌলিক বাংল] সাহিত্যের অভ্যুদয় 
ঘ'টেছিল, সে-কথা! তিনিও ব'লে গেছেন। এই হ্থত্রে বিপিনচন্ত্রের বিষয়ে 
ধূর্জটিপ্রসাদের মন্তব্য মনে আসে । ধূর্জটপ্রসাদ লিখেছিলেন : 
“জরীঅরবিদ্দের পর স্বদেশী-বিদেশী চিস্তাশীল ব্যক্তিমাত্রেই বিপিনচন্ত্র 
পালকে বাংলার জাতীয়তাবোধের প্রধান দার্শনিক ব্যাখ্যাকার 
ভেবে এসেছেন | তারই কল্যাণে আমরা বুঝেছি যে, বাংলার 
বৈশিষ্ট্য গৌড়ীয় বৈষব ধর্ম ও বৈষ্ণব পদাবলী । তার ব্যাখ্যার 
প্রচার-কার্ধে সহায়ক হয়েছিলেন চিত্তরঞ্জনঃ তাঁর সমসাময়িক 
নেতাদের মধ্যে মতিলালবাবু নিতান্ত পরিচিত কারণে এই মতেরই 
প্রচার করেন। তাই আজ আমাদের বিশ্বাস, বাংলার কৃষ্টি আর 
বৈঞ্চবধর্ম ও সাহিত্য এক বস্ত। 
এই মতটি সম্পূর্ণ ভূল। যদিও স্বীকার ক'রতে হবে যে, আমাধের 
সমাজে, বিশেষতঃ সাহিত্যে বৈষ্ণব ধর্মের প্রভাব খুবই ব্যাপক । 
সমাজের অন্তরে কোন্‌ প্রভাবের কতটুকু ব্যাপ্তি মাপা না গেলেও 
বল! চলে যে, উচ্চশ্রেণীর মধ্যে পৌরাণিক হিন্দুয়ানি এবং নিয়শ্রেণীর 
মধ্যে গৌড়ীর বৈষ্ণব ধর্মের প্রসারই বেশি, যদিও খুব কম বৈষবই 
দেখেছি ধারা পৌরাণিক হিন্দুয়াশির শাক্ত-অংশটুকুর সঙ্গে অন্ঠ 
ংশগুলি বাদ দেন। আদমণ্ডমারিতে খাঁটি বৈষ্ণবদের সংখ্য 
ছু” লক্ষের কিছু বেশি। চলতি হিন্দুয়ানির মধ্যে বৌদ্ধ ধর্মের ছাপও 
যথেষ্ট । তা ছাড়! ইস্লাম ও খ্রীষ্ঠান সভ্যতার বিপক্ষে আত্মরক্ষ। 
ও তাদের সঙ্গে আদান-প্রদ্ানে হিন্দু-সমাজে বিস্তুর পরিবর্তন 
ঘ'টেছে--যার ফলে হিন্দ্-সমাজ বর্তমান আকার ধারণ ক'রেছে। 
আমার বক্তব্য হল এই--আদান-প্রদানেই বাংলার বৈশিষ্টা, ভাবের 
উচ্ছাসে নয় ।7৬ 
সেকালের এইসব ব্যক্তিত্বের--এবংএইসব ভাবাদর্শ-তাড়িত/--বা এই ধরনের 
৬। বক্তব্য : পৃঃ ১১৬-১৮৭ ্টব্য। 
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আদর্শ-সংঘাতময় নবযুগোম্মেষের কথান্থত্রে এখানে আরো! একটি মন্তব্য স্মরণীয় । 
১৯৪৪ খ্রষ্টাবে ভ্রীত্ববোধরুষণ ঘোষালের সঙ্গে স্বর্গত অধ্যাপক বিনয়কুমার 
সরকারের যে আলোচনা] হয়, তাতে ঘোষাল মশায়ের প্রশ্নের উত্তরে অধ্যাপক 
সরকার ব'লেছিলেন--বাঙালী জাতের অন্ততম গঠনকর্তা গিরিশ । তারই 
নিজের কথায়--শ্রষ্ঠাদের যে-শতকে শেক্সপীয়রঃ মোলিয়েয়ার, গ্যেটে আর 
ভিক্তর হুগোর ঠিকানা, সেই শতকেই গিরিশেরও ঠিকানা ।' তিনি আরে। 
বলেছিলেন--“রামায়ণঃ মহাভারত, পুরাণের কাছিনীও গিরিশের মারফৎ 
উনবিংশ শতাব্দীর বঙ্গ-দর্শনরূপে দেখা দিয়েছে । শুধু তাই নয়”গিরিশ- 
সাহিত্য বিশ্বকোষ । তার ভেতর ধর্ম আছে, হাদি আছে, ইতিহাস আছে, 
বাজনীতি আছে।” 

কিন্ত এতৎসত্তেও বঙ্ষিমচন্দ্রের পচন] নিয়ে দেশে যে-বকম ব্যাপক উৎসাহ 
দেখ! গিয়েছিল, গিরিশচন্ত্রের লেখা অবলম্বন ক'রে ঠিক সে-অন্থপাতে বথার্থ 
উত্তেজনা-উদ্দীপন1! দেখা দেয়নি কেন, সে-্প্রশ্ের জবাবে তিনি বলেন 
ষে, শহর থেকে দৃরে থেকেও গল্প-উপন্তাসের পাঠকসমাজ নিজেদের ইচ্ছে” 
মতন পল্প-উপন্তাপ পণ্ড়তে পারেন। ঙাদের তে। তৃতীয় কোনে পক্ষের 
ওপর নির্ভর ক'রতে হয় না। অন্য দিকে? এও ঠিক যে, নাটক তো শুধু পড়বার 
জিনিস নয়, নাটকের অভিনয় দেখতে হয়। আর, সার] দেশের সর্বত্র অভিনয় 
দেখাবার মতন উপযুক্ত আয্োজন কোথায়? তাই কথা-সাহিত্যিক যতো 
খ্যাতি পেয়ে থাকেন, নাট্যকারের পক্ষে ঠিক সে-রকম স্থুবিস্তীর্ণ খ্যাতির 
অধিকারী হওয়া সহজ নয়। সেখানে এই খ্যাতিভেদের উল্লেখ ক'রে তিনি 
পুনরায় ব'লে গেছেন-“ঘর্বনাচক্তে আমর! “বঙ্কিমের যুগ" দেখতে পাই। 
কিন্ত গিরিশের “যুগ' আজও কেহ বলে না। আমার বিবেচনায় গিরিশের 
যুগ” ও বঙ্কিমের যুগের সঙ্গে-সঙ্গেই চলা উচিত ছিল।” তার মতে, 
দেশে বঙ্িমচন্দ্রের সম্বন্ধে পাঠক-সমাজের আগ্রহ ছ+ড়িক্ে পড়বার সঙ্গে-সঙ্গে 
রবীন্দ্রনাথের অভযাদয় ঘ'টোছিল বলেই গিরিশচন্দ্র সম্বন্ধে সমুচিতত উৎসাহ 
ছড়াতে পারেনি। তাছাড়া গিরিশচন্দ্রের অনুকূলে শক্তিশালী পত্রিকার 
অভাবও একট! কারণ । প্রশ্নকর্তা জিগেস ক'রেছিলেন যে, স্বদেশী-আন্দোলনের 
সময়ে [ ১৯৭৫-১৪ ] বন্িমচন্ত্র আর রবীন্দ্রনাথ ছুজমেরই সমাদর হ'য়েছিল, 
কিন্ত গিরিশচন্দ্রের তা হয়নি কেন ? তার উত্তরে অধ্যাপক বলেন যে, গিরিশ- 
চন্দ্রের সমুচিত প্রচার ছিল ন1 বলেই তা হয়নি ! 
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এসব প্রলঙ্গ থেকে পুনরায় এই ধারণাই সমধিত হয় যে, বন্ধিমচন্্র যখন 
পূর্ণ শদ্ধিতে স্রপ্রতিষ্ঠিত ছিলেন, বাংলা! দেশে তখন এক ব্যাপক জাগরণের 
কাল গেছে । সে এক রেনেশাস-পর্ব! বাংলার “রেনেশাস' কথাটী যে 
একালে অনেক আলোচকের আলোচনায় দেখা যাচ্ছে এবং বর্তমানে 
বিপুলসংখ্যক লেখক যে এ-শব্টি কিঞ্চিৎ অসতর্কভাবে ব্যবছার ক'রছেন, 
সে-বিষয়ষে বাগবিস্তার নিপ্রয়োজন । ১৯৫৪ গ্রীষ্টাজের একটি লেখাতে 
শ্রীযুক্ত অন্নদাশস্কর বায় যা জানিয়েছেন, তার মূল কথাটা এই ঃ “বিদ্বেশ 
থেকে বাংলায় এসে “রেনেশীস” শব্দটির এক রকম অর্থবিক্তি ঘ'টেছে। 
অভিধান অহ্ুসারে এ-কথার যানে “নবজন্মগ। কিন্তু যে-কোনে। 
নবজন্মের' নাম “রেনেশশাস নয় । অন্দাশক্গর পুথিবীর ইতিহাসের 
স্দীর্থ এবং বিচিত্র ধার! ধ'রে “রেনেশাসের? এ্রতিহাসিক বিবর্তন বিশ্লেষণের 
স্বত্র-নির্দেশের চেষ্টা করেন নি। তবে, “রেনেশীমের” ইতিহাস সম্বন্ধে স্প্ 
কোনো ধারণ না থাকলে ও-শব্দ যেখানে-সেখানে প্রয়োগ করা যে অন্তায়, 
এসে-কথ। তিনি স্পষ্টভাবেই জানিয়েছেন | 
রেনেশাসের লক্ষণ সম্বন্ধে তার মভ্তব্য £ 
“রেনেশীসের প্রথম লক্ষণ অন্তহীন জিজ্ঞালা! ও কৌতুহল । 
“শান্ত কিংব! সংঘ কিংবা গুরু কিংবা সাধু কেউ অভ্রান্ত নম |, 
মাম তার স্বাধীন চিন্তা ও পরীক্ষার দ্বার। সত্য নির্ণয় করবে ।**' 
দ্বিতীয় লক্ষণ অশঙ্কিত রূপভোগ সৌন্দর্যভোগ ।"**তৃতীয় লক্ষণ 
মানবের আত্মশক্তির উপর অগাধ বিশ্বাস। সে শক্তি শয়তানের 
চেয়েও বেশি, দেবদেবীর চেয়েও বেশি, প্রা ভগবানের সমান ।১? 
এই তিন লক্ষণ সম্বন্ধে তর্জনী নির্দেশ ক'রে, মাহষের অন্তহীন জিজ্ঞাস1,_- 
“গার বিচার-প্রয়াস, এবং তার আত্মশক্তির অনুশীলনের কথাস্থত্রে মাসষের 
চন্দরলোক-পরিক্রমার আসন্ন সম্ভাবনা! সম্বন্ধে ইজিত করা হয়েছিল ভার সেই 
ছোট লেখাটিতে |. 


লঘু আর গুরু__ছু'রকম প্রবন্ধেই বঙ্কিমচন্দ্র আমাদের ভাবের ক্ষেত্রে সেই 
স্বাধীনতা, এ্রতিহবোধ এবং আকন্মপ্রত্যয় জাগিয়ে তুলতে চেয়েছিলেন । 
তার সাহিতা-প্রেরণার মূলে ছিল রেনেশাসের অনুভূতি । উনিশ শতকে এই 


মে উসজস্পকন 


৭। কণ্ঠন্বর [শ্রাবণ ১৩৬৩ ]--*যেনেশশাস" প্রবন্ধ ছষ্টব্য। 
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রেনেশাসের প্রধান হোত কে কে ছিলেন, তা নিয়ে দেশে মতভেদ ঘ'টেছে ৪ 
বঙ্কিমচন্দ্র সাহিত্যকীতি বিচারের সময়ে সে-সব মত বা মতাস্তরের কথা 
'অবাস্তর মনে কর! ঠিক হবেনা । সেই কারণেই এখানে কথায়-কথায় কথা 
বেড়ে গেল। 
মোহিতলাল মজুমপ্দার মনে করেন যঃ বাংলার প্রথম রেনেশাস ঘ'টেছিল 
ষোড়শ শতাবীতে । আমাদের দ্বিতীয় রেনেশাসের যুগ ব'লে উনিশ শতকের 
দিকে তিনি দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। এই দ্বিতীয় যুগেই বাংলার সাধন] সমগ্র- 
ভারতে পরিব্যাপ্ত হয়েছে বলে তিনি বিশেষ গৌরব বোধ করেছিলেন । ভার 
“বাংলার নবযুগ" বইখানিতে এ বিষয়ে আলোচনা আছে। তাছাড়৷ “বাংল! 
ও বাঙালী? [ ১৩৫৮ ]বইয়েও এ বিষয়ে তিনি ছু-একটি কথা ব'লে গেছেন । 
উনিশ শতকে বাঙালী যে অন্ধভাবে স্বধর্ম ত্যাগ ক'রে বিদেশীভাবের সাধনায় 
আত্মনিয়োগ ক'রেছিল;_ত্তার মতে, সে কথা মোটেই গ্রাহ নয়। মোহিতলাল 
সমুচিত জোরের সঙ্গেই তাঁ অস্বীকার ক'রেছেন। ইংরেজি শিক্ষা মধ্যযুগের 
বাঙালীর মনের [ প্রধানতঃ হিন্দু-বাঙালী সম্বদ্ধেই মোহিতলালের এই মন্তব্য ] 
আত্মসংকোচ বা কমঠবৃত্তির অবসান ঘ'টিয়েছিল; তারই ফলে এক “নবীভূত 
জীবনী-শন্তির অকুতোভয়তায়' সেই মন জেগে ওঠে! সেই জাগরণের 
ফলে;--তারই নিজের কথায় বল! যেতে পারে £ 
“এ যুগের প্রথমভাগে তিনজন বাঙালী এ নবযুগের নুতন 
ভাবগঙ্গার গঙ্গাধর হইয়াছিলেন--তিনজন তিনরূপে। প্রথম 
রামমোহন, দ্বিতীয় বিদ্যাসাগর, তৃতীয় মধুস্থদন ; রামমোহনের বুদ্ধি? 
বিদ্যাসাগরের হৃদয়বল, এবং মধুস্ছদনের স্বাধীনতা । এই তিনজনের 
প্রথম দুইজনের জীবনে-_সেই ব্রাহ্গণ্য-যুগের বাঙালী-সংস্কৃতিরই 
দুইটি চরিত্র-ভঙ্গি দেখিতে পাওয়া যায়) একটিতে নৈয়ায়িক 
বুদ্ধির ব্যক্তি-স্বতশ্্ তত্বনিষ্ঠ, অপরটিতে-ব্যক্তির আত্মচর্চার 
উপরে সামাজিক হ্ঠায় ও ধর্মকে প্রতিষ্ঠা করিবার হৃদয়বত্তা ও 
তেজস্বিতা। কিন্তু আমরা বাঙালীর যে স্বধর্ম বা ধাতুগত 
বৈশিষ্ট্যের বিকাশ অনুসরণ করিতেছি, তাহার দিক দিয়া “এই 
বাহ'। এ-যুগে সেই বাঙালী প্রাণের একটি প্রকুষ্ট পরিচয় পাওয়া 
যায় কৰি মধুস্থদনের জীবনে ও চরিত্রে |? 
মধুক্দনের জীবনে ও চিত্রে মোছিতলাল যে অনন্তসাধারণ "খাঁটি 
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বাঙালী” ভাব লক্ষ্য করেছিলেন, তার লে দৃষ্টি যে সত্যিই বিশিষ্টতার 
ফাবি করে, তাতে সন্দেহ নেই । এ প্রতিভাকে তিনি বলেছেন “বাঙালীত্বেরই 
একটি প্রবলতম প্রকাশ” । তারই নিজের কথায় বলা ধায় £. 
“আর কিছুকেই মানিব না, নিজ-প্রাণের সেই প্রবল স্বাধীন 
আহুতিকে ছাড়া--এই ভাবতান্ত্িক স্বভাবচর্ধার মধ্যে সেই সহজিয়! 
ধর্মের প্রেরণা রহিয়াছে ।'****'মধুহ্দনের সাহেবিয়ানা, ভাহার 
্রীষটধর্ম-গ্রহণ প্রভৃতির অন্তরালে যে কোন্‌ বাঙালী-স্বভাব সেই 
ব্রাঙ্মপ্য শাসনের নিজীব নিয়মতান্ত্রিকতার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা 
করিয়াছিল, তাহা! আমর1 আজও ভাল করিয়া বুঝিতে পারি নাই; 
বুঝিতে পারি নাই যে, এ পুরুষ হিন্দুও নয়, খ্রীষ্টানও নয়--একে- 
বারে সেই আদি ও অকৃত্রিম বাঙালী 1৮ 
এদেশে উনিশ শতকের রেনেশাম প্রধানতঃ বাংল] ও বাঙালীরই 
'আস্মাবিফার,_-এই ছিল মোহিতলালের ধারণ1। এই রেনেশীাসকে ধার! 
ভারতবর্ষের প্রতি ইংরেজের দান ব'লে মনে করেন, মোছিতলাল তার স্বতাব- 
সিদ্ধ ব্যঙ্গবিদ্রপের শরাঘাতে তাদের খুবই আঘাত করবার চেষ্টা ক'রেছেন। 
এ-বেনেশাসকে তিনি কিছুতেই ইংরেজি প্রভাবের ফল ব'লতে চাননি । উনিশ 
শতকের হীনচিত্ত বাঙালীর ইংবেজিয়ানার ফলেই বিজাতি-প্রভাব সম্বন্ধে, 
পূর্বোক্ত যহিমাবোধ জেগেছিল,_এই তার বিশ্বাস! যছুনাথ সরকার তার 
মোগল ইতিহাসের শেষ পর্বে “ইশ্ডয়ান রেনেশীস" নামটি ব্যবহার করেছেন 
ব'লে তাঁর উদ্দেশেও যোহিতলালের তিরস্কার বধিত হয় । কারণ, তিনি মনে 
করেন-_ 
প্রকৃতপক্ষে উহা! ভারতের কিছু নয়, উনবিংশ শতাব্দীতে ভারতের 
সেই সর্বব্যাপী অন্ধকারে একমাত্র এই বাংলাদেশেই আলোক 
জলিয়াছিল ; অতএব উহ1 বাংলার রেনেশাস, ভারতের নহে। 
ংলার বাহিরে এখানে ওখানে ছুই একটি বতিকা জলিয়া 
থাকিলেও তাহাতে সেই প্রতিভার উদ্দীপ্তি ছিল ন1।”” 
উনিশ শতকের বাঙালীর মানস-জীবন ও পারিপান্থিক পরিবেশ সথন্ধে 
মোহিতলালের বিশ্লেষণের আদর্শ তার নিজের কথাতেই আর-একভাবে ব্যক্ত 
হযয়েছে। এখানে-সে-কথাগুলিও উদ্ধারযোগ্য £ 
৮। বাংলার নবধুগ $ যোহিতঙগাল মজুমদার 
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“বিষ্টি এতিহাসিক, সে কারণে আলোচনাও খাটি ইতিহাসসন্মত 
হওয়াই উচিত ; কিন্ত আমি এতিহাসিক নই, বরং ইতিহাস রচনাক় 
অধুনা যে কঠোর বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি পালনীয় হইয়াছে তাহার প্রতি 
আমার শ্রদ্ধা নাই । তথাপি; ইতিহাস বলিতে ঘটনার যে কালক্রমিক 
তরঙ্গ-পরম্পরাও বুঝায় আমি তাহার একটি উদার দৃশ্যপট সম্মুখে 
প্রসারিত রাখিয়াছি, সেই তরঙ্গরাজির উন্নত-শীর্মালাই আমার 
ধ্যান-চিন্তার প্রধান সঙ্হায় হইয়াছে। কোন যুগের ভাবধারা 
জাতির জীবনের গতি ও পরিণাম-_বুঝিয়। লইবার পক্ষে, এরতিহাসিক 
মালমশলার যুক্তিসংগত ব্যবহারও একট! প্রাথমিক প্রয়োজন বটে, 
কিন্ত তদপেক্ষা অধিকতর প্রয়োজনীয় যাহ] তাহা এ জাতির বিশিষ্ট 
সাধনা ও তাহার চরিত্ররূপ নিয়তির সহিত যতদূর সম্ভব ঘনিষ্ঠ ও 
সশ্রদ্ধ পরিচয় ।? 
কথায় কথায় বঙ্কিম-প্রসঙ্গ থেকে অন্তান্ত নানা কথ। এসে পড়লো । কিন্ত 
এসৰ তথ্য ম্মরণ না ক'রেও উপায়াস্তর নেই। 

বাঙালী যে আজকাল বর্তমান নিয়ে বড়োই বিভ্রান্ত, এবং বর্তমান ছাড। 
অন্ত কোনো কিছুকে মূল্য দেওয়ার দিকে সত্যিই যে তার দৃষ্টি নেই, সে-্প্রসঙ্ক 
উল্লেখ ক'রে”-উনিশ শতকের তথ্যাদি আহরণে ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যাক্ষের 
শ্রম-সমুদ্ধ গবেষণার দিকটি ভার এ-প্রবন্ধে স্মরণ করা হয়। সেই স্থত্রে তিনি 
বলেন যে, শুধু তথ্যাহরণ নয়,_সে যুগের গুঢতম প্রক্কৃতি, এবং জাতির সেই 
নবজাগরণের মূল প্রেরণার স্বরূপ আবিফার ক'রতে হ'লে শুধুই পাশ্ডিত্য 
নয়, একটি বিশেষ দৃষ্টিশক্তি'আবশ্যক,_উপরকার সেই তরঙ্গগুলির পারম্পর্যও 
যেমন, তাহাদের তলবর্তা গভীরতর অস্তঃশ্রোতকেও তেমনই, আছ্যন্তের সহিত 
মিলাইয়1 মূলধারা নির্ণয় করিতে হবে । তার সেই ভূমিকার [পৌধ; ১৩৬২ 
সালে লেখা ভূমিকায় ] পরবর্তী অংশে তিনি বলে গেছেন যে, সে-যুগের 
কয়েকটি বিরাট পুরুষের চরিত্র কালক্রমিক যথাস্থানে স্থাপিত করে; একটি 
বিশেষ ধারার একটি পরিণাম-অভিমুখিতা! পর্যালোচনার চে করেছেন তিনি। 
সে পরিণাম_“জাতির আত্মপরিচয় ও আত্মপ্রতিষ্ঠা, এক নুতন জাতীক্বতা- 

বোধ 1” ভূমিকাতেই সে-প্রসঙ্গ বিস্তৃত ক'রে তিনি জানান £ 
“উনবিংশ শতাব্ীতে বাঙালীর বহিজাবনে বড় কিছু ঘটে নাই; সে 
একটা জাগরণ মাত্র--তাহার প্রাণ, মন ও আত্মার সুপ্তিভঙ্গ । 


বক্কিম-লাহিত্য-পাঠ ১৭৫: 
বাঙালীজাতীর জাতিগত সংস্কারই সেই জাগরণের সহায় হইয়াছে, 
কারণ, বাঙালীর জীবনে ভাবশ্টি্তার প্রভাবই সবচেয়ে বেশি; 
ব্যবহারিক জীবনে সে অনেক সংকট অনেক সমস্তাকে এড়াইয়া 
চলে, অথবা অতিশয় লজ্জাজনক ভাবে সহ করে; বাস্তবের 
আঘাতে সে তেমন সাড়! দেয় না, দেশের জলমাটি ব৷ প্রান্কৃতিক 
প্রভাবই ইহার কারণ, জাতির রক্তও কতক পরিমাণে দায়ী |, 

মোছিতলালের এ মতের কথা এখানেই স্থগিত থাক। এ-আলোচনায় 
নিয়ে তর্কবিতর্ক অতিবিস্তৃত হওয়া ঠিক নয়। বস্কিমচন্দ্রের লঘু-প্রবন্ধমালার 
বক্তব্য মনে রেখে,-তার গুরু-প্রবন্ধাবলীর আলোচনাধারায় সংক্ষেপে, এইসব " 
নানা উল্লেখ ও'আলোচনার মূল কথাটা এইবার এইভাবে বলা যেতে পারে 

বঙ্কিমচন্দ্র ওপর পাশ্চাত্য দার্শনিকদের প্রভাবের কথা অনেকেই ব'লে 
থাকেন। বিশেষভাবে বেহ্াম, মিল, কোম্তে? স্পেনসার প্রভৃতির চিন্তার 
কথা এবং বস্ষিমচন্দ্রের চিন্তায় এদের প্রভাব-প্রসঙ্গও বহুখ্যাত। বঙ্কিমচন্ত্ 
এদের দর্শন-ভাবনার দ্বার! কিছু পরিমাণে প্রভাবিত হু'য়েছিলেন ঠিকই, তবে 
পরিপূর্ণভাবে এদের অন্থসরণ না ক'বে স্বধর্ম রক্ষার কথাও তিনি ব'লে গেছেন । 
এতিহঃ অভিজ্ঞতা, অধ্যয়ন এবং এই সবের সঙ্গে জড়িত তার নিজের মনন- 
উপলদ্ধিই স্বতন্ত্র বিচারধারার অনুসন্ধানে তাকে অন্ুপ্রেরিত করেছিল | তিনি 
এই সবের ওপর ভিত্তি করে নিজস্ব একটি জীবনদর্শন গ'ড়ে ভুলতে উদ্চোগী 
হ'য়েছিলেন। 

এভাবে চিন্ত! করলে একথা স্বীকার করতে হয় যে, তার ভাবন! সেকালের 
পাশ্চাত্য দার্শনিকদের ভাবনা থেকে পুথক | সেই পার্থক্যের বিভিন্ন ধিকের 
সামশ্তিক আলেচন! দরকার | 

ভার অন্যান্ত লেখাতে তো] বটে, বিশেষভাবে “ধর্মতত্ত্ব বহ্কিমচন্দ্রের, 
প্রয়াস নিবদ্ধ হয়েছে একটি সর্বাঙ্গীন জীবনদর্শন উপলব্ধির লক্ষ্যবোধে | 
ধধর্মতত্বের গরুশিষ্য-সংবাদমূলক রচনারীতি প্লেটোর রচনাকীতি প্মরণ করিয়ে 
দেয়। অবশ্য আমাদের দেশেও কড়চ1 ও গরুশিষ্ব-সংবাদ রীতিতে তত্বব্যাখ্যার 
রীতি নতুন নয়। 

প্লেটোর প্রসিদ্ধ সংলাপমালায় সঙ্কেটিস ও তার শিশ্যবর্গের প্রশ্নোত্বর- 
রীতির মধ্যস্থতায় অভিপ্রেত বিশেষ বিশেষ সিদ্ধান্তে পৌছোবার চেষ্ট। দেখা, 
যায়। প্লেটে! সক্রেটিসের নাম ব্যবহার ক'রেছিলেন | বঙ্কিমচন্দ্র সেম্জায়গায় 
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গুক্লাকে দাড় করিয়েছেন। কেবল এই সামৃশ্ঠটুকু থেকেই এ-কথ! মনে কর! 
এঠিক নয় যে, বঙ্ষিমচন্্র প্লেটোর দ্বার! প্রভাবিত হঃয়েছেন। “সিম্পোজিয়ায়'-এ 
কিংবা! “রিপাবলিক'-এ দেখা যায়, প্লেটোর “সক্রেটিস কতকগুলি তত্বৃকে 
প্রতিষ্ঠিত ক'রেছেন। তবে, সে-সব কেবল তত্ৃব্যাখ্য। মাত্র নয়। নীরসভাবে 
নয় গল্প বা রম্য কাহিনী পরিবেষণের মধ্য দিয়ে প্লেটো তার লক্ষ্যে 
পৌছেছিলেন। বক্িমচন্দ্রের “গুরু”ও তাই ক'রেছেন। কিন্ত তা সত্বেও 
'প্লেটোর দর্শন আর বঙ্কিমচন্দ্রের চিন্তা ভিন্ন পথে চ'লেছে। 
প্লেটে। ভাবতেন ষে, জগতের সত্য হোলো! ভাবসত্য । দেশকাল-পাত্রের 
_ মধ্যে ধরা দিলেও সে-আইডিয় স্বাধীন ! মাহষ সত্যের ধ্যান করে । গ্লেটোর 
মতে ধ্যান কর! মানুষের কর্তব্য, কিন্তু মানুষ সত্য বা আদর্শকে সম্পূর্ণরূপে 
অধিগত ক'রতে পারে নাঁ। পারে না» কারণ, মাহষ অসম্পূর্ণ। এট] ধরে 
নিয়ে অতঃপর সেই অসম্পূর্ণ মাস্ষের পরিপূর্ণতার রাস্তা তৈরি করবার দিকেই 
প্লেটোর সাধনা, প্লেটোর অভিপ্রায় । 
মাহুষ অপূর্ণ”_-এই ধারণ! থেকে, সেই অপূর্ণ মা্ষ কোন্‌ পথে পরিপূর্ণতার 
লক্ষ্যে এগুতে পারবে, তারই নির্দেশ দিতে গিক্ে নান! দর্শনের উদ্ভব ঘণটেছে। 
ইউরোপে মধ্যযুগে মাহৃষের এই অসম্পূর্ণতার বোধ এক ব্যাপক বিশ্বাসের 
জায়গা! জুড়েছিল। মানুষ পাপী বলেই তাকে এই মরজগতে আসতে 
হ'য়েছে,_এই খ্রীষ্টান বিশ্বাসই ছিল মধ্যযুগের ইউরোপের বিশ্বাস। তখন 
মুক্তির আশায় ধনের রাস্তাতেই,__অর্থাৎ ধর্মধাজকদের ওপরেই বিশেষ ভাবে 
নির্ভর ক'রতে হ'য়েছে। ইউরোপে গির্জার প্রতাপ বেড়েছে এই কারণেই । 
কালাস্তরে, মানব-সমাজের পরিবর্তিত অবস্থায়, আবার নতুন অভিযুখিত' 
দেখা দিয়েছে । ধর্মগত বিশ্বাসের বদলে শতুম কালে মানুষ নতুন মন্ত্রে দীক্ষা 
গ্রহণ ক'রেছে। 
ব্যক্তিত্বসচেতন মাম্বষকে তার পূর্ণবিকাশের উপযোগী জীবনদর্শনের 
সন্ধানে আত্মনিয়োগ ক'রতে ছয়েছে। বহির্জগতের যে-সব সভাব্য বাধার 
কথা মনে জেগেছিল”_হয় তাদের উৎখাত করবার, নতুবা তাদের সঙ্গে একটা 
বোঝাপড়া করবার চেষ্টা, ক'রতে হ'য়েছে। এরকান্তিক ব্যক্তিত্ব আস্বাদনের 
বিরুদ্ধে, নিযুক্ত সবচেয়ে বড় যে প্রতিকুলশক্তির কথ স্বভাবতই মনে এসেছিল, 
সে হোলো রাষ্্রশক্তি। ফলে, একদিকে নৈরাজ্যবাদী চিন্তার প্রসার, অন্যদিকে 
সামঞ্জন্তবাদী চিস্তার উত্তব ঘটেছে এই ভাবেই 


বক্ষিম"সাহিত্য-পাঠ ১৭৭ 
বক্ষিম-রচনাপ্রবাহে কৃঞ্ণকথার শ্চনাকাল সেই ১২৮১ সালে । অক্ষয়চন্্ 
সরকারের প্রাচীন কাব্যসংগ্রহ' সমালোচনান্ত্রে এ বিষয়ে বঙ্গিমচন্দ্রের 
সেই আদিপ্রয়াম দেখা গেছে । এইবার তার সেশচিস্তার পরিণতির 
দিক বিবেচ্য । ্‌ 
কষ্চরিত্র, ধর্মতত্ব, শ্রীমদ্ভগবদগীতার ব্যাখ্যা, আর, দেবতত্ব ও হিন্দুধর্ম 
-_বঙ্কিমচন্দ্রের এ চারটি গভীর রচনাকে তাঁর গুরু প্রবন্থমালার পরিপণততর 
অংশ বললে অন্ঠায় হয় না । শেষ বয়সে, “নবজীবন” এবং “প্রচার' পত্রিকায় 
তিনি ধারাবাহিক তিনটি রচন। শুরু করেন ; সেই তিনটির একটি অন্ুশীলনধর্ম 
সশ্বন্ধে,-দ্বিতীয়টিতে ছিল দেবতত্তের আলো!চন1,_তৃতীয়টি তার কৃষ্ণচরিত্র | 
প্রথমটি তার আয়ুক্ালের মধ্যেই গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হয়,_তৃতীয়টিও তাই, 
কিন্ত দেবতত্ব সম্পর্কিত আলোচনা বই হয়ে বেরোয় তার মৃত্যুর পরে । ১৮৮৬ 
শ্ী্ান্দে “কষ্*চরিত্র' প্রথম ভাগের “বিজ্ঞাপনে” তিনি এই তিনটি ভিন্ন ভিন্ন 
রচনার লক্ষ্যগত এঁক্য বা সংযোগের কথ! জানাতে গিয়ে লিখেছিলেন যে, এই 
সব প্রবন্ধে তিনি ধর্ম সন্বন্ধে তার বক্তব্য বিষয়গুলি সর্বসাধারণকে জানাতে 
উদ্যোগী হন। তার নিজের কথায়--উক্ত তিনটি প্রবন্ধের প্রথম প্রবন্ধ 
“নবজীবনে' প্রকাশিত হইতেছে ; দ্বিতীয় ও তৃতীয় “প্রচার” নামক পত্রে 
প্রকাশিত হইতেছে | 
এইসব প্রবন্ধের জন্তঠে তাকে যে বিশেষ পরিশ্রম করতে হয়েছিল এবং 
জীবনের বাকি সময়টুকুর মধ্যে আরদ্ধ কাজ শেষ করে যাবার আশা যে তখন 
খুবই কম, এ “বিজ্ঞাপনে” সে-কথারও উল্লেখ ছিল । “অন্নশীলনধর্মে” যে তত্ত 
তিনি উত্থাপন করেছিলেন, কৃষ্ণচরিত্র যে তারই দৃষ্টাস্ত--তার এ-কথা আগেই 
স্মরণ করা হয়েছে । মোট পাঁচ-ছয় খণ্ডে তার এই ত্রিধা-বিভক্ত রচনা সমাপ্ত 
হতে পারে বলে তিনি আশ! করেছিলেন । আবার, তার মৃত্যুর ' বছর-ছুয়েক 
আগে, ১৮৯২ খ্রীষ্টাব্দে কৃষ্ণচরিত্রে”র দ্বিতীয় বারের “বিজ্ঞাপনে” তিনি জানান 
যে, “বঙ্গদর্শনে” ১২৮১ সালের চেত্র সংখ্যায় অক্ষয়চন্দ্র সরকার সম্পাদিত প্রাচীন 
কাব্যসংগ্রহের সমালোচনাশ্ত্রে তিনি কৃষ্ণচরিব্র সম্বন্ধে যা লিখেছিলেন বা 
্রস্থাকারে প্রথম ভাগে যেসব প্রসঙ্গ উল্লেখ করেছিলেন, সে-সব ইতিষধ্যে 
তাকে অনেক জায়গায় বদলাতে হয়। পরিত্যাগ, পরিবর্তন ছুই-ই 
হয়েছিল। কিন্ত নিজের এই মত পরিবর্তনের জন্তে কোনো ক্ষোভ বা ক্রটি 
স্বীকার করতে হয়নি তাকে । তিনি নিজেই বলে গেছেন--“মত পরিবর্তন» 


১৭ 
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বয়োবৃদ্ধি, অনুসন্ধানের বিস্তারঃ এবং ভাবনার ফল।, আবার, তিনি আরো 
বলেছিলেন £ 
£এ গ্রন্থে ইউরোপীয় পণ্ডিতদিগের মত অনেক স্থলেই অগ্রান্থ 
করিয়াছি, কিন্তু তাহাদের নিকট সন্ধান ও সাহাষ্য না পাইয়াছি 
এমত নহে | ৬/11501) (90105010121) ৬/60০1 71017 
ইহাদের নিকট আমি খণ স্বীকার করিতে বাধ্য। দেশী 
লেখকদিগের মধ্যে আমাদের দেশের মুখোজ্জলকারী শ্রীযুক্ত 
রমেশচন্দ্র দত্ত, সি. আই. ই. আীধুক্ত সত্যব্রত সামশ্রমী এবং যত 
মহাত্সা অক্ষয়কুমার দণ্ডের শিকট আমি বাধ্য। অক্ষয়বাবু উত্তম 
সংগ্রহকার । সর্বাপেক্ষা আমার খণ মৃত মহান্না কালীপ্রসন্ন 
সিংহের নিকট গুরুতর 1; 
কালীপ্রসন্রের অনুদিত মহাভারত বঙ্ষিমচন্দ্রের কাজে লেগেছিল। যাই 
হোক্‌, সেই দ্বিতীয় বারের “বিজ্ঞাপনের? শেষ কথাটি প্রণিধানযো গ্য £ 
“পরিশেষে বক্তব্য, কষ্ণের ঈশ্বরত্ব প্রতিপন্ন করা এ গ্রন্থের উদ্দেশ্য 
নহে। তাহার মানবচরিত্র সমালোচনা করাই আমার উদ্দেশ্য । 
আমি নিজে তাঁহার ভশ্বরত্বে বিশ্বাস করি ;-সে বিশ্বাসও আমি 
লুকাই নাই । কিন্ত পাঠককে সেই মতাবলম্বী করিবার জন্য কোন 
যত্ধ পাই নাই 1, 
দরকার মতন কালীপ্রপন্ন পিংহের মহাভারত থেকে তিনি বঙ্গাহ্ববাদ 
ব্যবহার করেন ; হধিবংশ আর পুরাণের উদ্ধতিগুলির অনুবাদ তার নিজের | 


ধর্মতত্ব-ব্যাখ্যান আর প্রত্নতান্বিক গবেষণা, একযোগে ছুই ব্যাপারের 
স্ষুরণ তার ।এই “কৃষ্ণচরিত্র' | হীরেন্দ্রনাথ সেকথা বলেছেন | মহাভারতের 
ধতিহাসিকতা৷ দেখিয়ে গেছেন বঙ্ষিমচন্্র । “কৃঞ্চরিত্র, প্রথমভাগ* বই হয়ে 
বেরুবার বছর সাতেক পরে, ১৮৮৮ হ্বীছাব্দে-_ “ধর্মতত্ত্ব । প্রথম ভাগ। 
অনুশীলন”-_নামে তাঁর সমধ্মী দ্বিতীয় বই প্রকাশিত হয়। ১২৯১ সালের 
শাবণে অক্ষয়চন্দ্র সরকার সম্পাদিত “নবজীবন+ পত্রিকার প্রথম সংখ্যা থেকেই 
এই আলোচনা ছাপা হতে থাকে । ১২৯২ সালের চৈত্র পর্যন্ত, অর্থাৎ প্রায় 
দেড় বছরের মধ্যে কোনো! কোনো সংখ্যা বাদ দিয়ে, “ধর্মজিজ্ঞাসা', এমন্ুষ্যতত্ব' 
ইত্যাদি পৃথক পৃথক প্রবন্ধের আকারে এগুলি প্রকাশিত হয়। “কৃষ্ণচরিব্র”। 


বক্ষিম-পাহিত্য-পাঠ ১৭৯ 


ধর্মতত্বতে এবং অনুরূপ বিষয়াবলম্বী এই সময়ের অন্যান লেখাগুলির মধ্যে 
বঞ্ষিমচন্দরের সারা জাঁবনের অভিজ্ঞতা, অধ্যয়ন, অনুসন্ধিংপা আর অনুভূতির 
অভিব্যক্তি ঘটেছিল । সেদিক থেকে বলা যেতে পারে, এই তার সারা 
জীবনের চিন্তার পরিণতি । এই শেষ পর্বে-_১২৯২ সালের পৌষের (প্রচার? 
পত্রিকায় প্রকাশিত তার ধর্ম এবং সাহিত্য" প্রবন্ধের কথা আগেই বলা 
হয়েছে ।৯ সে-প্রবন্ধে তার নিজের এই উক্তিটি পুনরায় স্মরণীয়-_“সাহিত্য 
যে সত্য ও যে ধর্ম, সমস্ত ধর্মের তাহ1 এক অংশ মাত্র ' তিনি সেই কারণেই 
বলেছিলেন--সাহিত্য ত্যাগ করিও না, কিন্ত সাহিত্যকে নিম্ন সোপান 
করিয়! ধর্মের মঞ্চে আরোহণ কর ।, তার নিজের জীবনে তিনি এই সত্যেরই 
প্রতিষ্ঠা ঘটিয়েছিলেন। তার মন তখনো তর্কে-বিতর্কে নিযুক্ত ; সেই 
কারণেই, তার শেষ পর্বের এইসব রচনাতেও অনেক পরিবর্তন দেখ! দিয়েছে । 
'ধর্মতত্ব' সগঞ্জেও একই কথা। তার মৃত্যুর পরে “ধর্মতত্ত্বের দ্বিতীয় সংস্করণ 
প্রকাশিত হয়। বইয়ের শিরোনামে “প্রথম ভাগ'_-এই ইঙ্গিত থেকে বোঝা 
যায় যে, এ বিষয়ে তার আরো কোনে! পরিকল্পনা ছিল। আরে আলোচন! 
করতে চেয়েছিলেন তিনি । কিন্ত নিজের ইচ্ছামতন কাজ শেষ করবার আগেই 
তাকে বিদায় নিতে হয়েছিল | তাই “দ্বিতীয় ভাগ ধর্মতত্ব লেখা হয়ে ওঠেনি। 

দেবতত্ব ও হিন্দৃধর্ম' সম্বন্ধে 'কষ্ণচরিত্র-_প্রথম ভাগে"র “বিজ্ঞাপন” অংশের 
উল্লেখটুকু লক্ষ্য করা গেছে। প্রচার” পত্রিকার প্রথম ছু'বছরে টুকরো 
টুকরো প্রবন্ধের আকারে তাঁর এ লেখা আত্মপ্রকাশ করে। স্ব্তি সজনীকান্ত 
দাশ ১৩৪৫ সালের ২৯এ শাবণ শ্রীরামপুর মহকুমা বঙ্কিম-শতবাধিকী 
উৎসবের ভাপতি হিসেবে একালের পাঠক-সমাজের স্মৃতিতে বঙ্কিমচন্ত্রের 
এই রচনার কথা নতুন করে জাগিয়ে দেন। “কৃষ্ণচরিত্র প্রথম ভাগের 
“বিজ্ঞাপনে” এসরচনার বিষয়ে বঙ্কিমচন্দ্র নিজের উল্লেখ অনুসরণ করেই 
সজনীকান্ত এ আলোচনার নাম রাখেন “দেবতত্ব ও হিন্দুধর্ম | প্রথম 
বছরের “প্রচার” পত্রিকায় এই নব-সংযোজিত প্রবন্ধমালার প্রথম প্রবন্ধ 
“হিন্ধর্ম' বেরিয়েছিল । তার প্রথম অন্ৃচ্ছেদেই তিনি জানিয়েছিলেন-_ 
“জাতীয় ধর্মের পুনর্জীবন ব্যতীত ভারতবর্ষের মঙ্গল নাই, ইহা! আমার্দিগের 
দৃঢ় বিশ্বাস ।” হিন্দুধর্মের যূল কথা কী, সেই প্রসঙ্গই এ-প্রবন্ধের আলোচ্য । 
নিজের অভিপ্রায় এবং প্রেবন্ধের লক্ষ্য, ছুটি দিকই ব্যাখ্যা করে তিনি বলেন 
৯0 পৃঃ ১৫৩ জ্টব্য। 
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যে; মন প্রভৃতি বিভিন্ন শাস্ত্রে যে হিন্দুধর্মের লক্ষণাদদি দেখ! যায়_-সর্বাংশে 
শাস্্সম্মত যে হিন্দুধর্ম তাহ! কোন রূপে এক্ষণে পুনঃসংস্থাপিত হইতে পারে 
না; কখন হইয়াছিল কিনা, তদ্ঘিষয়ে সন্দেহ | অতএব হয় সেরকম হিন্দুধর্ম 
একেবারে পরিত্যাগ করতে হয়, নয়তো হিন্দুধর্মের যে সারভাগটুকু নিয়ে 
একালের সমাজ চলতে পারে, সেইটুকুই নেওয়৷ দরকার । কিন্তু ধর্ম | রিলিজন 
অর্থে] ছেড়ে, কেবলমাত্র নীতি অবলম্বন ক'রে মানব-সমাজ কখনো! উন্নত 
হতে পারে বলে তিনি বিশ্বাপ করতেন না। নীতিবাদীরা যাকে “নীতি? 
বলেন, সে দিকটির উল্লেখ ক'রে বঙ্কিমচন্্র বলে গেছেন যে, সে-শীতিও 
“বাস্তবিক ধর্ম বা ধর্মমূলক? | তাই এ বিষয়ে তার মোট কথাটা এই £ 
“যাহাতে মনুষ্যের যথার্থ উন্নতি, শারীরিক, মানসিক এবং সামাজিক 
সর্ববিধ উন্নতি হয়, তাই ধর্ম | এইরূপ উন্নতিকর তত্ব লইয়। সকল 
ধর্মেরই সারভাগ গঠিত, এইরূপ উন্নতিকর তত্বসকল, সকল ধর্মীপেক্ষা 
হিন্দুধর্মেই প্রবল । হিন্দুধর্ষেই তাহার প্রকৃত সম্পূর্ণতা আছে। 
হিন্দুধর্ষে যেরূপ আছে, এরূপ আর কোন ধর্মেই নাই। সেইটুকুই 
সারভাগ। সেইটুকুই হিন্দুধর্ম । সেটুকু ছাড়! আর যাহা থাকে-- 
শাস্ত্রে থাকুক, অশান্ত্রে থাকুক ব| লোকাচারে থাকুক-_তাহা অধর্ম। 
যাহা ধর্ম তাহা সত্য, যাহা অসত্য তাহা অধর্ম।” 
কিন্ত, বেদে অপত্য আছে, এ কথা শুনলে এ মতের প্রতি অনেকের দ্বণা 
জাগতে পারে । সে সস্ভাবনার দিকটি বঙ্কিমচন্দ্র নিজেই জানিয়ে গেছেন 
জানিয়ে লিখেছেন £ 
'ধাহারা হিন্দুধর্মে আস্থাশৃন্ত হইয়াছেন, অথচ অন্য কোন ধর্ম গ্রহণ করেন 
নাই, তাহাদের জন্তই লিখিতেছি |; 
তার “দেবতত্ব ও হিন্দুধর্ম এই দৃষ্টিতেই দেখা । আমাদের প্রাচীন 
শীঙ্বিধির এ পর্যালোচনাও তার পরিণত আন্মচিস্তা । “হিন্দু?” বেদ? 
“বেদের দেবতা” “ইন্দ্র, “কোন্‌ পথে যাইতেছি', “বরুণাদি'১“সবিতা৷ ও গায়ত্রী” 
“বৈদিক দেবতা”, “দেবতত্ব” “ছ্যাবা পৃথিবী", “চৈতন্বাদ* উপাসন।” “হিন্দু কি 
জড়োপাসক', “হিন্দুধর্ম সম্বন্ধে একটি স্কুল কথা”, “বেদের ঈশ্বরবাদ?, “হিন্দুধর্ম 
ঈশ্বর ভিন্ন দেবতা নাই'__মোট ' এই ষোলোটি প্রবন্ধ এ পর্যায়ের অন্তর্ভুক্ত । 
এই ঘোলোটির মধ্যে পঞ্চম প্রবন্ধে তিনি তার বিশেষ দৃগ্ভঙ্গি পুনরায় 
জানিয়েছেন । ধর্মব্যাধ্যাতাদের মধ্যে একদল বলে থাকেন যে, ধর্ম ঈশ্বরোক্ত 
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বা ঈশ্বর-প্রেরিত ব্যাপার | তার মতে খ্রীষ্টান, ব্রাহ্মণ, মুসলমান, ফীছদী এই 
দলের । দ্বিতীয় শ্রেণীতে আছেন বৌদ্ধ, কোম্ত, ব্রাহ্ম এবং নব্য 
হিন্দুব্যাখ্যাকারদল। তার নিজের কথায়--'ইহারা কোন গ্রস্থকেই ঈশ্বরোক্তি 
বলিয়া স্বীকার করেন না।, এই শ্রেণীবিভাগ দেখিয়ে, তিনি নিজেকে 
দ্বিতীয় শ্রেণীভুক্ত বলে স্বীকার করেছেন । | 


আগেই বলা হয়েছে যে, “নবজীবন' পত্রিকায় তার অন্ুশীলনধর্ম-সম্পফিত 
ধারাবাহিক প্রবন্ধ ছাপা হয়,_-প্রচার" পত্রিকায় দেবতত্ব সম্বন্ধে লেখাগুলি, 
আর, “কৃষ্ঠচরিত্র' । ভিন্ন ভিন্ন পত্রিকায় এই লেখাগুলি পৃথক ভাবে প্রকাশিত 
হয়েছিল বটে, কিন্ত শেষ বয়সের এই লেখাগুলির মূলে ভার নিজস্ব যে পরিকল্পন' 
ছিল, সেই আদর্শের কথা মনে রাখলে এগুলির যোগ সহজেই অনুভব করা যায়। 
এই পর্যায়বিভাগের আদর্শ তিনি তার “দেবতত্ব ও হিঙ্দুধর্ম” পর্যায়ের “কোন্‌ 
পথে যাইতেছ্ছি' প্রবন্ধে জানিয়ে গেছেন। এক মতে ধর্ম ঈশ্বর-প্রেরিত ; 
আবার,-অন্ত মতে ঈশ্বর প্রেরিত বলে মানতে বাধা আছে বটে, কিন্ত 
ধর্মের যে নৈসগিক ভিত্তি” আছে, তাঁতে সন্দেহ নেই * এই ছুটি মতের উল্লেখ 
করে তিনি হিন্দুধর্মের কথা-স্থত্রে বলেছেন যে, হিন্দুধর্মের শ্রেষ্ঠত্ব এই কারণে 
যে, বেদকে ধার] ঈশ্বরোক্ত বা ঈশ্বরের গ্ভায় নিত্য বলে মানতে নারাজ; তারাও 
হিন্দুধ্ষের নৈসগিক ভিত্তি মানতে পারেন । এই কথা ব্যাখ্যা করাই তার 
আলোচ্য লেখাগুলির উদ্দেশ্য ছিল। সেই উদ্দেশ্যটুকু তারই নিজের কথায় 
ব্যক্ত হয়েছে ঃ | 
ধর্মের যে নৈসগিক ভিন্তি আছে, হিন্দুধর্ম তাহার উপর স্কাপিত, তাই 
ঈশ্বর প্রণীত ধর্ম না মানিয়াও হিন্দুধর্মের যাথার্থ্য ও শ্রেষ্ঠতা স্বীকার 
করা যাইতে পারে । মাহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ের সময় হইতে 
এই কথা ক্রমে পরিস্ফুট হইতেছে । 
ধাহার] এই কথা বলেন. তাহাদের উপর এই কথা প্রমাণের ভার আছে । 
তাহাদিগকে দেখাইতে হইবে যে, হিন্দুধর্ম ধর্মের নৈসগিক মূলের 
উপর স্বাপিত। যদি তাহা না দেখাইতে পারেন, তবে এক শ্রেণীর 
লোক বলিবেন, “হিন্দুধর্জ তবে ধর্মই নহে, মিথ্যা ধর্ম । আর এক 
শ্রেণীর লোক বলিবেন, “ধর্মের নৈসগিক ভিত্তির কথা ছাড়িয়া 
দ্াও--বেদ নিত্য বা বিধিবাক্য বলিয়া স্বীকার কর |” 
অতএব হিন্দুধর্মের ব্যাখায় আমাদের দেখাইতে হইবে যে, হিন্দুধর্ম ধর্সের 
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নৈসগিক ভিত্তির উপরে স্বাপিত। ইহা *দেখাইতে গেলে প্রথমে 
বুঝাইতে হইবে, ধর্মের সেই নৈসগিক মুল কি? তাহার পর 
দেখাইতে হইবে যে, হিন্দুধর্ম সেই মূলের উপরেই স্থাপিত । 

প্রথমটি অর্থাৎ ধর্মের নৈসগিক তত্ব আমি “নবজীবনে” বুঝাইতেছি । 

দ্বিতীয়টি “প্রচারে? বুঝাইতে প্রয়াস পাইতেছি |” 

তার ধর্মতত্কের সঙ্গে “প্রচারে প্রকাশিত “দেবতত্ত ও হিন্দুধর্ম” পর্যায়ের 
লেখাগুলি এখানে তিনি এইভাবে সংযুক্ত দেখিয়ে গেছেন। আর, তার 
“কৃষ্ণচরিত্রে'র প্রথম পরিচ্ছেদে গ্রন্থের উদ্দেশ্য ব্যাখ্যা! করতে গিয়ে তিনি 
ভারতবর্ষের “অধিকাংশ হিন্দুর" এবং বাংলার “সকল হিন্দুর" দৃঢ় বিশ্বাস 'কৃষ্ণস্ত 
ভগবান স্বয়ং উল্লেখ ক'রে বলেছেন__“জানিয়াছি-ঈদৃশ সর্বগুণান্থিত, সর্বপাপ- 

ংস্পর্শশৃন্ধ, আদর্শ চরিত্র আর কোথাও নাই |" একথাও তিনি বলে গেছেন 
যে, কষ্জের এশী শক্তিতে বিশ্বাসী হলেও তার ইঈশ্বরত্ব সংস্কাপন করা তার 
উদ্দেশ্য ছিল না, তিনি কঞ্গচরিত্রে আদর্শ মানবচরিত্রেরই অভিব্যক্তি 
দেখেছিলেন। 

“ধর্মতত্ত্ব প্রচারিত অন্নুশীলনবাদের মূল কথা তিনি “কৃষ্চচরিত্রে'র 
এই প্রথম পরিচ্ছেদে স্মরণ করে গেছেন। এদেশে তখনকার ব্যাপক 
ধর্ম আন্দোলনের অনুকূল লগ্রটির তিনি যথাসাধ্য স্বযোগ নিয়েছিলেন । 
ধর্মতত্ব, ক্টচরিত্র, দেবতত্ব ও হিন্দুধর্ষ, শ্রীমদ্ভগবদ্গীতার টীক!-_পরিণত 
জীবনের এই সব রচনাই তার এই এক প্রেরণায় সংযুক্ত । কৃষ্চচরিত্রের প্রথম 
পরিচ্ছেদেই তিনি লিখে গেছেন £ 

ইতিপূর্বে ধর্মতত্ব নামে গ্রন্থ প্রকাশ করিয়াছি । তাহাতে যে কয়টি কথা 

বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছি, সংক্ষেপে তাহা এই : 

১। মনুষ্ের কতকগুলি শক্তি আছে । আমি তাহার বৃত্তি নাম দিয়াছি | 

সেইগুলির অনুশীলন, প্রস্ফুরণ ও চরিতার্থতায় মনুষ্যত্ব । 

২। তাহাই মন্ুষ্যের ধর্ম। 

৩। সেই অনুশীলনের সীমা, পরস্পরের সহি বৃত্তিগুলির সামঞ্জস্য | 

৪। তাহাই সুখ ।” | 

এই সার কথা বলে নিয়ে তিনি আরো জানান--এখানে আমি স্বীকার 
করি যে, সমস্ত বৃত্তিগুলির সম্পূর্ণ অনুশীলন; প্রস্ফুরণঃ চরিতার্থতা ও সামগ্ুন্য 
একাধারে ছুরলভ |” *ধর্মতত্ব' আলোচনাতেই তাই তিনি পুনরায় জানিয়েছেন 
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ষে, এ-রকম আদর্শ মানুষ সত্যিই সমাজে দুর্লভ ! ধর্মতত্বে গরু বলেছিলেন 
_নুত্য না দেখ ঈশ্বর আছেন । ঈশ্বরই সর্বাঙ্গীন স্ফৃতির ও চরম পরিণতির 
একমাত্র উদাহরণ । এই ছিল তার শ্রীকুষ্ণচরিত্রের তাৎপর্য । 

কষ্ণচরিত্র সম্বন্ধে ১২৮১ সালে বঙ্কিমচন্দ্রের যে মূলকথ। প্রকাশিত হয়, 
বর্তমান আলোচনার ১৫৮-১৬১ পৃষ্ঠায় সে-প্রসঙ্গ উল্লেখ করা হয়েছে। 
এই স্থত্রে তার শেষ পর্বের উপন্তাসে ধর্ম-সম্পকিত মতামতের কথাও বিবেচ্য । 
ব্যাপক ভাবে, তার এই চিস্তার নানা দিক তার নানা রচনায় ছড়িয়ে আছে। 
রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে ভার সে-কালের মতান্তরের দিকটিও ধর্তব্য। একে একে 
সে-সব দিক দেখা যাবে । যাই হোক্‌, কঞ্ণচিত্রের সপ্তম পরিচ্ছেদে তিনি 
লিখে গেছেন £ 


“মনুষ্যত্ব কি, ধর্মতত্বে তাহা বুঝাইবাখ চেষ্ট| পাইয়াছি। মনৃষ্যের সকল 
রক্কিগুলির সম্পূর্ণ স্কুৃতি ও সামঞজন্তে মনুষ্যত্ব । ধাহাতে সে সকলের 
চরম স্ফতি ও সামঞ্জস্য পাইয়াছে, তিনিই আদর্শ মনুষ্য । শ্ীষ্টে 
তাভা নাই-_গ্রীকৃঙ্ছে তাহা! আছে । ধিশ্বরকে যদি রোমক সম্রাট 
গিহাদার শাসনকতৃত্ে নিযুক্ত করিতেন, তবে কি তিণি স্থুশাসন 
করিতে পারিতেন ? তাহা প।রিতেন ন[ কেন নী, রাজকার্ষের জন্ 
যে সকল বুত্তিগুলি প্রয়োজনীয়, তাহা অনুশীলিত হয় নাই । অথচ 
এরূপ ধর্ষাক্সা ব্যক্তি রাজ্যের শাসনকর্তা হইলে সমাজের অনন্ত 
মঙ্গল। পক্ষান্তরে '্রীকষ্চ যে সর্বশ্রেষ্ঠ নীতিজ্ঞ, তাহা প্রসিদ্ধ । 
শ্রেষ্ঠ নীতিজ্ঞ বলিয়া তিনি মহাভারতে ভূরি ভূরি বণিত হইয়াছেন, 
এবং যুধিষ্ঠির বা উগ্রসেন শানকার্সে তাহার পরামর্শ ভিন্ন কোন 
গুরুতর কাজ করিতেন না। যিশু অশিক্ষিত, কন সর্বশাস্ত্রবিদ্‌ | 
অগ্ঠান্ত গুণ সম্বন্ধেও প্ররূপ। উভয়েই শ্রেষ্ঠ ধান্সিক ও ধর্মজ্ঞ। 
অতএব কুঙ্ণই যথার্থ আদর্শ মনুষ্য--0100150125 10691” অপেক্ষা 
[71700001068] শেঠ ।” 


মহাভারতে যে অনেক প্রক্ষিপ্ত অংশ বিগ্ভমান, সে কথাও তিনি স্বীকারি 
করেছেন । জরাঁসন্ধ পর্বাধ্যায়ে তিনি “ছুই হাতের কারিগরি দেখেছেন, 
শিশুপালবধ সম্বন্ধে বলেছেন,_“শিশুপালবধ স্ুলতঃ মৌলিক বটে, কিন্তু ইহাতে 
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দ্বিতীয় স্তরের কবির বা অন্ত পরবর্তী লেখকের অনেক হাত আছে।” এই 
শিগুপালবধে ভীম্মের উক্তি উল্লেখ কর! হয়েছে । সেই স্থত্রে তার নিজের 
কথাগুলি এই ঃ 
“ভীম্ম বলিয়াছেন কৃষ্ণের পূজার ছুইটি কারণ--(১) যিনি বলে 
সর্বশ্রেষ্ঠ, (২) তাহার তুল্য বেদবেদাঙ্গ পারদর্শী কেহ নহে। 
অদ্বিতীয় পরাক্রমের প্রমাণ এই গ্রন্থে অনেক দেওয়! গিয়াছে । 
কৃষ্ণের অদ্বিতীয় বেদজ্ঞতার প্রমাণ গীতা । যাহা আমরা ভগবদগীতা। 
বলিয়া পাঠ করি তাহা কষ্চ-্রণীত নহে। উহা ব্যাস-প্রণীত 
বলিয়! খ্যাত--“বৈয়াসিকী সংহিতা” নামে পরিচিত। উহার 
প্রণেতা ব্যাসই হউন আর যেই হউন, তিনি ঠিক কৃষ্ণের মুখের 
কথাগুলি নোট করিয়া] রাখিয়া এ গ্রন্থ সংকলন করেন নাই । উহাকে 
মৌলিক মহাভারতের অংশ বলিয়াও আমার বোধ হয় না। কিন্ত 
গীতা কৃষ্ণের ধর্মমতের সংকলন, ইহা আমার বিশ্বাস। তাহার 
মতাবলম্বী কোন মনীষী কর্তৃক উহা এই আকারে সংকলিত, এবং 
মহাভারতে প্রক্ষিপ্ত হইয়া প্রচারিত হইয়াছে, ইহাই সংগত 
বলিয়া বোধ হয়। এখন বলিবার কথা এই যে, গীতোক্ত ধর্ম 
ধাহার প্রণীত তিনি স্পষ্টতঃই অদ্বিতীয় বেদবিৎ পণ্ডিত ছিলেন । 
ধর্ম সম্বন্ধে তিনি বেদকে দর্বোচ্চ স্বানে বসাইতেন না কখন বা 
বেদের একটু একটু নিন্দা করিতেন । কিন্ত তথাপি অদ্বিতীয় বেদজ্ঞ 
ব্যতীত অন্তের দ্বার। গীতোক্ত ধর্ম প্রণীত হয় নাই, ইহা! যে গীতা ও 
বেদ উভয়ই অধ্যয়ন করে, সে অনায়াসেই বুঝিতে পারে ।' যিনি 
এইরূপ, পরাক্রমে ও পাণ্ডিত্যে, বীর্যে ও শিক্ষায়, কর্ষে ও জ্ঞানে, 
নীতিতে ও ধর্মে, দয়ায় ও ক্ষমায়, তুল্যন্ূপেই সর্বশ্রেষ্ঠ, তিনিই 
আদর্শ পুরুষ ।” 
শ্ীকষঞ্ণকে তিনি যেমন সর্বাঙ্গীন স্ফুতি ও চরম পরিণতির একমাত্র 
উদাহরণ বলে মেনেছিলেন, শ্রীমদ্ভগবদূগীতাকে তিনি সেইরকম পৃথিবীর 
শ্রেষ্ঠ ধর্মগ্রন্থ বলে স্বীকার করেছেন । ১২৯৩ সালের শ্রাবণে প্রচার" পত্রিকায় 
গীতার ব্যাখ্যা শুরু হয়। ১২৯৫ সালের ফাস্থন পর্যন্ত চলে এই আলোচনার 
দ্বিতীয় অধ্যায় পর্যন্ত শেষ হয়। তার আলোচনার পরবর্তী অংশ অতংপর 
অন্ত কোথাও প্রকাশিত হয় নি বটে, কিন্তু চতুর্থ অধ্যায়ের ১৯ সংখ্যক শ্লোক 
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অবধি তার নিজের পাগুলিপি ছিল! সেই পাুলিপি পেয়ে, তার সৃত্যুর পরে 
তার দৌহিত্র দিব্যেন্ুহুন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় আগেকার ছাপা অংশের সঙ্গে 
সেটুকু যোগ করে, কালীপ্রসন্ন সিংহের বাকি অংশের অন্বাদ সংযোজিত করে 
১৯০২ শ্বীষ্টান্দে তা গ্রন্থাকারে প্রকাশ করেন । 
গীতার কথাস্থত্রে এখানে একটি কথা স্মরণীয় । মহাভারতের মতন 
গীতাও এক লেখকের লেখা নয়। আগেই হীরেন্দ্রনাথ দত্তের বঙ্কিম- 
আলোচনার উল্লেখ করা হয়েছে । হীরেন্্রনাথ জানিয়ে গেছেন যে, 
গীতার দ্বাদশ অধ্যায়ে বিশ্বর্ূপ দর্শনেই মূল গীতার পরিসমান্তি চিহ্নিত, পরের 
ছণটি অধ্যায় সংযোজন মাত্র । বঙ্চিমচন্দ্র তার শ্রীমন্তগবদ্‌গীতার ভূমিকায় 
গীতার প্রচলিত নানা টীকা ও ব্যাখ্যার উল্লেখ করে নিজের প্রয়াসের 
ব্যাখ্যা হিসেবে যে-সব কথা লেখেন, তার মধ্যে শঙ্করাঁদি প্রাচীন 
ভাষ্যকারের বঙ্গান্ববাদের উল্লেখ এবং নতুন বাংল! অহ্ছবাদের প্রয়াস, এই ছটি 
ধারারই উল্লেখ ছিল। দ্বিতীয় ধারা সম্বন্ধেই তার যে নিজের বিশেষ 
আগ্রহ ছিল সে-দিকটির সমর্থন আছে এই ভূমিকায় । তিনি জানিয়ে গেছেন 
_শীযুক্তবাবু শ্রীকক্খপ্রসন্ন দ্িতীয় প্রথা অবলম্বন করিয়াছেন। তিনি নিজকৃত 
অনুবাদের সহিত গীতাসন্দীপনী নামে একখানি বাঙ্গালী টীকা প্রকাশ 
করিতেছেন ।' 
বঙ্কিমচন্দ্র নিজে তার সমকালীন পাশ্চাত্য শিক্ষায় শিক্ষিত বাঙালী 
পাঠকের জন্তে “গীতা” অনুবাদে ব্রতী হন । তিনি বলেন, “পাশ্চাত্য চিন্তা" 
প্রণালী প্রাচীন ভারতবর্ষায়দিগের চিন্তা-প্রণালী হইতে এত বিভিন্ন যে ভাষার 
অন্নুবাদ হইলেই ভাবের অন্থবাদ হদয়ঙ্গম হয় না।' জাতির অতীতের ভাব- 
ভাবনা নতুন কালের বোধগম্য ভাষায় প্রকাশিত হওয়া উচিত,-_এই 
ধারণ তিনি আরো অনেক জায়গায় বলে গেছেন । এখানে তিনি আরো 
বলেন £ 
“যে সকল পণ্ডিতগণ গীতার ব্যাখ্য! বাঙ্গালায় প্রচার রুরিয়াছেন বা 
করিতেছেন, আমি তাহাদিগের প্রতিযোগী নহি; যথাসাধ্য 
তাহাদিগের সাহাধ্য করিঃ ইহাই আমার ক্ষুদ্রাভিলাষ। আমিও 
যত দূর পারিয়াছি, পূর্ব পপ্ডিতদিগের অনুগামী হইয়াছি। আনন্দ- 
গিরিস্টাকাঁ-সম্বলিত শঙ্করভাষ্য, শ্রীধরস্বামিকত টীকা রামানুজভাষ্য, 
মধুসদন সরস্বতীকৃত টীকা, বিশ্বনাথ চক্রবর্তী কৃত টীকা ইত্যাদির 
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প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া এই টীকা প্রণয়ন করিয়াছি। তবে ইহাও 
আমাকে বলিতে হইতেছে যে, যে ব্যক্তি পাশ্চাত্য সাহিত্য বিজ্ঞান 
এবং দর্শন অবগত হইয়াছে, সকল সময়েই যে, সে প্রাীনদিগের 
অন্থগামী হইতে পারিবে, এমন সম্ভীবনা নাই । আমিও সর্বত্র 
তাহাদিগের অনুগামী হইতে পাবি নাই । ধাহারা বিবেচনা করেন, 
এদেশীয় পূর্বপত্তিতেরা যাহা! বলিয়াছেনঃ তাহা সকলই ঠিক এবং 
পাশ্চাত্যগণ জাগতিক তত্ব সঙ্গে যাহা বলেন, 'তাহা সকলই ভুল, 
তাহাদিগের সহিত আমার কিছুমাত্র সহান্ভূতি নাই । 

টাকাই আমার উদ্দেশ্য, কিন্ত মূল ভিন্ন টীকা চলে না; এই 
জন্য মূলও দেওয়া! গেল। অনেক পাঠক অনুবাদ ভিন্ন মূল বুঝিতে 
সক্ষম নহেন, এজন্য একট! অনুবাঁদও দেওয়া গেল। বাঙ্গালা ভাষায় 
গীতার অনেক উৎরষ্ট অনুবাদ আছে। পাঠক যেটা ভাল বিবেচনা 
করেন, সেইটা অবলপন কবিতে পাঁরেন। সচরাচর যাহাতে 
অন্ববাদ অবিকল হয়, সেই ঢেষ্টা করিয়াছি । কিন্তু দুই এক স্বানে 
অর্থব্যক্তির অন্বরোধে এ নিগমের কিঞ্চিৎ ব্যতিকুম ঘটিয়াছে।' 


এইস্থত্রে ভার শেষ পর্বের উপগাসের কথাও স্মরণীয় । হেমেন্দ্রনাথ 
দাঁশগুপ্তের ধধর্মান্বশীলনে বঙ্কিমচন্দ্র বইখানিতে [১৩৬১] বঙ্গিমচন্দ্রের 
উপন্তাসাঝলীর মধ্যে চন্দরশেখর ও রজনীর যোগবল আর সিদ্ধযোগের*০ 
উল্লেখ করে ক্রমশঃ আনন্দমঠ, সীতারাম, রাজসিংহের কথা তোলা হয়েছে । 
জীবনে পাপের নিবৃত্তি আর পুণ্যে প্রবৃত্তি সর্ধারিত হওয়া দরকার ₹ এইসব 
উপন্তাসে এই নীতি প্রচরের দিকে তাঁর লক্ষ্য ছিল। দেবীচৌধূরাণীতে 
প্রফুল্ল নিষ্কাম ধর্ষে নিজেও শিক্ষিত হয়েছিলেন, পরকেও সেই আদর্শের কথা 
জানিয়ে গেছেন। শ্বশুরবাড়িতে প্রফুল্ল শ্বশুর-শাশুড়ী, নয়ান বৌ ইত্যাদি 
সকলকেই এই নিষ্কাম সেবাধর্মের গুণে জয় করেছিলেন “দেবীচৌধুরাণী'র প্রথম 
খণ্ডের যোড়শ পরিচ্ছেদে ভবানী ঠাকুরের কাছে প্রফুল্পর পাঁচ বছরের শিক্ষা 
সমাপ্ত হয়েছে যখন, তখন অনাঁসক্ত কর্মের রহস্য বুঝিয়ে দিয়েছিলেন ভবানী 
ঠাকুর। ইন্দ্রিয় সংযমের প্রয়োজনীয়তা ব্যাখ্যা করে শ্রীকষ্ে কর্ম-সমর্পণের 
১০ এই বইয়ের প্রথম পরিচ্ছেদের অষ্টম বিভাগ [ পৃষ্ঠা ৫*-৫৭ ] এই সত্ব! 
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আদর্শ দেখিয়ে দেওয়া হয়েছিল। দেবীচৌধুরাণীর তৃতীয় খণ্ডের চতুর্দশ : 
অর্থাৎ শেষ পরিচ্ছেদে লেখক স্বয়ং উচ্ছ্বসিত হয়ে বলেছিলেন £ 
এখন এসে। প্রফুল্ল! একবার লোকালয়ে দাড়াও-_-আমরা 
তোযায় দেখি । একবার এই সমাজের সম্মুখে দাড়াইয়া বল দেখি, 
আমি নৃতন নহি, আমি পুরাতন । আমি সেই বাক্য মাত্র; 
কতবার আসিম্বাছি, তোমরা আমায় ভুলিয়াছ, তাই আবার 
. আসিলাম-)।" 
অতঃপর গাতার শ্লোক স্মরণ করা হয্ব-- 
পরিত্রাণায় সাধূনাং বিনাশায় চ দুষ্কতাম্‌। 
ধর্মসংস্কাপনার্থায় সভভবামি যুগে যুগে ॥ 
তার সীতারাম আরে! পরের উপন্তাস। ১২৯১ সালের শ্রাবণ থেকে 
প্রচারে? সে-রচন| প্রকাশিত হয়। “হিন্দুকে হিন্দু'না রাখিলে কে রাখিবে' 
_তার একথা সেই আমলের কথা । সেই ১২৯১ সালের শ্রাবণ সংখ্যার 
প্রচার, পত্রিকাগ্ তার “বাঙ্গালীর কলঙ্ক" ছ।পা হয়। প্রচার” পত্রিকাতেই 
সীতারাম চরিত্রের অন্তনিহিত এই সত্য উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে যে, হিন্দুসাস্রাজ্য 
স্বাপনের মধ্য দিয়েই এদেশে ধর্মরক্ষার সংকল্ল সার্থক হয়ে উঠতে পারে । পরে 
উপন্তাস থেকে কিছু কিছু অংশ বর্জন করা হ্য় বটে, কিন্ত সে অন্ত কারণে । 
উপন্যাসের আখ্যান-পরিকলপনার মধ্যে অবান্তর প্রসঙ্গ এবং মতবাদের 
বাড়াবাড়ি বাদ দেবার চেষ্টাই ছিল সে-সব পরিবর্তনের আসল কারণ । 
দেশের রাজনৈতিক ছুরবস্থা, সাংস্কতিক অধঃপতন, নৈতিক বিপর্দন়্ 
ইত্যাদি নান! ছুর্মোগের ভাবনা ভাবতে-ভাবতে মানব-জীবনের যথার্থ 
সার্থকতার লক্ষা খুঁজছিলেন তিনি । বাংলাদেশের কথা আর ভারতবর্ষের 
এঁতিহা ছুইই তার চিন্তায় দেখা দিয়েছিল । “বাঙ্গালীর কলঙ্ক প্রকাশিত 
হবার বছর-চারেক আগে ১২৮৭ সালের অগ্রহ্থায়ণের “বঙগদর্শনে তার 
“ধাঙ্গালার ইতিহাস সম্বন্ধে কয়েকটি কথ!" প্রকাশিত হয় । তার বছর ছয়েক 
পরে ১২৮৯ এর “বঙ্গদর্শনে'র জ্যৈষ্ঠ সংখ্যায় “বাঙ্গালার ইতিহাসের * ভগ্নাংশ" 
ছাপা হয় । রাজেন্্রলাল মিত্রের এঁতিহাসিক সন্ধানের সশ্রদ্ধ উল্লেখ ছিল 
এইসব লেখার মধ্যে । বাংলায় মুসলমান সমাগমের আগে পালরাজ্য আর 
সেনরাজ্য যে একীরুত হয়েছিল, রাজেন্দ্রলালের সে-ঘোষণী উল্লেখ করে 
সেন্পর্বের বিস্তৃততর ইতিহাস দাবি করেছিলেন তিনি | 
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এইবার এইপব ধর্মতত্বানুসন্ধানপ্রধান লেখাগুলিতে তার অনুৃস্থত রীতির 

বিশেষত্ব দেখবার জন্তেই বিস্তৃতভাবে তার কয়েকটি রচনার চিন্তাধারা এবং 

ভাষাভঙ্গি, দুইই দেখা দরকার । সে সময়ে “প্রচার” পত্রিকায় প্রকাশিত 
“হিন্ধর্ম সম্বন্ধে একটি স্থলকথা” প্রবন্ধে বলা হয় £ 

“এই গুরুতর কথা, যাহা আজিও কৃতবিদ্য সভ্য মনুষ্যর! ভাল করিয়া 

বুঝিতে পারিতেছে না, তাহা কি আদিম অসভ্য জাতিদিগের 

জানা ছিল? ইহা অসম্ভব। বিজ্ঞান প্রভৃতি ক্ষুদ্রতর 

জ্ঞানের উন্নতি অতি ক্ষুদ্র বীজ হইতে ক্রমশ; হইয়া 

আসিতেছে * তখন সর্বাপেক্ষা ছুপ্রাপ্য ও ছুর্বোধ্য যে জ্ঞান 

তাহাই আদিম মনুষ্য সর্বাগ্রে লাভ করিবে, ইহা সম্ভব নহে। 

অনেকে বলিবেন ও বলিয়া থাকেন, ঈশ্বরকৃপায় তাহ অসম্ভব 

নহেঃ যাহা মনুষ্য উদ্ধারের জন্ত নিতান্ত প্রয়োজনীয় তাহা কপা 

করিয়া! তিনি অপক্ষবুদ্ধি আদিম মন্ষ্যের হৃদয়ে প্রকটিত করিতে 

পারেন ; এবং এখনও দেখিতে পাই “যে সভ্য সমাজস্থিত অনেক 

অকৃতবিদ্ধ মূর্খেরও ঈশ্বরজ্ঞান আছে । এ উত্তর যথার্থ নহে। কেন 

না এখন পৃথিবীতে যে সকল অসভ্য জাতি বর্তমান আছে, 

তাহাঁদের মধ্যে অনুসন্ধান করিয়া দেখ! হইয়াছে যে তাহাদের মধ্যে 

প্রায়ই ঈশ্বরজ্ঞান নাই | একটা মন্ুষ্যের আদি পুরুষ কিংবা একটা 

বড় ভূত বলিয়া কোন অলৌকিক চৈতন্তে কোন কোন অসভ্য 

জাতির বিশ্বাস থাকিতে পারে, কিন্ত তাহা! ঈশ্বরজ্ঞান নহে। 

তেমনি সভ্য সমাজস্থ নির্বোধ মূর্থ ব্যক্তি ঈশ্বর নাম শুণিয়া তাহার 

মৌখিক ব্যবহার করিতে পারে, কিন্ত যাহার চিত্ববৃত্তি অনুশীলিত হয় 

নাই, তাহার পক্ষে-ঈশ্বরজ্ঞান অসম্ভব | বহি না পড়িলে যে চিত্তবৃস্তি 

সকল অন্ুশীলিত হয় না এমত নহে। কিন্ত যে প্রকারেই হউক, বুদ্ধি, 

ভক্তি প্রভৃতির সম্যক অনুশীলন ভিন্ন ঈশ্বরজ্ঞান অসম্ভব | তাহা! না 


থাকিলে, ঈশখবর নামে কেবল দেবদেবীর উপাসনাই সম্ভব 1, 
হিন্দুধর্মের মূল কথা খুঁজতে গিয়ে তিনি জগতের নানা ধর্মের প্রসঙ্গ 


উল্লেখ করেন । ঈশ্বর-জ্ঞানের কথা-স্ত্রে তিনি এই প্রবন্ধে অতঃপর বলেন : 
“অতএব বুদ্ধির মাজিতাবস্থা ভিন্ন মনুষ্যহ্ৃদয়ে ঈশ্বর জ্ঞানোদয়ের সম্ভাবনা 
নাই। কোন জাতি যে পরিমাণে সভ্য হইয়া মাজিতবুদ্ধি হয়, 
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সেই পরিমাণে ঈশ্বরজ্ঞান লাভ করে। এ কথার প্রতিবাদে যদি 
কেহ প্রাচীন যিহুদীদিগের দৃষ্টান্ত দেখাইয়া বলেন যে, তাহার! 
প্রাচীন গ্রীক প্রভৃতি জাতির অপেক্ষায় সভ্যতায় হীন হুইয়াও 
ঈশ্বরজ্ঞান লাভ করিয়াছিল, তদৃত্বরে বক্তব্য এই যে, গ়িহুদীদিগের 
সে ঈশ্বরজ্ঞান বস্ততঃ ঈশ্বরজ্ঞান নহে। জিহোবাকে আমর! 
আমাদের পাশ্চাত্য শিক্ষকদিগের কৃপায় ঈশ্বর বঙলগিয় বিশ্বাস 
করিতে শিখিয়াছি, কিন্ত জিহোবা য়িছদীীদিগের একমাত্র উপান্ত 
দেবতা হইলেও ঈশ্বর নহেন। তিনি রাগছ্েষপরতস্ত্র পক্ষপাতী 
মনুষ্যপ্রকৃতি দেবতামাত্র। পক্ষান্তরে স্থুশিক্ষিত গ্রীকেরা ইহার 
অপেক্ষা উন্নত ঈশ্বরজ্ঞানে উপস্থিত হইয়াছিল। খুষ্টানধর্মাবলম্ী- 
দিগের যে ঈশ্বরজ্ঞান, যিশু য়িহুদী হইলেও, সে জ্ঞান কেবল 
যিহুদীদ্দিগেরই নিকট প্রাপ্ত নহে। খষ্টধর্খের যথার্থ প্রণেতা 
সেপ্টপল | তিনি গ্রীকদিগের শাস্ত্রে অত্যন্ত সুশিক্ষিত ছিলেন ।' 
উনিশ শতকের ব্যাপক অন্ৃসন্ধিতসা বশতঃ ধর্মালোচনায় তার তুলনাযুলক 
দৃষ্টিই প্রধান হয়ে উঠেছিল | ধৈদিক হিন্দুদের সেই প্রাচীন ঈশ্বরজ্ঞানের 


কথা-স্ত্রে তিনি বলেন £ 
“সর্বাপেক্ষা বৈদিক হিন্দুরাই অল্লকালে সভ্যতার 


পদবীতে আরূঢ ঈশ্বরজ্ঞানে উপস্থিত হইয্লাছিলেন। আমরা 
এ পর্ঘস্ত €ধেদিক ধর্মের কেবন দেবতাতত্বই সমালোচনা 
করিয়াছি । কেননা সেইটা গোড়া, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে পরিপক 
যে বেদিক ধর্ম, তাহা অতি উন্নত ধর্ম, এবং এক ঈশ্বরের 
উপাসনাই তাহার স্কুল মর্ম | তবে বলিবার কথা এই যে, প্রথম 
হিন্দুরা, একেবারে গোড়া! হইতেই ঈশ্বরজ্ঞান প্রাপ্ত হয় নাই। 
জাতিকর্তৃক ঈশ্বরজ্ঞান প্রাপ্তির সচরাচর ইতিহাস এই যে, আগে 
নৈসগিক পদার্থ বা শক্তিতে ক্রিয়মান্‌ চৈতন্য আরোপ করে, অচেতনে 
চৈতন্ত আরোপ করে। ভাহাতে কি প্রকারে দেবোৎপত্তি হয় 
তাহ পূর্বে দেখাইয়াছি। এই প্রণালী অনুসারে, বৈদিকেরা কি 
প্রকারে হইন্ত্রাদি দেব পাইয়াছিলেন, তাহা দেখাইয়াছি। এই 
অবস্থায় জ্ঞানের উন্নতি হইলে উপাসকের1! দেখিতে পান যে, 
আকাশের উপাসন! করি, বায়ুরই উপাসনা করি, মেঘেরই উপাঁসনী, 


॥ 
চি. 
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করি, আর অগ্নিরই উপাসন!] করি, এই সকল পদার্থই নিয়মের 
অধীন। এই নিয়মেও সর্বত্র একত্ব, এক স্বভাব দেখা যায়। 
ঘোল মউনির তাড়নে ঘোল, আর বাত্যাতাড়িত সমুদ্র এক নিয়মে 
বিলোড়িত হয়ঃ যে নিয়মে আমার হাতের গওুষের জল পড়িয়া যায়, 
সেই নিয়মেই আকাশের বৃষ্টি পৃথিবীতে পড়ে । এক নিয়তি সকলকে 
শাসন করিতেছে ; সকলই সেই নিয়মের অধীন হইয়া আপন 
আপন কর্ম সম্পাদন করিতেছে, কেহই নিয়মকে ব্যতিক্ষু্ করিতে 
পারেন না। তবে ইহাদেরও নিয়মকর্তা, শাস্তা, এবং কারণ স্বর্ধপ 
আব একজন আছেন। এই বিশ্বসংসারে যাহা কিছু আছে সকলই 
সেই এক নিয়মে চালিত; অতএব এই বিশ্বজগতের সর্বাংশই সেই 
[নয়মকর্তার প্রণীত এবং শাসিত। ইন্দ্রাদি হইতে রেণু কণা পর্যস্ত 
সকলই এক নিয়মের অধীন, সকলই একজনের স্ষ্ট ও রক্ষিত) এবং 
একজনই তাহার লয়কর্ডা। ইহাই সরল ঈশ্বরজ্ঞান। জড়ের 
উপাসনা হইতেই ইহা অনেক সময়ে উৎপন্ন হয়, কেনন! জড়ের 
একতা ও নিয়মাধীনত] ক্রমশঃ উপাসকের হদয়ঙ্গম হয় ।' 


এই তুলনাভিস্ভতিক, বিস্তৃত আলোচনার ধারাঁতেই বলা হয় £ 


“তবে ঈশ্বরজ্ঞান উপস্থিত হইলেই যে দেবদেবীর উপাসন! লুপ্ত হইবে 


এমন নহে। যাহাদিগকে চৈওষ্টবিশিষ্ট বলিয়া পূর্বে বিশ্বাস 
হইয়াছে, জ্ঞানের আরও অধিক উন্নতি না হইলে, বিজ্ঞান শাস্ত্রের 
বিশেম আলোচনা ব্যতীত, তাহাপিগকে জড় ও অচেতন বলিয়া 
বিবেচনা হয়'লা। ঈশ্বরজ্ঞান এই বিশ্বাসের প্রতিশেধক হয় না। 
ঈশ্বর জগত্ত্রষ্তা হউন, কিন্তু ইন্ত্রার্দিও আছে, এই বিশ্বাস থাকে-- 
তবে ঈশ্বরজ্ঞান হইলে উপাসক ইহা বিবেচনা করে যে, এই 
ইন্দ্রাদিও সেই ঈশ্বরের স্থ্ট, এবং ভাহার নিয়োগাহুসারেই স্ব স্ব ধর্ম 
পালন করে। ঈশ্বর যেমন মনুষ্য ও জীবগণকে সৃষ্টি করিয়াছেন, 
তেমনি ইন্দ্রাদিকেও স্ষ্টি করিয়াছেন + এবং মনৃষ্যও জীবগণকে যেমন 
পালন ও কল্পে কল্পে ধংস করেন, ইন্দ্রাদিকেও সেইনপ করিয়া 
থাকেন। তবে ইন্দ্রাদিও মনুষ্যের উপাস্ত, এ কথাতেও বিশ্বাস 
থাকে, কেননা ইন্ত্রাদিকেও লোকোত্তর শক্তিসম্পন্ন ও ঈশ্বরকর্তৃক 
লোকরক্ষায় নিযুক্ত বলিয়া বিশ্বাস থাকে । এই কারণে ঈশ্বরজ্ঞান 


বন্কিম-সাহিত্য-পাঠ ১৯১ 


জন্মিলেও, জাতিমধ্যে দেবদেবীর উপাসনা উঠিয়া যায় না। 
হিন্দুধর্মে তাহাই ঘটিয়াছে। ইহাই প্রচলিত সাধারণ হিন্দুধর্ম_ 
অর্থাৎ লৌকিক হিন্দুধর্ম, বিশুদ্ধ হিন্দু ধর্ম নহে। লৌকিক হিচ্দু 
এই যে একজন ঈশ্বর সর্বরষ্টা, সর্বকর্তা, কিন্ত দেবগণও আছেন, 
এবং তাহারা ঈশ্বর কর্তৃক নিযুক্ত হইয়! লোক রক্ষা করিতেছেন । 
বেদে এবং হিন্দুশাস্থ্ের অন্যান্য অংশে স্থানে স্থানে এই ভাবের বাহুল্য 
আছে।? 
এই প্রবন্ধেরই উপসংহারে তিনি ৫ধদিক ধর্মের তিন অবস্থা দেখিয়ে 
বলেন £ 
(১) প্রথম, দেবোপাসন|--অর্থাৎ জড়ে চৈতন্ত আরোপ, এবং তাহার 
উপাসন। | 
(২) জশ্বরোপাসনা, এবং তৎসঙ্গে দেবোপাসনা | 
€৩) ঈশ্বরোপাসনা, এবং দেবগণের ঈশ্বরে বিলয় | 
বৈদিক ধর্মের চরমাবস্কা উপনিষদে । সেখানে দেবগণ একেবারে 
দুরীঞ্ত বলিলেই হয় । 
কেবল আনন্দময় | ব্রহ্মই উপাস্স্বরূপ বিরাজমান | এই ধর্ম অতিবিশুদ্ধ, 
কিন্তু অসম্পূর্ণ। ইহাই চতুর্থাবস্তা। 
শেষে গীতাদি ভক্তিশাস্ত্রের আবির্ভাবে এই সচ্চিদানন্দের উপাসনার 
সঙ্গে ভঞ্তি মিলিতা হইল। তখন হিন্দুধর্ম সম্পূর্ণ হইল। ইহাই সর্বাঙগ- 
সম্পূর্ণ ধর্ম, এবং ধর্মের মব্যে জগতে শ্রেষ্ঠ । নির্গ,ণ ব্রদ্দের স্বরূপ জ্ঞান, এবং 
সগুণ ঈশ্বরের ভক্তিযুক্ত উপাসনা ইহাই বিশুদ্ধ হিন্দুধর্ম 1” 


ভার এই লেখাটি বিস্তুতভাবে এখানে কেন যে স্মরণ কর! হোলোঃ সে- 
কথ! আগেই বলা হয়েছে। এইভাবে তার আরে! নানা লেখা থেকে 
উদ্ধৃতি তুলে দেখানে! যেতে পারে । এখানে তার আর-একটি উক্তি স্মরণীয় 
প্রচার'-এর এ প্রবন্ধটতেই একেবারে শেষ অনুচ্ছেদে তিনি বলেন যে, এখানে 
তার এই যেসব দিক প্রদণিত হয়, এসব তিনি যথোচিতভাবে প্রমাণ করবার 
চেষ্টা করবেন । তিনি তার “€দেবতত্ব ও হিন্দুধর্ম” পর্যায়ের লেখাগুলিতে এই 
সংকল্পই পালন করবার চেষ্টা ক'রে গেছেন। পাঠককে সতর্ক করে তিনি 
লিখেছিলেন,_-হিন্দূধর্ম সম্বন্ধে প্রচারে যে সকল প্রবন্ধ প্রকাশ পায়; তাহা 


১৯২ বঞ্িম-সাহিত্য-পাঠ 


ধারাবাহিক ক্রমে না পড়িয়া মাঝে মাঝে পড়িলে সে সকলের মর্ম গ্রহণের 
সম্ভাবনা নাই। হস্তীই হউক, আর শৃগালই হউক, অন্ধের স্তায় কেবল তাহার 
কর চরণ বা কর্ণ স্পর্শ করিয়া তাহার স্বরূপ অনুভব কর! যায় না । এই প্রবন্ধের 
পরে, “বেদের ঈশ্বরবাদ? প্রবন্ধে তিনি বলেন, এক ঈশ্বরের উপাসনাই বিশুদ্ধ 
ধর্ম। বেদেযে ইন্দ্রার্দির উপাসনা আছে, তার তাৎপর্য কী, সে-প্রশ্নের 
জবাবে তিনি স্পঞ্টই লিখেছিলেন, “্ুলতঃ উহা জড়ের উপাসনা” । এই 
বৈদিক ধর্মের স্বরূপ-সন্ধান, আর বাংলাদেশ, তথা ভারতবর্ষের প্রাচীন 
এঁতিহা-সন্ধান একই প্রেরণার ফল । ভারতবর্ষের প্রাচীন জ্ঞান চাবিশ্তালার 
বাধনে আবদ্ধ ছিল বলে অনুভব করেছিলেন তিনি,_এবং সেই কারণেই শেষ 
জীবনের অক্লান্ত পরিশ্রমে, একালের পাশ্চাত্য শিক্ষায় “শিক্ষিত? বাঙালী 
পাঠককে সেই বিশ্মতপ্রায় জ্ঞান ফিরিয়ে দিতে চেয়েছিলেন। তখন 
মহেশচন্দ্র পালের 'উপনিষদ অনুবাদ, সত্যব্রত সামশ্রমীর যজুর্বেদের 
বাজসনেয়ী সংহিতার অনুবাদ এবং রমেশচন্দ্র দত্তের খগবেদ সংহিতার, 
অনুবাদ প্রকাশিত হতে শুরু হয়েছে দেখে তিনি খুবই খুশি হন রমেশচন্দ্ 
দত্তের এ অনুবাদ বিষয়ে খুবই উচ্ছ্বসিত হয়ে তিনি লেখেন” 

“যিনি যাহাই বলুন রমেশচন্দ্রের এই কীতিটি চিরস্মরণীয় 
হইবে । ইউরোপে যখন বাইবেল প্রথম ইংরেজি প্রসৃতি প্রচলিত 
ভাষায় অন্ুবাদিত হয়, তখন রোমকীয় পু:রাহিত এবং অধ্যাপক- 
সম্প্রদায় অনুবাদের প্রতি খড়াহস্ত হইয়াছিলেন । রমেশবাবুর প্রতিও 
সেইরূপ অতাচার হওয়াই সম্ভব। কিন্ত যেমন বাইবেলের সেই 
অন্ববাদে ইউরোপ উপধর্ম হইতে যুক্ত হইল, ইউরোপীয় উন্নতির পথ 
অনর্গল হইল, রমেশবাবুর এই অনুবাদে তদ্রপ সুফল ফলিবে। 
বাঙালী ইহার খণ কখনো পরিশোধ করিতে পারিবে না|” 

প্রচারে? তিনি রমেশচন্দের প্রথম অই্টকের অনুবাদ সমালোচনার জন্তে 
উপহার পেয়েছিলেন । কিন্ত “প্রচারে? গ্রন্থসমালোচনার ব্যবস্থা ছিল না । তাই 
সমালোচন! হয় নি। কিন্ত নিজের এই শেষপর্বের আধ্যাত্মিক লেখাগুলির 
সঙ্গে রমেশচন্দ্রের এই অনুবাদ রচনার গভীর যোগ অহ্ৃভব করেছিলেন 
তিনি। তাদের সেই উদ্দেশ্যের এক্মুবোধ এখানে উল্লেখ করা দরকার । 
তিনি নিজে এই কথাটি পরিস্ফুট ক'রে রমেশচন্দ্র সম্বন্ধে তার পূর্বোদ্ধত 
মন্তব্যের ব্যাখ্যান্থত্র লিখেছিলেন--“যে উদ্দেশ্বে প্রচারে এই বৈদিক 


বন্ধিম-সাহিত্যম্পাঠ ১২৩ 


'প্রবন্ধখলি লিখিত হইতেছে, এই অনুবাদ সেই উদ্দেশ্যের সহায় ও সাধক। 
এইজন্য এই অনুবাদ সগ্বন্ধে এই কটি কথা প্রয়োজন বিবেচনা করিলাম ।" 
১৮৮১ হ্রীষ্টাব্দের জানুয়ারি মাসে তার পিতৃবিয়োগের পর থেকেই 
তার লেখায় কোনো-না-কোনে! ভাবে হিন্দুধর্ষের আদর্শ ব্যাখ্যানের চেষ্টা 
দেখা দিতে থাকে,_-বক্ছিমচন্ত্র সম্বন্ধে এইরকম একটি প্রচলিত বিশ্বাসের কথা 
আগেই বল। হয়েছে । ১৮৯৪ শ্রীষ্টাব্দের শ্রাবণ সংখ্যার “সাঁধনা' পক্রিকায় 
শ্ীশবাবুর শ্তিকথায় দেখা গেছে__বঙ্কিম নিজে বলতেন যে, আগে তিনি 
নাস্তিক ছিলেন এবং একসময়ে তার চিন্তায় জন স্টুয়ার্ট মিলের খুবই 
প্রভাব ছিল, কিন্তু তার এই উক্তির সমকালে, অর্থাৎ ১৮৮৩ গ্রীষ্টাবে 
সে-দব নাকি অন্তহিত হয়। এই কথাটি,_এবং এই প্রসঙ্গেই ১৮৬৫-৬৬ 
খ্বষ্টান্দের কাছাকাছি সময়ে বঙ্কিমচন্দের উশ্বর-বিশ্বাসের অভাব সন্বন্ধে কালী- 
নাথ দশ্তের যে মন্তব্য একই সঙ্গে এ-আলোচনায় স্মরণ কর! হয়েছে, এই ছুটি 
ইঞ্জিতই পুনরায় বিবেচা ।৯১ তার রচনায় কৃষ্চকথার পরিণতি সম্বন্ধে এই 


১৯। পৃষ্টা ১১১২ জষ্টব্য। হেস্টিব সঙ্গে বঙ্কিমচন্দ্রের বিরোধের কিঞ্চিৎ ম্মুন) হিসেবে 
স্টেটস্মান পত্রিকায় প্রকাশিত এসং শচীশচন্রর চট্টোপাধ্যায়ের লেখ বঙ্কিমের “'জীবন-চবিতে? 
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আলোচনায় এ পর্যস্ত তার ভিন্ন ভিন্ন যে সব রচনার কথা উঠলো, সেগুলিতে 
ধর্ম-আলোচনা সম্পর্কে তার দীর্ঘস্বায়ী আগ্রহ ব্যক্ত হয়েছে । চন্দ্রশেখর, রজনী 
ইত্যার্দি উপন্যাসের মধ্যে তিনি যে ক্ষণে-ক্ষণে যোগবল ইত্যাদির কথ। 
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বঙ্ছিম-্সাহিত্য-পাঠ ১৯৫ 


উত্থাপন করে গেছেন, সে তো আগেই বলা হয়েছে। শোভাবাজার 
রাজবাড়িতে মহারাজ কালীকৃষের স্ত্রীর শ্রাদ্ধ উপলক্ষে, শ্রান্ধ-সভায় গোগীনাথ- 
বিগ্রহ স্বাপিত হতে দেখে হেস্টি খুবই রাগ করেন। সেই হুত্রেই ১৮৮২ 
খ্ীষ্টাব্দের শেষ দিকে রেভারেওু হেস্টির সঙ্গে বঙ্কিমচন্দ্ের তর্কবিতর্ক শুরু হুয়। 
“'আনন্দমঠেঃ জাতীয়তা আর ধর্মচিন্তার অবিচ্ছেদ্য সংযোগ হুস্পষ্ট। 
হেমেন্ত্রনাথ দাশগুপ্ত জানিয়েছেন যে, এই আনন্দমমঠেই সনাতন-ধর্ম 
প্রচারের আগ্রহ ম্পষ্ট হয়ে ওঠে। আনন্দমমঠের চিকিৎসকের মুখে 
যে কথাগুলি দেওয়া হয়েছিল, বঙ্কিমচন্দ্রের পিতৃবিয়োগে দুবছর পরে, 
১২৮৯ সালের জ্যেষ্ঠের “বঙ্গদর্শনে সে অংশ প্রথম প্রকাশিত হয়। তারই 
উল্লেখ করে হেমেন্ত্রনাথ বলে গেছেন,-"এইখানে প্রথম দেখিতে পাই উগ্র 
স্বাদেশিকতার সহিত ধর্মভাবের সংমিশ্রণ ।, অতঃপর তিশি পুর্ণচন্ত্রের কথা 
তুলে দিয়েছেন । পূর্ণচন্দ্র লিখে গেছেন ষে, পিতৃদেবের উপদেশে এবং সং 
্রন্থাদির প্রভাবেই বঙ্কিমের মনে প্রথম ধর্মের উদ্দীপনা দেখা দেয় | ভার 
মাতামহের উৎসাহে সংগৃহীত সংস্কৃত বইগুলি বন্ষিমচন্দ্র তার মাতুলের কাছ 
থেকে উপহার পান। তিনি যখন হুগলীতে বদলি হয়ে আসেন, পিতার 
কাছে তখন তিনি বেশ কিছুদিন ধর্মীলোচন! শোনবার সুযোগ পান। 
পরিণত জীবনের এই শিক্ষাই তার এইসব আলোচনার প্রধান অবলম্বন 
হিসেবে স্বীকার্ধ । তবে, এতৎসত্বেও একথা বল! দরকার যে, ১৮৮২র 
কালনির্দেশটি নানা জনে সমর্থন করে গেলেও, তাঁর আধ্যাত্িক আলোচনার 
ক্ত্রপাত যে ঠিক তখন থেকেই, এ-কথা পুরোপুরি যেনে নেওয়া চলে ন1। 
১৮৭৩ হরীষ্টাব্দের মে মাসে 'মুখাজিল ম্যাগাজিনে” হিন্দুদর্শন সম্বন্ধে তার 
ইংরেজি প্রবন্ধ প্রকাশের কথা স্মরণীয় ।৯২ ১২৭৯ সালের চৈত্রের বঙ্গদর্শন 
রাজনারায়ণ বস্থুর “হিশ্দুধর্মের শ্রেষ্ঠতা” বইখানির তিনি সমালোচনা 
করেন। ১২৮০র জ্যেষ্ঠের বঙ্গদর্শনে "ছুর্গা' প্রবন্ধে হিন্দুধর্মের দেবদেবীর 
কথ! এবং বেদেরও উল্লেখ ছিল। ডঃ জন মিয়োরের সংস্কৃত শাস্্রগ্রন্থের ইংরেজি 
অনুবাদ থেকে সে-প্রবন্ধে বছ্ধিমচন্্র কিছু বঙ্গানুবাদও পরিবেষণ করেন। 
১২৮১র অগ্রহায়ণের 'ভ্রমরে' “বঙ্গে দেবপৃজা প্রবন্ধের প্রতিবাদ-হ্যত্রে তিনি 
পুনরায় সাকার-নিরাকার ঈশ্বর উপাসনার কথা তুলেছিলেন । ১২৮১র 


সপ ০৮ পপ সাপ 


১২। এই গ্রন্থের ১২৫-১২৯ পৃষ্ঠা ভরষ্টব্য। 


১৯৬ বন্কিম-সাহিত্য-পাঠ 


চৈত্রের “বঙ্গদর্শনে" অক্ষয়চন্ত্র সরকারের “প্রাচীন কাব্যসংগ্রহ* সমালোচনা -্থত্রে 
তার “কেষণচরিত্র সম্পর্কিত নানা মন্তব্যের কথ! ইতিপূর্বে অনেকবার ম্মরণ করা 
গেছে । এই লেখাগুলির একটিও ১৮৮২র পরের আমলের নয়, বরং 
অনেকগুলিই তার বেশ কিছু আগেকার লেখ] । দেবতত্, হিন্দুধর্ম, 
ঈশ্বরোপাসনা, তথা কুষ্ণচরিত্র বিষয়ে এই নজিরগুলিই তাঁর স্ুদীর্ঘকালের 
অনুধ্যানের স্থচক । 

১২৯১-এর শ্রাবণে প্রচার” প্রথম প্রকাশিত হয়। সেই পত্রিকার প্রথম 
খ্যায় “নুচনায়' তিনি পূর্ব-পত্রিকা 'বঙ্গদর্শন' বন্ধ হওয়ার জন্তে দুঃখ প্রকাশ 
করে, বঙ্গদর্শনের বড়ো আয়তন আর প্রচার-এর ছোটে! আয়তনের 
কথ! তুলে জানিয়েছিলেন__-“যেখানে জাহাজ চলে না আমরা সেইখানে 
ডিজী চালাইব | চড়ায় ঠেকিয়া বঙ্গদর্শন-জাহাজ বানচাল হইয়া গেল 
__ প্রচার ভিঙ্গী, এক হাটু জলেও নিধিদ্রে ভাসিয়া যাইবে ভরসা আছে ।' 
গভীর বিষয়ের আলোচনায় বাঙালী পাঠক-সমাজের স্বভাব-বিমুখতার 
কথ। তিনি সেখানেও উল্লেখ করতে ভোলেন নি। তার শেষ"পর্ধের 
এই লেখাগুলি সন্ধে সেই “হ্ুচনা? থেকে ভার নিজেরই একটি বিশেষণ 
মনে করা যেতে পারে । তিনি ভার প্রিয় “বঙ্গদর্শন'-এর কথ।-প্রসঙ্গে 
'জ্ঞানবুদ্ধিবিছ্াারসপরিপূর্ণ মাসিক” কথাটি ব্যবহার করেছিলেন | “নবজীবন' 
পত্রিকা তখন শুরু হয়েছে । সে-পত্রিকার স্বীকৃত আদর্শের উদ্দেশ্যে শ্রদ্ধ। 
জানিয়ে, (প্রচার'-এর কথা-প্রসঙ্গে তিনি লেখেন_-“আমরা সেই মহাদৃষ্টান্তের 
অন্ুগাহী হইয়া! এই ব্রত পালন করিতে যহ্র করিব। “সত্য” “ধর্ম এবং 
“আনন্দের? প্রচারের জন্তই আমর! এই ত্ুলভ পত্র প্রচার করিলাম এবং সেই 
জন্তই ইহার নাম দিলাম প্রচার" । এই সময়ে তিনি যে বহু প্রযত্ে, 
ঈশ্বরে নির্ভর ক'রে, ভার এ-কাজ শুরু করেছিলেন, “সচনার” শেষ অনুচ্ছেদে 
তারও ইঙ্গিত আছে। সম্পাদকের নাম দেননি তিনি । নিজের ব্যক্তিগত 
প্রয়্াস-প্রযত্ে কোনো রকম কার্পণ্য ছিলনা, কিন্ত নামের কাষনা রাখেননি 
তিনি ! উপসংহারে লিখেছিলেন-_-“সম্পাদকের এমন কোন দাবি দাওয়া নাই 
যে, তিনি আত্মপরিচয় দিয়! পাঠকদ্িগের সম্মুখীন হইতে পারেন। তাহার 
কাজ ধাহার! বিদ্বান, ভাবুক? রষজ্ঞ, লোকহিতৈষী এবং স্থলেখক, তাহাদের 
লিখিত প্রবন্ধসকল সংগ্রহ করিয়া পাঠকদিগকে উপহার প্রদান করেন । 
এ কাজ তিনি পারিবেন, এমন ভরসা করেন ।” নিজের এই সংকল্প প্রকাশের, 
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--এবং ঈশ্বর "মরণ করে নিজের সামর্থ্য সম্বন্ধে এই প্রত্যয় জানাবার মাত্র কয়েক 
মাস পরেই রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে, তথ! আদি-ব্রক্ষসমাজের ব্যাপারে মতানৈক্য 
জানাতে হয় তাকে । “কৃষ্চচরিত্র' সম্পকিত আলোচনার পরিণতি-পর্বের এই 
ঘটনাটি বিশেষভাবে ম্মরণীয় । “কৃষ্ণচরিত্রে'র বক্তব্য ধারাবাহিকভাবে সংক্ষেপে 
আলোচিত হবার আগে, সেই ঘটনার আসল দিকটি দেখা দরকার | তার 
সুদীর্ঘ প্রতি বাদপত্র পুরোপুরি তুলে দেখাই সংগত । তারপঝ তার [60575 
01 [317)001570+-এর প্রসঙ্গ ও বিবেচ্য | 


বঙ্কিমচন্দ্রের জীবনে, সত্য, ধর্ম, কল্যাণ, আনন্দ ইত্যাদি চিস্তার সঙ্গে তার 
“কুষ্ণচরিব্র' জড়িত | বঙ্গদর্শন, নবজীবন, তত্ববোধিনী প্রভৃতি সেকালের পত্র- 
পত্রিকার মধ্য দিয়ে দেশে যে ধর্মালোচনা ব্যাপক ভাবে প্রকাশোন্ুখ হয়ে 
ওঠে, সেই এঁতিহাসিক ভূমিকা বাদ দিয়ে “কৃষ্ণচরিত্রে'র কথা ভাবা যায় না। 
রবীন্্রনাথের সামর্থ্যের অনেক প্রশংসা ছিল সেই প্রবন্ধে। তাতে অকু 
সমালোচনাও ছিল। এখানে তার সে-লেখাটি প্রায় পুরোপুরি তুলে 
দেখলেই আলোচনার ধারা ঠিক ঠিক বজায় রাখা যায়। অগ্রহায়ণের 
“ভারতী?”তে “একটি পুরাঁতিন কথা” নামে রবীন্দ্রনাথের এক বক্তৃতা ছাপা হয় । 
সেই বক্তৃতা পড়ে, বঙ্ষিমচন্দ্র ১২৯১ সালের অগ্রহায়ণের “প্রচারে” আদি-ত্রাক্ষ- 
সমাজ ও নব হিন্দু সম্প্রদায়” নামে তার এই প্রবন্ধ প্রকাশ করেন । 

রবীন্দনাথের প্রবন্ধে আহত হয়ে তিনি জানান £ 
ইহা আমার পক্ষে কিছুই নূতন নহে। রবীন্দ্রবাবু যখন ক, খ, 
শিখেন নাই, তাহার পূর্ব হইতে এন্প সুখ ছুঃখ আমার কপালে 
অনেক ঘটিয়াছে | আযার বিরুদ্ধে কেহ কখনও কোন কথা লিখিলে 
বা বক্তৃতায় বলিলে এ পর্যন্ত কোন উত্তর করি নাই। কখন উত্তর 
করিবার প্রয়োজন হয় নাই। এবার উত্তর করিবার একটু 
প্রয়োজন পড়িগ়্াছে। না! করিলে যাহারা আমার কথ! বিশ্বাস 
করেঃ [এমন কেহ থাকিলে থাকিতে পারে ] তাহাদের অনিষ্ট 

ঘটিবে। 

“কিন্ত সে প্রয়োজনীয় উত্তর ছুই ছত্রে দেওয়! যাইতে পারে। 
রবীন্দ্রবাবুর কথার উত্তরে ইহার বেশি প্রয়োজন নাই। রবীন্দ্রবাবু 
প্রতিভাশালী, সুশিক্ষিত, স্বলেখক, মহৎস্বভাব, এবং আমার বিশেষ 
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প্রীতি, যত্ব এবং প্রশংসার পাত্র | বিশেষতঃ তিনি তরুণ বয়স্ক । 
যদি তিনি ছুই একটা কথা বেশি বলিয়া থাকেন, তাহা নীরবে 
শুনাই আমার কর্তব্য । 

“তবে যে এ কয় পাতা লিখিলাম, তাহার কারণ, এই রবির 
পিছনে একটা বড় ছায়া! দেখিতেছি। রবীন্দ্রবাবু আদি ব্রাঙ্গ 
সমাজের সম্পাদক । সম্পাদক না হইলে আদি ব্রাক্ম সমাজের 
সঙ্গে তাহার সম্বন্ধ যে বিশেষ ঘনিষ্ঠ, তাহ! বল! বাহুল্য । বক্তৃতা 
পড়িয়া আমার আদি ব্রাঙ্গ সমাজের সন্ধে কতকগুলি কথা মনে 
পড়িল । আদি ব্রাহ্ম সমাজের লেখকদিগের নিকট আমার কিছু 
নিবেদন আছে। সেইজন্তই লিখিতেছি। কিন্ত নিবেদন জানাইবার 
পূর্বে পাঠককে একট] রহস্য বুঝাইতে হইবে 1” 

এই প্রথম কয়েক অনুচ্ছেদে এবং শেষে আরো! ক'টি অন্ুচ্ছেদে রবীন্দ্র- 
নাথ সম্বন্ধে তিনি তার ব্যক্তিগত শ্নেহ-সম্পর্ক ও উচ্চ প্রত্যাশার কথা জানান। 
অত:পর এ বিতর্কের মূল কথার পরিচয় ঃ 

“গত শ্রাবণ মাসে, “নবজীবন' প্রথম প্রকাশিত হয়ঃ তাহাতে 
সম্পাদক একটি স্চন! লিখিয়াছিলেন। স্থচনায়'" তত্ববোধিনী 
পত্রিকার প্রশংসা ছিল, বঙ্গদর্শনেরও প্রশংসা ছিল। আমাদের 
ছুর্ভাগ্যক্রমে তত্ববোধিনীর অপেক্ষা বঙ্গদর্শনের প্রশংসাট1 একটু বেশি 
ঘোরাল হইয়1 উঠিয়াছিল। 

“তারপর সঞ্জীবনীতে একখানি প্রেরিত পত্র প্রকাশিত হইল । 
পত্রথানির উদ্দেশ্য নবজীবন-সম্পারদককে এবং নবজীবনের স্চনাকে 
গালি দেওয়া । এই পত্রের লেখকের স্বাক্ষর ছিল না-_কিন্ত 
অনেকেই জানে যে,_আদি ব্রাহ্ম সমাজের একজন প্রধান লেখক 
এ পত্রের প্রণেতা । তিনি আমার বিশেষ শ্রদ্ধার পাত্র এবং 
শুনিয়াছি, তিনি নিজে &ঁ পত্রখানির জঙন্ত পরে অন্বতাপ করিয়া" 
ছিলেন, অতএব নাম প্রকাশ করিলাম না । যদি এই সকল কথা 
অস্বীকার করেন, তবে নাম প্রকাশ করিতে বাধ্য হইব। 

“নবজীবন সম্পাদক অক্ষয়বাবু এ পত্রের কোন উত্তর দিলেন 
না। কিন্ত নবজীবনের আর একজন লেখক এখানে চুপ করিয়া 
থাকা উচিত বোধ করিলেন না। আমার প্রিয়বন্ধু বাবু চন্দ্রনাথ বঙ্গ 
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এ পত্রের উত্তর দিয়াছিলেন ; এবং গালাগালির রকমটা দেখিয়া 
“ইতর” শব্দট। লইয়! একটু নাড়াচাড়া করিয়াছিলেন । 

“তছুত্তরে সঞ্জীবনীতে আর একখানি বেনামি পত্র প্রকাশিত 
হইল। নাম নাই বটে, কিন্ত নামের আগ অক্ষর ছিল,_-“র”? | 
লোকে কাজেই বলিল পত্রখানি রবীন্দ্রনাথের লেখা । রবীন্দ্রবাবু 
“ইতর” শব্দটা চন্দ্রবাবুকে পাণ্টাইয়া বলিলেন ।' 

১২৯১ সালে যখন অক্ষয়চন্দ্র সরকারের সম্পাদনায় “নবজীবন' [শ্রাবণ ], 
এবং বহ্কিমচন্দ্রের জামাতা রাখালচন্দ্রের সম্পাদনায় প্রচার” [ ১৫ই শ্রাবণ ] 
প্রকাশিত হয়, তার বছর তিনেক আগেই ১২৮৮ সালের ২৬শে অগ্রহায়ণ 
থেকে “ঙ্গবাসী” সাগ্ডাহিক দেখা দিয়েছে । এই তিনখানি পত্রিকাতেই 
সনাতন হিন্দু আদর্শে যুগোচিত সংস্কার মাত্র মেনে নেবার চিন্ত! প্রকাশিত হয় । 
ইতিমধ্যে ব্রাহ্মঘমাজের যে-দল দেবেন্্রনাথের সমাজ-সংস্কারবিরোধী মনো- 
ভাবের জন্তে তাকে ত্যাগ করেছিলেন, তাদের নেতৃস্থানীয় ব্যক্তি কেশবচন্দ্ 
সম্বন্কেও বিন্ূপ মনোভাব দেখ! দিতে থাকে । কেশবচন্দ্রকে ত্যাগ করে, এরা 
নিজেদের ফরাসীবিপ্রবের স্বাধীনতা, সাম্য, মৈত্রীর আদর্শে অনুরাগী বলে 
পরিচয় দিতে থাকেন। এই দলের নেত! কষ্ণকুমার মিত্র “সঞ্জীবনী" 
সাপ্তাহিক পত্র প্রকাশ করেন। “সজীবনী'তে প্রগতির নামে ভাঙন, এবং 
“বঙ্গবাশী'তে সংরক্ষণের নামে গৌড়ামি দেখা দিয়েছিল ব'লে সমালোচক 
উল্লেখ করেছেন । শ্রীধুক্ত প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের “রবীন্দ্রজীবনী” থেকে 


এখানে এইন্থত্রে কিঞ্চিৎ স্মরণীয় । পাদটীকায় সেই কথাগুলি তুলে দেওয়া 
গেল ।৯৩ যাই হোক্‌, অতঃপর বঙ্কিমচন্দ্র লিখে গেছেন ঃ 


৩ পাত শীল শপপাপটি্প শাাাসপাশাপিশীী 


১৩। “আদি ব্রাহ্মদমাজ সমাজ-সংক্কার সম্বদ্ধে কোনে! প্রকার কালাপাহাঁড়ী বা 7501081 
মত পোষণ কবিতেন না; তাহার! হিলুশান্্র ও তত্ববিদ্তাদির আলোচনায় রত থাকিয়! মনে 
করিতেন তাহাদের ধর্মমতই হইতেছে মুল হিন্দুধর্মসম্মত, আদর্শ হিন্দুর অনুকরণীয় । স্থত্রাং 
হিন্দুর যাহা কিছু গৌরবেব তাহার রক্ষী ভাহারাই, নূতন সংস্কারপন্থী ও নৃতন সংরক্ষণপন্থী 
উভয়েই ভ্রান্ত । সেইজন্য হিন্টুসমাজ বিরোধী কোনে। অনুষ্ঠান তাহাদের সমর্থন ব! পষ্ঠপোষকতা 
লভ করিত ন1। কেশবচন্দ্রের তাসবর্ণবিবাহ বিলও [১৮৭২] ভাহাদের সমর্থন পায় নাই। 
বিদ্যাসাগরের বিধবাধিবাহও তাহার! অনুমোদন করিতে পারেন নাই। এতদসন্বেও বন্ধিম প্রমুখ 
নব্য হিন্দু নেতারা আদিব্রন্সমাজের এই দাবি শ্বীকার করিতে প্রস্তুত ছিলেন ন!। 
রাজনারায়ণ বন্ুর “হন্ুধর্মের শ্রেষ্ঠত্ব বঙগদর্শনে সর্বাস্তঃকরণে অভিননিত হয় নাই এবং সে 
বুচনার লেপক স্বয়ং বঞ্চিমচন্দ্রই | আদিপসমাজের বিশ্বাসের মুলতব্ব নিরাকার পরমেঙ্বয়ের 
আরাধন! ১ নব্য হিন্টুবা এই তত্বকেও পরম সত্য ধলিয়৷ মানিতে একেবারে নারাজ । তাই 
অচিরেই নব্য হিন্দুসমাজের সহিত আদিসমাজের মধ্যে বিরোধ বাধিল। এষ ইতিহাসটুকু 
বল] প্রয়োজন, কারণ অবশেষে এই বিবাদ বঙ্কিম ও রবীন্দ্রনাথের মধ্যে মসীযুদ্ধে পরিণত 
হইয়াছিল ।,স্পরবীন্ত্র-র্জীবনী [ পরিবধিত সংস্করণ? বৈশাখ, ১৩৫৩ ), প্রথম খও্ড, পৃষ্ঠ! ১৫৬। 


২৪? বক্ষিম-সাহিত্য-পাঠ 


“নবজীবনের পনর দিন পরে, প্রচারের প্রথম সংখ্যা প্রকাশিত 
হইল। প্রচার, আমার সাহায্যে ও আমার উৎসাহে প্রকাশিত 
হয়। নবজীবনে আমি হিন্দুধর্ম_যে হিন্দুধর্ম আমি গ্রহণ করি__ 
তাহার পক্ষ সমর্থন করিয়! নিয়মক্রমে লিখিতেছিলাম। প্রচারেও 
এ বিষয়ে নিয়মক্রমে লিখিতে লাগিলাম। সেই ধর্স আদি ব্রাঙ্গ 
সমাজের অভিমত নহে | যে কারণেই হউক, প্রচার প্রকাশিত 
হইবার পর আমি আদি ব্রাহ্ম সমাজভূক্ত লেখকদিগের দ্বারা 
চারিবার আক্রান্ত হইয়াছি | রবীন্দ্বাবুর এই আক্রমণ চতুর্থ 
আক্রমণ । গড় পড়তায় মাসে একটি । এই সকল আক্রমণের 
তীত্রতা একটু পরদ1 পরদ। উঠিতেছে। তাহার একটু পরিচয় 
আবশ্যক । 

প্রথম ।' তত্ববোধিনীতে হিন্দু সম্প্রদায় এই শিরোনামে একটি 
প্রবন্ধে আমার লিখিত “ধর্ম জিজ্ঞাসা সমালোচিত হয় । সমালে চনা! 
আক্রমণ নহে । এই লেখক বিজ্ঞ, গম্ভীর এবং ভাবুক। অ'মার 
যাহা বলিবার আছে, তাহা সব শুশিয়া, যদি প্রথম সত্খ্যার 
উপর সম্পূর্ণ নির্ভর না করিয়া, তিনি সমালোচনায় প্রবৃত্ত হইতেন, 
তবে তাহার কোন দোষই দিতে পারিতাম না। তিনি যদি 
অকারণে আমার উপর নিরীশ্বরবাদ প্রভৃতি দোষ আরোপিত না 
করিতেন, তবে আজ তাত!র প্রবন্ধ এই গণনার ভিতর ধরকিতে 
পারিতাম না। তিশি যে দয়ার সভিত সমালোচনা করিয্বছিলেন, 
তাহাতে তিনি আমার ধন্গবাদের পাত্র । বোধ হয়, বলায় দো 
নাই যে, এই লেখক স্বয়ং তত্ববোধিনী সম্পাদক বাবু দ্বিজেন্তরন'থ 
ঠাকুর 1১৪ 


১৪। শ্রীযুক্ত প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় লিখছেন 2 'লঙ্কিমেব সহিত আদিসমাজের মতেব 
পার্থকা কোথায় এবং কিসেব অন্ত দ্বিজেল্জনাথ ঠাকুর তত্ববোধিনী পত্িকায় | ১৯৯৯ ভাত্র] 
বন্ধুর অমন উৎবুষ্ট প্রবন্ধের প্রতিরাদ জ্ঞাপন কবেন, তাহা নিয়লিখিত উক্তি হইতে স্প্ঠ হইবে ।? 

পসন্গ্রাতি-ংকোন কোন লন্কপ্রতিষ্ঠ ব্যক্তি একটি নৃতন ধর্মমত উদ্ভাবিত করিয়াছেন । সে 
দত এই যে কোম্তের মতই প্রকৃত হিন্দুধর্ম । “নবজাবন” নামক অভিনব সাময়িক পত্রিকায় 
এই মত সমধখিত হইতে দেখিয়। অতিশয় দুঃখিত হইলাম 1..'লেখক এই মত সমর্থন করিয়াছেন 
ঘে চিরচমণ্কৃতি ও সুখই ধর্ম এবং হিন্দুশান্ত্ররকল এই মত প্রতিপাদন করিতেছেন । এই মত 
একটি অদ্ভুত মত বলিতে হইবে । অ'মরা যদি উক্ত প্রস্তাবের লেখক বহ্কিমধাবুকধে দিনরাতি 
চমৎকারভাবে দেখি, তাহা! কি ধর্ম বল। যাইতে পারে 2" ও, পৃষ্ঠা ১৫৭ । 


বক্কিম-সাহিত্য-পাঠ ২১ 


রাজনারায়ণ বসুর কথা আগেই বলা হয়েছে । বঙ্ধিমচন্দ্রের এই লেখাটিতে 
অতঃপর সে-প্রসঙ্গেরও উল্লেখ দেখা যায় £ 


দ্বিতীয়। তন্ববোধিনীর & সংখ্যায় “নূতন ধর্মমত? ইতিশীর্ষক 
দ্বিতীয় এক প্রবন্ধে অন্ত লেখকের দ্বার! প্রচার ও নবজীবনে প্রথম 
খ্যায় ধর্ম সন্বক্ধে আমার যে সকল মত প্রকাশিত হইয়াছিল, 
তাহা-সমালোচিত নহে--তিরস্কৃত হয়। লেখকের নাম প্রবন্ধে 
ছিল না। লেখক কে তাহ] জানিন!, কিন্ত লোকে বলে; উহা 
বিজ্ঞবর তরীযুক্ত বাবু রাজনারায়ণ বন্গুর লেখা । তিনিক্মাদি ব্রাহ্ম 
সমাজের সভাপতি | উহাতে "নাস্তিক" “জঘন্য কোম্ত মতাবলম্বী' 
ইত্যাদি ভাষায় অভিহিত হইয়াছিলাম। এই লেখক মিনিই হউন, 
বড় উদ্ধার প্রকৃতির । তিনি উদারতা! প্রযুক্ত, ইংরেজেরা যাহাকে 
ঝুলির ভিতর হইতে বিড়াল বাহির করা বলে, তাহাই করিয়া 
বলিয়াছেন। একটু উদ্ধত করিতেছি । 
ধর্ম-জিজ্ঞাসা প্রবন্ধ-লেখক তাহার প্রস্তাবের শেষে বলিয়াছেন 
“যে ধর্মের তত্বজ্ঞানে অধিক সত্য, উপাসনা যে ধর্মের সর্বাপেক্ষা 
চিত্তশুদ্ধিকর এবং মনোবৃত্তি সকলের স্ফৃতিদায়ক, যে ধর্মের নীতি 
সর্বাপেক্ষা বাক্তিগত এবং জাতিগত উন্নতির উপযোগী, সেই ধর্মই 
অবলম্বন করিবে ৷ সেই ধর্ম সর্বশ্রেষ্ঠ । হিন্দুধর্মের সার ত্রাহ্গধর্মই 
এই সকল লক্ষণাঙ্রান্ত। আমাদিগের ব্রাক্গবর্ম গ্রন্থের প্রথম খণ্ডে 
তন্ৃজ্ঞান বিধয়ক যে সকল শ্লোক আছে, সকলই সত্য । ব্রঙ্গোপাসনা 
যেমন চিত্তশুদ্ধিকর ও মনোবৃস্তি সকলের স্ফ্রতিদায়ক, এমন অন্য 
কোন ধর্মের উপাসনা নহে । শু ধর্মের নীতি যেমন ব্যক্তিগত এবং 
জাতিগত উন্নতির উপযোগী, এমন অন্য কোন ধর্মের নীতি নহে । 
ব্রাহ্মধর্মই বঙ্গদেশের শিক্ষিত লোকমাত্রেরই গ্রহণযোগ্য.। তাহাতে 
জাতীয় ভাব ও সত্য উভয়ই রক্ষিত হইয়াছে । উহা দেশের 
উন্নতির সঙ্গে স্ুসঙ্গত | উহা সমস্ত বঙ্গদেশের লোক গ্রহণ করিলে 
বঙ্গদেশের অশেষ কল্যাণ সাধিত হইবে? । [ তত্ববোধিনী-_ভাদ্রঃ 
৯১ পৃষ্ঠা ]| ইহাব্র পরে আবার নৃতন হিন্দধর্ম' সংস্কারের উদ্যম, 
নবজীবন ও প্রচারের ধৃষ্টতার পরিচয় বটে । 
তৃতীয় | তৃতীয় আক্রমণ, তত্ববোধিনীতে নহে, এবং ধর্ম সন্বন্ধে। 


২০২. 
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কোন বিচারেও নহে । প্রচারের প্রথম সংখ্যায় “বাঙ্গালায় কলঙ্ক? 
বলিয়া একটি প্রবন্ধ লিখিত হয়। নব্যভারতে বাবু কৈলাসচন্ত্র সিংহ 
নামে একজন লেখক উহা প্রতিবাদ করেন। তত্ববোধিনীতে 
দেখিয়াছি যে, ইনি ব্রাক্ষসমাজের সহকারী সম্পাদক | শুনিয়াছি, 
ইনি জোড়াসাঠকোর ঠাকুর মহাশয়দিগের একজন ভূত্য--নায়েব 
কিকি আমি ঠিক জানি না। যদ্দি আমার ভূল হইয়া থাকে, ভরসা 
করি, ইনি আমাকে মার্জনা করিবেন। ইনি সকল মাসিক পত্রে 
লিখিয়খ থাকেন, এবং ইহার কোন কোন প্রবন্ধ পড়িয়াছি । আমার 
কথার ছুই এক স্থানে কখন কখন প্রতিবাদ করিয়াছেন দেখিয়াছি । 
সে সকল স্বলেঃকখন অসৌজন্য ব| অসভ্যতা দেখি নাই। কিন্ধ 
এবারকার এই প্রবন্ধে ভাষাট! সহস। বড় নাএবি রকম হইয়া 
উঠিয়াছে। 'পাঠককে একটু উপহার দিতেছি । 


“হে বঙ্গীয় লেখক ! যদি ইতিহাস লিখিতে চাঁওঃ তবে রাশি 
রাশি গ্রন্থ অধ্যয়ন কর। আবিষ্কৃত শাসনপত্রগুলির মূল শ্লোক 
বিশেষর্ূপে আলোচনা কর--কাহারও অন্থুবাদের প্রতি অন্ধভাবে 
নির্ভর করিও না উইলসন, বেবার, মেকৃস্মূলার, কনিংহাম প্রভৃতি 
পণ্ডিতগণের পদলেহন করিলে কিছুই হইবে না। কিম্বা মিওর, 
ভাউদাজিঃ মেইন, মিত্র হাণ্টার প্রভৃতির কুন্ুম-কাননে প্রবেশ 
করিয়! তস্করবৃত্তি অবলম্বন করিওনা | স্বাধীনভাবে গবেষণা কর । 
না পার গুরুগিরি করিও না।'--[ নব্যভারত-_ ভাদ্র? ২২৫ পৃষ্ঠা ] 

এখন এই লেখকের কথা উত্থাপন করার আমার এমন উদ্দেশ্য 
নাই যে, কেহ বুঝেন, প্রভুদিগের আদেশান্সারে ভৃত্যের 
ভাষার এই বিকৃতি ঘটিয়াছে। তিনি আদি ব্রাহ্ম সমাজের সহকারী 
সম্পাদক বলিয়াই, তাহার উল্লেখ করিলাম। 

চতুর্থ আক্রমণ, আদি ব্রাহ্ম সমাজের সম্পাদকের ম্বারা 
হইয়াছে! গালিগালাজের বড় ছড়াছড়ি, বড় বাড়াবাড়ি আছে। 
আমরা প্রায়ই দেখিয়াছি গালিগালাজে প্রভুর অপেক্ষা! ভৃত্য 
মজবুত | এখানে বলিতে হইবে, প্রভুই মজবুত । তবে প্রভু, 
ভূত্যের মত মেছোহাটা হইতে গালি আমদানি করেন নাই। 
প্রার্থনা-মন্দির হইতে আনিয়াছেন । উদ্দাহরণ--'অসাধারণ প্রতিভা 
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ইচ্ছা করিলে স্বদেশের উন্নতির মূল শিথিল কৰিতে পারেন, কিন্ত 
সত্যের মূল শিথিল করিতে পারেন না।' আরও বাড়াবাড়ি আছে। 
মেছোহাটার ভাষা এত দূর পৌছে না। পাঠক মনে করিবেন, 
রবীন্দ্বাবু তরুণবয়স্ক বলিয়াই এত বাড়াবাড়ি হইয়াছে। তাহা 
নহে। সবুর কেমন পরদ1 পরদ1 উঠিতেছে, তাহা দেখাইয়া 
আসিয়াছি। সমাজের সহকারী সম্পাদকের কড়ি মধ্যমের পর, 
সম্পাদক স্বয়ং পঞ্চমে না উঠিলে (স্বর) লাগাইতে পারিবার 
সম্ভাবনা ছিল না।” 
মূল রচনার পাদটীকা! বর্জন ক'রে, এখানে ভার আসল বক্তব্যেরই পরিচয় 
দেওয়া হোলো । বঙ্কিমচন্দ্র রবীন্দ্রনাথের কথায় খুবই আহত হয়েছিলেন । 
তিনি রবীন্দ্রনাথের লেখা থেকে অংশ তুলে তুলে তার মনোবেদনার কারণটি 
পাঠকের গোচরে এনেছিলেন । অতংপর তিনি জানান £ 
'রবীন্দ্রবাবু বলেন যে, আমার এই মত যে? সত্য ত্যাগ করিয়া 
প্রয়োজন মতে মিথ্যা কথা বলিবে। বরং আরও বেশি বলেন; 
পাঠক বিশ্বাস না করেন, তাহার লিপি উদ্ধত করিতেছি, পড়ুন । 
“আমাদের দেশের প্রধান লেখক প্রকাশ্য ভাবে, অসঙ্কোচে, 
নির্ভয়ে, অসত্যকে সত্যের সহিত একাসনে বসাইয়াছেন, সত্যের পূর্ণ 
সত্যতা অশ্বীকার করিয়াছেন, এবং দেশের সমস্ত পাঠক নীরবে 
নিস্তক্ধভাবে শ্রবণ করিয়া গিয়াছেন। সাকার নিরাঁকারের'উপাসনা 
ভেদ লইয়াই সকলে কোলাহল করিতেছেন, কিন্ত অলক্ষ্যে ধর্মের 
ভিত্তিমুলে যে আঘাত পড়িতেছে, সেই আঘাত হইতে ধর্মকে ও 
সমাজকে রক্ষা করিবার জন্ঠ কেহ দণ্ডায়মান হইতেছেন না। এ 
কথা কেহ ভাবিতেছেন না যে, যে সমাজে প্রকাশ্যভাবে কেহ 
ধর্মের মূলে কুঠারাঘাত করিতে সাহস করে, সেখানে ধর্মের মূল না 
জানি কতখানি শিথিল হইয়া গিয়াছে । আমাদের শিরার মধ্যে 
মিথ্যাচরণ ও কাপুরুষতা যদি রক্তের সহিত সঞ্চালিত না হইত, 
তাহা হইলে, কি আমাদের দেশের মুখ্য লেখক পথের মধ্যে 
দাড়াইয়! স্পর্ধা সহকারে সত্যের বিরুদ্ধে একটি কথ! কহিতে সাহস 
করেন ?” ইত্যাদি, ইত্যাদি। [ভারতী-_অগ্রহায়ণ ৩৪৭ পৃঃ ] 
“সর্বনাশের কথা! বটে, আদি ব্রাহ্ম সমাজ না! থাকিলে আমার 
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হাত হইতে দেশ রক্ষা পাইত কি না সন্দগেহ। হয়ত পাঠক জানিতে 
ইচ্ছা করিতেছেন, কবে এই ভয়ঙ্কর ব্যাপার ঘটিল ! কবে আমি 
পথের মধ্যে দাড়াইয়া, স্পর্ধ1 সহকারে, লোক ডাকিয়া! বলিয়াছি, 
“তোমরা ছাই ভশ্ম সত্য ভাসাইয়। দাও_মিথ্যার আরাধন] 
কর ।” কথাটার উত্তর দিতে পারিলাম না। ভরসা ছিল, রবীন্দ্রবাবু 
এ বিষয়ে সহায়তা করিবেন, কিন্তু বড় করেন নাই । তাহার কুড়ি 
স্তম্ভ বক্তৃতার মধ্যে মোটে ছত্র ছয় প্রমাণ প্রয়োগ খুঁজিয়] 
পাইলাম | তাহা উদ্ধৃত করিতেছি । 

“লেখক মহাশয় একটি হিন্দুর আদর্শ কল্পন! করিয়া বলিয়াছেন, 
“তিনি যদি মিথ্যা কহেন, তবে মহাভারতীয় কৃষ্টোক্তি স্মরণপূর্বক 
যেখানে লোকহিতার্থে মিথ্যা নিতান্ত প্রয়োজনীয় অর্থাৎ যেখানে 
মিথ্যাই সত্য হয়, সেইখানেই মিথ্যা কথা কহিয়া থাকেন ।” 

প্রমাণ প্রয়োগ এই পর্যন্ত ;ঃ তার পর আদি ব্রাহ্ম সমাজের 
সম্পাদক বলিতেছেন, “কোনখানেই মিথ্যা! সত্য হয় না; অদ্ধাম্পদ 
বঙ্ষিমবাবু বলিলেও হয় না, স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ বলিলেও হয় না” 
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“আমি বলিলেও মিথ্যা সত্য না হইতে পারে, শ্রীকঞ্চ বলিলেও 
না হইতে পারে, কিন্ত ধোধ করি আদি ব্রাঙ্ম সম'জের কেহ কেহ 
বলিলে হয়। উদাহরণস্বরূপ “একটি আদর্শ হিন্দু কল্পনা" সম্পাদক 
মহাশয়ের মুখ-নিংস্ছত এই চারিটি শব পাঠককে উপহার দিতেছি | 

প্রথম 'কল্সনী” শব্দটি সত্য নহে । আমি আদর্শ হিন্দু "কল্পনা? 
করিয়াছি, এ কথ! আমার লেখার ভিতর কোথাও নাই । আমার 
লেখার ভিতর এমন কিছুই নাই যে, তাহা হইতে এমন অনুমান 
করা যায়। প্রচারের প্রথম সংখ্যার হিন্দু ধর্ম শীর্ষক প্রবন্ধ হইতে 
কথাটা রবীন্দ্রবাবু তুলিয়াছেন। পাঠক এ প্রবন্ধ পড়িয়া দেখিবেন 
থে, কল্পনা” নহে । আমার নিকট পরিচিত ছুই জন হিন্দুর দোষ 
গুণাগুণ বর্ণনা করিয়াছি । এক জন সদ্ধ্যা আহ্কিকে রত, কিন্ত 
পরের অনিষ্টকারী। আদি ব্রাহ্ম সমাজের কেহ যদি চাহেন, 
আমি তাহার বাড়ি ভাহাদিগকে দেখাইয়া আনিতে পারি । স্পষ্টই 
বলিয়াছি যে, আমি এঁব্যক্তিকে দেখিয়াছি। এ ব্যক্তির পরিচয় 
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দিয়া বলিয়াছি, আর একটি হিন্দুর কথ! বলি।' ইহাতে কল্পনা 
বুঝায় না, পরিচিত ব্যক্তির পরিচয় বুঝায় । 

তারপর “আদর্শ কথাটি সত্য নহে। “আদর্শ শব্ট। আমার 
উক্তিতে নাই । ভাবেও বুঝায় না। হেব্যক্তি কখন কখন সুরা 
পান করে, সে ব্যক্তি আদর্শ হিন্দু বলিয়। গৃহীত হইল কি প্রকারে ? 

এই দুইটি কথা “অসত্য বলিতে হয় । অথচ সত্যের মহিমা 
কীর্তনে লাগিক়াছে। অতএব কৃষ্ধের আজ্ঞায় মিথ্যা সত্য হউক ন! 
হউক, আদি ব্রাঙ্গ সমাজের লেখকের বাক্যবলে হইতে পারে । 

প্রয়োজন হইলে এরূপ উদাহরণ আরও দেওয়া যাইতে 
পারে । কিন্ত রবীন্দ্রবাবুর সঙ্গে এক্বপ বিচারে আমার প্রবৃত্তি নাই । 
আমার যদি মনে থাকিত যে, আমি রবীন্দ্রবাধুর' প্রতিবাদ 
করিতেছি, তাহা হইলে এতটুকুও বলিতাম না । এই রবির পিছনে 
যে ছায়া আছে, আমি তাহারই প্রতিবাদ করিতেছি, বলিয়া এত 
কথ। বলিলাম । 

এখন এ সকল বাজে কথা ছাড়িয়া দেও যাক | শ্ুল কথার 
মীমাংসায় প্রবৃস্ত হওসা প্রয়োজন । “যেখানে মিথ্যাই সত্য হয়'__-এ 
কথার কোন অর্থ আছে কি? যদি বলাযায় একটা চতুফোণ 
গেলক'--তবে অনেকেই বন্দিবেন, এযন কথার অর্থ নাই । যদি 
রবীন্দ্র বাবু আমার উক্তি তাই মনে করিতেন, তবে গোল মিটিত । 
তাহার বক্তৃতাঁও হইত না-_আমাকেও এ পাপ প্রবন্ধ লিখিতে হইত 
নাঁ। তাহা নহে । ইহা! অর্থযুক্ত বাক্য বটে, এবং তিনিও ইহাকে 
অর্থযুক্ত বাক্য মনে করিয়া, ইহার উপর বক্তৃতাটি খাড়! করিয়াছেন । 

যদি তাই, তবে জিজ্ঞাস1! করিতে হয়, তিনি এমন কোন চেষ্টা 
করিয়াছেন কি, যাহাতে লেখক যে অর্থে এই কথ! ব্যবহার 
করিয়াছিল? সেই অর্থটি তাহার হৃদয়ঙ্গম হয়? যদি তাহা না করিয়া 
থাকেন, তবে গালিই তাহার উদ্দেশ্য--সত্য তাহার উদ্দেশ্য 
নহে । তিনি বলিবেন, “এমন কোন চেষ্টার প্রয়োজনই হয় নাই। 
লেখকের যে ভাব, লেখক নিজেই স্পষ্ট করিয়! বুঝাইয়া দিয়াছেন 
_বলিয়াছেন, যেখানে লোকহিতার্থে মিথ্যা নিতান্ত প্রয়োজনীয় ।” 
ঠিক কথা, কিন্ত এই কথা বলিক়্াই আমি শেষ করি নাই। 
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মহাভারতীয় একটি কৃষ্চোক্তির উপর বরাত দিয়াছি। এই 
কৃষ্ণোক্তিটি কি, রবীন্দ্রবাবু তাহা পড়িয়া দেখিয়াছেন কি? যদি না 
দেখিয়া থাকেন, তবে কি প্রকারে জানিলেন যে, আমার, কথার 
ভাবার্থ তিনি বুঝিয়াছেন ? 

প্রত্যুত্তরে রবীন্দ্রবাবু বলিতে পারেন, “অষ্টাদশপর্ব মহাভারত 
সমুদ্রবিশেষ, আমি কোথায় সে কৃষ্ণোক্তি খুঁজিয়া পাইব? তুমি ত 
কোন নিদর্শন লিখিয়া দাও নাই |” কাজটা রবীন্দ্রবাবুর পক্ষে বড় 
কঠিন ছিল না । ১৫ই শ্রাবণ আমার এ প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়| 
তারপর, অনেকবার রবীন্দ্রবাবুর সঙ্গে সাক্ষাৎ হইয়াছে । প্রতিবার 
অনেকক্ষণ ধরিয়া কথাবার্তা হইয়াছে । কথাবার্তা প্রায় সাভিত্য 
বিষয়েই হইয়াছে । এতদ্দিন কথাটা জিজ্ঞাসা করিলে আমি 
দেখাইয়া দিতে পারিতাম, কোথায় সে কৃষ্তোক্তি। রবীন্দ্রবাবুর 
অনুসন্ধানের ইচ্ছা থাকিলে, অবশ্য জিজ্ঞাসা করিতেন । 

এঁ কৃষ্টোক্তির মর্ম পাঠককে এখন সংক্ষেপে বুঝাই । কর্ণের 
যুদ্ধে পরাজিত হইয়! যুধিষ্ঠির শিবিরে পলায়ন করিয়া শুইয়া আছেন । 
তাহার জন্য চিন্তিত হইয়া কৃষ্টাঞ্জুন সেখানে উপস্থিত হইলেন | 
যুধিষ্টির কর্ণের পরাক্রমে কাতর ছিলেন, ভাঁবিতেছিলেন, অ্জুন 
এতক্ষণ কর্ণকে বধ করিয়া আসিতেছে । অজুন আসিলে তিনি 
জিজ্ঞাসা করিলেন কর্ণ বধ হইয়াছে কিনা । অজুনি বলিলেন, না 
হয় নাই। তখন যুধিষ্ঠির রাগান্ধ হইয়া, অজুনের অনেক নিন্দ) 
করিলেন, এৰং অভুনের গাণ্ডীবের অনেক নিন্দা করিলেন । 
অজুনের একটি প্রতিজ্ঞা ছিল--যে গাণ্ীবের নিন্দা করিবে, 
তাহাকে তিনি বধ করিবেন। কাজেই এক্ষণে “সত্য” রক্ষার 
জন্ত তিনি যুধিষ্টিরকে বধ করিতে বাধ্য--নহিলে “সত্য 
চ্যুত হয়েন। তিনি জ্যেষ্ঠ সহোদরের বধে উদ্যত হইলেন_-মনে 
করিলেন, তারপর প্রায়শ্চত্তস্বরূপ, আত্মহত্যা করিবেন । এই সকল 
জানিয়া, শ্রীক্ষষ্চ ভাহাকে বুঝাইলেন যে, এরূপ সত্য বক্ষণীয় নছে। 
এ সত্য-_লজ্ঘনই ধর্ম। এখানে সত্যচ্যুতিই ধর্ম। এখানে মিথ্যাই 


সত্য হয়। ্‌ 
এটা যে উপন্তাস মাত্র তাহা আদি ব্রাহ্ম সমাজের শিক্ষিত 
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লেখকদিগকে বুঝাইতে হইবে না। রবীন্দ্রকাবুর বক্তৃতার ভাবে 
বুঝায় যে, যেখানে কঞ্চনাম আছে, সেখানে আর আমি মনে করি 
নাযে, এখানে উপন্তাস আছে--সকলই প্রতিবাদের অতীত সত্য 
বলিয়া ফ্রব জ্ঞান করি। আমি যে এমন মনে করিতে পারি যে, 
এ কথাগুলি সত্য সত্য কৃষ্ণ স্বয়ং যুধিষ্টিরের পার্খে দাঁড়াইয়া বলেন 
নাই, ইহা! কৃষ্ট-প্রচারিত ধর্মের কবিকৃত উপন্াসযুক্ত ব্যাখ্যা মাত্র, 
ইহা বোধ হয়, তাহার! বুঝিবেন না । তাহাতে এখন ক্ষতি নাই। 
আমার এখন এই জিজ্ঞান্ত যে, তিনি আমার কথার অর্থ বুঝিতে কি 
গোলযোগ করিয়াছেন, তাহা এখন বুবিয়াছেন কি? না হয় 
একটু বুঝাই । ্‌ 
রবীন্দ্রবাবু *সত্য” এবং “মিথ্যা” এই ছইটি শব্দ ইংরেজি অর্থে 
ব্যবহার করিয়াছেন । সেই অর্থেই আমার ব্যবহৃত “সত্য “মিথ্যা? 
বুঝিয়াছেন। তাহার কাছে সত্য, 77%% মিথ্যা, £215670০21 
আমি সত্য মিথ্যা শব্দ ব্যবহার কালে ইংরেজির অনুবাদ করি 
নাই। এই অনুবাদপরায়ণতাহই আমার বিবেচনায়, আমাদের 
মৌলিকতায়, স্বাধীন চিন্তা ও উন্নতির এক বিদ্ব হইয়া উঠিয়াছে। ১৫ 
“সত্য” “মিথ্যা” প্রাচীনকাল হইতে যে অর্থে ভারতবর্ষে ব্যবস্থত 
হইয়া আসিতেছে আমি সেই অর্থে ব্যবহার করিয়াছি । সেদেশী 
অর্থে, সত্য "৮ আর তাহা ছাড়া আরও কিছু । প্রতিজ্ঞা-রক্ষা, 
আপনার কথা রক্ষা, ইহাও সত্য ॥ এইন্দপ একটি প্রাচীন ইংরেজি 
কথা আছে--:27০%%১ | ইহাই 7%%% শবের প্রাচীন রূপ । এখন, 
177, শব 7০ হইতে ভিন্নার্থ হইয়া পড়িয়াছে। এ শব্দটি 
এখনও আর বড় ব্যবহৃত হয় না। 4720709%7, 72 এই সকল 
শব্দ তাহার স্থান গ্রহণ করিয়াছে । এ সামগ্রী চোর ও অন্তান্ত 
দুহ্বিয়াকারীদিগের মধ্যেও আছে। তাহার] ইহ'র সাহায্যে 
পৃথিবীর পাপ বৃদ্ধি করিম্বা থাকে । যাহা 77%%-_রবীন্দ্রবাবুর 
[90, তাহার দ্বারা পাপের সাহাষ্য হইতে পারে না। 
১৫ | ইংরেজি শব্দের তথা পাশ্চাত্য ভাবাদর্শের 'অন্ুবাদ' সম্বন্ধে তার এই সতর্কতার 


দিকটি বিশেষ বিবেচা | ২*৪ পৃষ্ঠায় “কলপন1, শঙ্খ নিয়ে বন্িম-রবীন্ত্র বিতর্কের যে আভাস 
পাওয়া যাচ্ছে, সেই কুজ্রে এই গ্রন্থের ২৯ পৃষ্ঠা জ্ঠব্য ) 
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এক্ষণে রবীন্দ্রবাধূর 'সব্প্রদায়কে জিজ্ঞাসা করি, তাহাদের মতে 
আপনার পাপপ্রতিজ্ঞা [ সত্য ] রক্ষার্থ নিরপরাধী জ্যেষ্ঠ ভ্রাতাকে 
বধ করাই কি অজুনের উচিত ছিল? যদি কেহ প্রাতে উঠিয়া সত্য 
করে যে, আজ দ্রিবাবসানের মধ্যে পৃথিবীতে যত প্রকার পাঁপ 
আছে- হত্যা, দন্ত্যুতা, পরদার, পরপীড়ন, সকলই সম্পন্ন করিব-_ 
তাহাদের মতে কি ইহার সেই সত্য পালনই উচিত? যদি তাহাদের 
সে মত হয়; তবে কায়মনোবাক্যে প্রার্থনা করি, তাহাদের 
অত্যবাদ তাহাদেরই থাক, এদেশে যেন প্রচারিত না হয়। আর 
স্কাহাদের মত যদি সেরূপ না হয়, তবে অবশ্য তাহারা স্বীকার 
করিবেন যে, এখানে সত্চ্যুতিই ধর্ম। এখানে মিথ্যাই সত্য । 
এ অর্থে “সত্য” “মিথ্যা” শব্দ ব্যবহার কর] আমার উচিত 
হইয়াছে কি না, ভরসা করি, এ বিচার উঠিবে না। সংস্কৃত শকের 
চিরপ্রচলিত অর্থ পরিত্যাগ করিয়াঃ ইংরেজি কথার অর্থ তাহাতে 
লাগাইতে হইবে, ইহা আমি স্বীকার করি নাঁ। হিন্দুর বর্ণনার স্তানে 
যে '্রীষ্টায়্ানের বর্ণন! করিতে হইবে, তাহাও স্বীকার করি না।' 
“সত্য? কথাটির মর্ীর্থ সম্বন্ধে বঞ্ষিমচন্দ্রের এ লেখায় এই নির্দেশই ছড়িয়ে 
আছে। অতঃপর তিনি যা বলেছেন, তাতে পুনরায় ব্যক্তিগত মনান্তরের 
কথাই প্রধান হয়ে উঠেছে।  কষ্ণচরিত্রে'র অনুসন্ধান-পরিণতির সমকালীন 
ভার ব্যক্তিগত ভাব-ভাবনা হিসেবেই পরের কথাগুলি স্মরণীয়'। তাছাড়া 
বহ্কিমচন্দ্রের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের তখনকার সম্পর্কের ওপর এসব উক্তি 
আলোকপাত করে ব'লেও পরের কথাগুলি তুলে দেওয়া হোলো £ 
“রবীন্দ্রবাবুঃ “সত্য” শবের ব্যাখ্যায় যেমন গোলযোগ করিয়া- 
ছেন, লোকভিত লইয়াও তেমনি--বরং আরও বেশি গোলযোগ 
করিয়াছেন । কিন্ত আর কচকচি বাড়াইতে আমার ইচ্ছা! নাই। 
এখন আর আমার সময়ও নাই । প্রচারে আর স্থানও নাই। বোধ 
হয় পাঠকের আর ধৈর্য ও থাকিবে না। স্থৃতরাং ক্ষান্ত হইলাম। 
এখন রবীন্দ্রবাবু বলিতে পারেন যে, “যদি বুঝিতে পারিতেছ 
যে, তোমার ব্যবহৃত শব্জের অর্থ বুঝিতে না পারিয়া, আমি ভ্রমে 
পতিত হইয়াছি-_-তবে আমার ভ্রম সংশোধন করিয়াই তোমার ক্ষান্ত 
হওয়! উচিত ছিল--আদি ব্রাঙ্গ সমাজকে জড়াইতেছ কেন”? এই 
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কখার উত্তরে, যে কথা সাধারণ পাঠ্য প্রবন্ধে বলা রুচিবিগহথিত, 
: ম্বাহা 28:5০081, তাহা! বলিতে বাধ্য হইলাম । আমার সৌভাগ্য- 
ক্রমে, আমি রবীন্ত্রবাবুব নিকট বিলক্ষণ পরিচিত | হ্লাধাস্বপ্ূপ মনে 
করি;_এবং ভরস! করি, ভবিষ্যতেও মনে করিতে পাৰিব যে, আমি 
তাহার অহজ্জন মধ্যে গণ্য হই। চারি মাস হইল প্রচারের সেই 
প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে । এই চারি মাস মধ্যে রবীন্দ্রবাবু অনুগ্রহ 
পূর্বক "অনেকবার আযাকে 'দর্শন দিয়াছেন । সাহিত্য বিষয়ে অনেক 
আলাপ করিয়াছেন। এ প্রসঙ্গ কখনও উত্থাপিত করেন নাই। 
অথচ বোধ হয়, দি এ প্রবন্ধ পড়িয়া রবীন্দ্রধাবুর এমন বিশ্বাসই 
হইয়াছিল যে, দেশের অবনতি, এবং ধর্মের উচ্ছেদ, এই দুইটি আমি 
জীবনের উদ্দেশ্য করিয়াছি, তবে যিনি ধর্ম প্রচারে নিযুক্ত। আদি 
ব্াাক্দগ লমাজের সম্পাদক, এবং স্বয়ং সত্যান্বরাঁগ প্রচারে ঘত্বশীল, 
তিন্নি এমন ঘোর পাপিষ্ঠের উদ্ধারের জন্য যে সে প্রসঙ্গ ঘুণাক্ষরেও 
উত্থাপিত করিবেন না, তার পর চারি মাস বাদে সহসা পরোক্ষ 
বাগ্সিতার উৎস খুলিয়া দিবেন, ইহা আমার অসভ্ভব বোধ হয়। 
তাই মনে করি, এ উৎস তিনি নিজে. খুলেন নাই, আর কেহ 
খুলিয়া দিয়াছে । এক্ষণে আদি ব্রাঙ্গ সমাজের লেখকদ্দিগের কাজ, 
গোড়ায় যাছ। বলিয়াছিঃ পাঠক তাহা প্মরণ করুন| আদি ব্রাঙ্গ 
সম্বাঙ্ছকে জড়াতে, আমা কোন দোষ আছে কি না? রিচার 
করুন ।' : 
১২৯১এর পৌষের “ভারতী'তে এই প্রবন্ধের উত্তরে রবীন্দ্রনাথ “কৈফিয়ৎ, 
প্রবন্ধে”'লেখেন “আমি বঙ্কিমবাবুর সহিত মুখোমুখি উত্তর প্রত্যুত্তর “করিবার 
যোগ্য নহি, তিনিই আমার স্পর্ধ' বাড়াইয়াছেন । তবে বঙ্ছিমবাবুর হস্ত হইতে 
বজ্রাঘাত পাইবা্ জুখখ ও গর্ব অক্ুভব করিবার জন্যই আমি লিখি নাই? বিষয়টি 
অত্যত্ত গুরুতর বলিয়া আমার জ্ঞান হইয়াছিল তাই আমার কর্তব্য সাধন 
করিক়্াছি। নহিলগে সাধ করিয়া বঙ্িমবাবুর বিরুদ্ধে ্াড়াইতে আমার প্রবৃত্তি 
হয় না, ভরসাও হয় মা, 
এই স্ছত্রে শ্রীযুক্ত প্রভাতকুষার মুখোপাধ্যায়ের আর একটি মন্তব্য প্মরণীয় : 
'আদিত্রান্ম-সমাঞজ বন্ধে ্বীশ্্রনাধের এই : আগ্রহ দেখিয়া মহধি বোধ হয় 
যনে মনে খুশি হইলেন ; মৃতকল্জ আলম মধ্যে “পুলপাঙ্ছ (প্রশি সঞ্চার 


৯৪৪ 


২১০ বঙ্কিম-সাহিত্য-পাঠ 
কর! যায় ভাবিয়া তিনি ধিজেন্্নাথকে “তত্ববোধিনী পত্রিকার সম্পাদক ও 
রবীন্রনাথকে আদি ব্রাক্গঘমাজের সম্পাদক পদে নির্বাচিত করাইলেন 
[ ১২৯১ আশ্বিন 11” 
যাই হোক্‌, বঙ্কিমচন্ত্রের প্রবন্ধের পরবর্তী অংশে বল হয় 
তাই, আদি ব্রাহ্ম সমাজের লেখকদিগের কাছে আমার একটা! 
নিবেদন আছে । আদিবাঙ্গ সাজকে আমি বিশেষ ভক্তি করি। 
আদি ব্রাহ্গসমাজের দ্বারা এ দেশে ধর্ম সম্বন্ধে বিশেষ উন্নতি সিদ্ধ 
হইয়াছে ও হইতেছে জানি । বাবু দেবেন্্রনাথ ঠাকুর, বাবু রাজ- 
নারায়ণ বস্থ, বাবু দ্বিজেন্্রনাথ ঠাকুর যে সমাজের নেতা, সে 
সমাজের কাছে অনেক শিক্ষা লাভ করিব, এমন আশা রাখি । 
কিন্ত বিবাদ বিপন্বাদে সে শিক্ষা লাভ করিতে পারিব না। বিশেষ 
আমার বিশ্বাস, আদি ব্রাঙ্দগ সমাজের লেখকদিগের দ্বারা বাঙ্গালা 
সাহিত্যের অতিশয় উন্নতি হইয়াছে ও হইতেছে । সেই বাঙ্গালা! 
সাহিত্যের কার্ষে আমর! জীবন সমর্পণ করিয়াছি । আমি ক্ষুদ্র, 
আমার দ্বারা এমন কিছু কাজ হয় নাই, বা হইতে পারে না, যাহা 
আদি ব্রাহ্ম সমাজের লেখকেরা গণনার . মধ্যে আনেন। কিন্ত 
কাহারও আন্তরিক যত্ব নিক্ষল হয় না। ফল যতই অল্প হউক, 
বিবাদ বিসম্বাদে কমিবে বই বাড়িবে না। পরস্পরের আম্বকুল্যে 
কু্রের দ্বারাও বড় কাজ হুইতে পারে । তাই বলিতেছি, বিবাদ 
বিসম্বাদে, স্বনামে বা বিনামে, স্বতঃ বা পরতঃ, প্রকাশ্ঠো বা পরোক্ষে? 
বিবাদ বিসদ্লাদে তাহার] মন নাদেন। আমি এই পর্যন্ত ক্ষান্ত 
হইলাম, আর কখন এরূপ প্রতিবাদ. করিব এমন ইচ্ছা নাই । 
তাহাদের যাহা কর্তব্য বোধ হয়ঃ অবশ্য করিবেন ।' 
কিন্তু রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে তার অভিমানের" ব্যাকুলত? এসব কথাতেও ক্ষান্ত 
হক্সনি। তিনি আরো লিখেছিলেন £ 
“উপসংহারে, রবীন্দ্রবাবুকেও একটা কথা নারি আছে । 
'সত্যের প্রতি কাহারও অভক্তি নাই, কিন্তু সত্যের ভানের উপর 
আমার বড় ঘ্বণা আছে। যাহার! নেড়া বৈরাগীর হরিনামের যত 
. মুখে সত্য সত্য বলে, কিন্ত হৃদয় অঙসত্যে পরিপূর্ণ, তাহাদের : 
সত্যান্থরাগকেই 'সত্যের ভাল বলিতেছি। এ জিনিষ, এ. দেশে. 


বষ্িম-সাহিত্য-্পাঠ | ২১১ 
বড় ছিল না, এখন বিলীত হইতে ইংরেজির সঙ্গে দ্দ্ছ বড় বেশি 
পরিমাণে আমদানি হইয়াছে । সামগ্রীটা বড় কদর্য । মৌখিক “119 
01০0৮ সম্বন্ধে তাহাদের যত আপত্তি--কার্যতঃ সমুদ্রপ্রমাণ 
মহাপাপেও আপত্তি নাই । সেকালের হিন্দুর এই দোষ ছিল বটে 
যে, পু4 ৫1:০০ সম্বন্ধে তত আপত্তি ছিল না, কিস্ত ততটা কপটতা 
ছিল নাঁ। ছুইটিই মহাপাপ । এই ইংরেজি শিক্ষায় হিন্দু পাপটা 
হইতে অনেক অংশে উদ্ধার পাওয়া যাইতেছে, কিস্ত ইংরেজি 
পাপটা বড় বাড়িয়া উঠিতেছে। মৌখিক অসত্যের আপেক্ষা 
আন্তরিক অসত্য যে গুরুতর পাপ, রবীন্দ্রবাবু বোধ হয় তাহা স্বীকার 
করিবেন। সত্যের মাহাত্ম্য কীর্তন করিতে গিয়া কেবল মৌখিক 
সত্যের প্রচার, আন্তরিক সত্যের প্রতি অপেক্ষাকৃত অমনোযোগ, 
রবীন্দ্রবাবুর যত্বে এমনটা না ঘটে, এইটুকু সাবধান করিয়া দিতেছি । 
ঘটিয়াছে, এমন কথা বলিতেছি না, কিন্ত পথ বড় পিচ্ছিল, এজন্য 
এটুকু বলিলাম, মার্জনা করিবেন। তাহার কাছে অনেক 
ভরসা করি, এই জন্য বলিলাম। তিনি এত অল্প বয়সেও 
বাঙ্গালার উজ্জ্বল রত্ব-আশীর্বাদ করি, দীর্ঘজীবী হইয়া 
আপনার প্রতিভার উপযুক্ত পরিমাণে দেশের উন্নতি সাধন 

করুন ।' 
তাহলে এই লেখাটি থেকে দেখা গেল যে, “নবজীবন'-এর অন্যতম লেখক 
চন্দ্রনাথ বন্ধ “সঞ্জীবনী'তে প্রকাশিত বঙ্কিম-বিরোধী একখানি চিঠির কিছু 
সমালোচন| করায় “সঞ্জীবনী'তে রবীন্দ্রনাথের “বেনামি" এক চিঠি বেরোয় ? 
তাতে চন্দ্রনাথের সমালোচনা ছিল। ধর্ম-সম্পর্কে ভার মতামতের জন্তে 
বঞ্চিমচন্দ্র সে সময়ে, তার নিজের হিসেব মতন, আদি ব্রাঙ্গসমাজের লেখকদের 
দ্বারা পর পর চারবার আক্রান্ত হন। প্রথম আক্রমণ করেন তত্ববোধিনী 
পত্রিকার সম্পাদক দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর । ভার লেখাটির নাম ছিল “নব্য হিচ্ছু 
সম্প্রদায় | দ্বিতীয় আক্রমণ; বঙ্কিমচন্দ্রের মতে, -সভবতঃ আদি ব্রাহ্মসমাজের 
তখনকার সভাপতি রাজনারায়ণ বসুর লেখাতে । সে লেখাটিও তত্ব 
বোধিনীতে প্রকাশিত হয়। তৃতীয় আক্রমণ ঘটে, (প্রচার'-এর প্রথম 
সংখ্যায় প্রকাশিত বঙ্কিমচন্দ্রের “বাঙ্গালার কলঙ্ক” প্রবন্ধের স্তর ধরে। 
ঠাকুরবাড়ির কর্মচারী এবং আদি ব্রান্ষসমাজের-সহকারী সম্পাদক কৈলাপচন্দ্ 


২১২ বহ্ধিম-সাহিত্যন্পাঠ 


সিংহ “নব্যভারত+ পত্রিকান্ম তাকে তিরস্কার করেন। চতুর্থ আক্রেমণ 
“ভারতী'তে রবীন্ত্রনাথের পূর্বোক্ত রচনা । 

হিন্দুধর্মের স্বর্প-সন্ধান এবং কষ্চচবিত্রের স্বর্ূপ-জিজ্ঞাস তার মনে ফে 
অনেক দিন থেকেই দেখ! দিয়েছিল,__তা৷ যে ঠিক পিতৃবিয়োগের অব্যবহিত 
পরবর্তী চিন্তা নয়, সে-সত্য এর আগে অনেকগুলি নজির তুলে দেখা গেছে । 
এ জিজ্ঞাসা তার প্রায় চল্লিশ বছর বয়সে সৃচিত হয়ে, শেষ পর্যস্ত অব্যাহত 
ছিল। কৃষ্ণতত্ব সন্বন্ধে তথ! হিন্দ্ু-ধর্মমতের মুল ভিত্তি সম্বন্ধে সে সময়ে দেশে 
ষে ব্যাপক অস্থসন্ধানের মনোযোগ দেখ! দিয়েছিল, এসব বৃত্তান্ত সেই প্রসঙ্গেই 
কিঞ্চিৎ বিস্তৃতভাবে লক্ষ্য করা গেল। হিন্দুধর্মের আদর্শ সম্বন্ধে তিনি 
ন্বনিশ্চিত এক ধারণায় পৌছোবার চেষ্টা করছিলেন । তার যৃত্যুর বছর দুয়েক 
আগে, হিন্দুর সমুদ্রযাত্রা শাস্ত্রসম্মত কি না, এই প্রশ্ন জানান কুমার বিনয়কৃষ্ণ 
দেব। বঙ্কিমচন্দ্র তাকে জানান-যাহা ধর্মীহ্বমোদিত, কিন্ত ধর্মশাস্ত্রবিরুদ্ধ; 
তাহ] কি ধর্মশান্ত্রবিরুদ্ধ বলিয়া পরিহার্য ? অনেকে বলিবেন যে, যাহা ধর্মশাস্ত্র- 
সম্মত, তাহাই ধর্ম, যাহ! হিন্দুদিগের ধর্মশাস্ত্রবিরুদ্ধ তাহাই অধর্ম।" কিন্ত তিনি 
নিজে ছিলেন সে রকম চিন্তার বিরুদ্ধে । স্পষ্টভাবে তিনি বলে গেছেন-_ 
“একথা আমি স্বীকার করিতে প্রস্তত নহি ।' এই মত জানিয়ে, মহাভারতের 
কর্ণপর্বের ৬৯-এর অধ্যায় থেকে ৫৯ সংখ্যক শ্লোক তুলে তিনি দেখিয়ে দেন £ 
্‌ ধারণাদ্ধন্মমিত্যাহুদ্র্ম। ধারয়তে প্রজাঃ 

যত স্তাদ্ধারণ প্রযুক্তং স ধর্শ ইতি নিশ্চয়ঃ। 

অর্থাৎ--“ধর্ম সকল লোককে ধারণ [ রক্ষা] করেন, এই জন্য ধর্ম বলে। 
যাহা হইতে লোকের রক্ষা হয়, ইহাই ধর্ম নিশ্চিত জানিবে 1; 

স্মার্ড রঘুনন্দন প্রভৃতির হাতে পড়ে, সনাতন হিন্দুধর্ম বহুপরিমাণে 
সংকীর্ণ হয়ে গেছে । বিনয়কৃ্জের উদ্দেশ্যে লেখ! তার সেই চিঠিতে [১৮৯২১২৭এ 
জুলাই ] বল! হয়-_“যেখানে এন্সপ বিরোধ দেখিবে, সেখানে সনাতন ধর্মের 
আশ্রয় গ্রহণ করাই উচিত। ধর্মে এবং হিন্দধর্মে কোন বিরোধ আমি স্বীকার 
করিতে পারি না। ধর্মের সঙ্গে হিন্দুধর্মের যদি কোন বিরোধ থাকে, তৰে 
হিন্দুধর্মের গৌরব কি? উহাকে সনাতন ধর্ম বলিব কেন? কৃষ্ণচরিত্র 
অবলম্বন করেও তার এই একই বিবেকের অভিব্যক্তি ঘটেছিল । 
বাঙালীর কষ্ণানুরাগের, উল্লেখ করে “কঞ্চচরিব্বের হুচনাতেই তিনি' 
লিখেছিলেন-_-“ইহার! ভগবানকে কি রকম ভাবেন? ভাবেন ইনি. বাল্য 
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চোর--ননী মাখন চুরি করিয়া খাইতেন ; কৈশোরে পারদারিক--জসংখ্য 
গোপনারীকে পাতিব্রত্যধর্ম হইতে আষ্ট করিয়াছিলেন ; পরিণত বয়সে বঞ্চক ও 
 শঠ বঞ্চনার দ্বারা প্রোণাদির প্রাণ হরণ করিয়াছিলেন । ভগবচ্্িত্র কি 
' এইরূপ? যিনি কেবল শুদ্ধসত্ব, ধাহা হইতে সর্বপ্রকার শুদ্ধি, ধাহার নামে 
অশুদ্ধি, অপুণ্য দূর হয়, মনুষ্যদেহ ধারণ করিয়া সমস্ত পাপাচরণ কি সেই 
ভগবচ্চরিব্র-সঙ্গত ?” এই প্রশ্ন তুলে, আদিতেই তিনি অকৃ্ উত্তর দিয়েছেন_ 
“আমি নিজেও কৃ্চকে স্বয়ং ভগবান বলিয়া দৃঢ় বিশ্বাস করি? পাশ্চাত্য 
শিক্ষার পরিণাম আমার এই হইয়াছে যে, আমীর সে বিশ্বাস দৃট়ীভূত 
হইয়াছে। ভগবান শ্রীকৃষ্ণের যথার্থ কিরূপ চরিত্র পুরাণেতিহাসে বণিত 
হইয়াছে, তাহা জানিবার জন্য, আমার যতদূর সাধ্য, আমি পুরাণ ইতিহাসের 
আলোচনা! করিয়াছি।” এই অনুসন্ধানের ফলে তিনি নিশ্চিত বিশ্বাসে 
পৌঁছেছিলেন ষে, কৃষ্ণসম্পফ্ষিত শৈথিল্যের প্রচলিত বিবরণ অমূলক ! 

বঙ্কিমচন্দ্র শতবাধ্িকী জন্ম-জয়ন্তী উপলক্ষে প্রকাশিত বিমলচন্ত্র সিংহের 
“বঙ্কিম-প্রতিভাতেই ভার 4,6666215 0 নু200150 প্রথম একালের 
পাঠকের চোখে পড়ে । ১৮৮৮তে ধর্মতত্ব" প্রকাশিত হবার আগেই তার 
নিশ্চয়বাদী [790510৮150] বন্ধু যোগেন্দ্রন্্র ঘোষের সঙ্গে তার হিন্দুধর্ম 
সম্পর্কিত মতামতের বাদ-প্রতিবাদ দেখা দেয় । তারই চিহ্ন এই “[,%665 
012 1717051902, | প্রথম চারখানি চিঠির পরে, এই আলোচনাগুচ্ছের প্রথম 
এবং ষ্ঠ রচনা পর পর ছুটি অধ্যায়ে ভাগ করা । এই বিশ্যাসভঙ্গি থেকে মনে 
হয় যে, বঙ্কিমচন্দ্র পরে কোনো! সমক্নে এগুলি বিস্তৃত অধ্যায়-বিভাগে সাজিয়ে 
প্রকাশ করতে চেয়েছিলেন । কিন্ত ত৷ আর হয়ে ওঠেনি | 

বাংলা-সরকারের ১৮৮১ হীষ্টাব্ষের আদমহ্মারি-বিবরণীতে হিন্দুত্বের 
কোনো নির্ভরযোগ্য, নিশ্চিত নিরিখ যে সরকারের জানা ছিল না, 
বঙ্কিমচন্দ্র তার এই আলোচনার প্রথম পত্রে সে কথা জানিয়ে গেছেন। 
& চিঠিতেই তিনি আরো জানিয়ে গেছেন যে, স্তার আলঙফ্রেড 
লায়াল তার “451900 9080165 বইয়ে ভারতবর্ষের হিন্দুধর্মের পরিচয় 
দিতে গিয়ে, শ্রী্টান অথব! ইসলাম একেশ্বরবাদধে অদমিত এক ধর্ম- 
বিশ্ঙখলার [4৪ £21181995 012809' ] কথা বলে গেছেন প্রথম আদম- 
: স্ুমারির বিবরণী দিতে গিয়ে বেভারলি সাহেবকেও অনুরূপ ভাবে নাকাল 
হতে হয়েছিল বলে বঙ্কিমচন্দ্র মন্তব্য করেন । প্রথম পত্রেই তিনি জানান যে, 
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“হিন্দু' শব্দটি কখনে! জাতিবাচক, কখনো! ধর্মবাচক | জাতি-প্রসঙ্গে আর্য 
অনার্ধ দুইই এ শব্দের অন্তর্ভুক্ত ; ধর্ম-অর্থে শাক্ত-বৈষ্ণব নানা সম্প্রদ্দায়ই এ 
শব্দের বিষয়ীভূত। উনিশ শতকের শেষারধেঁ ইউরোপের পণ্ডিতরা হিন্দুধর্ম 
সন্ধে আলোচনা-স্থব্রে অনেক ভ্রান্ত অনুসন্ধানের পথে চলেছিলেন, এ পত্রে 
সে কথারও উল্লেখ ছিল । হিন্দুধর্মের সংস্কার যে দরকার, সমকালীন যুগোচিত 
সেই প্রয়োজনবোধের উল্লেখস্ত্রে তিনি দয়ানন্দ সরস্বতীর প্রাচীন আচার- 
আহ্গত্যের বিরোধিতা করেন ।১৬ “কৃষ্ণচরিত্রেওর আলোচনা! তার এই 
ব্যাপক যুগ-সচেতনতার সঙ্গেই জড়িত। 


কৃষ্ণচরিত্র সর্বসমেত সাতটি খণ্ডে প্রবাহিত । প্রথম খণ্ডে গ্রন্থের উদ্দেশ্য 
বর্ণন|! ক'রে, কষ্ণচরিত্ত্র অনুসন্ধানের উপায় নিধ্ণরণ সম্বন্ধে কয়েকটি ইঙ্গিত 
দেওয়া হয়েছে । মহাভারতের এঁতিহাসিকতা বিচারস্ত্রে, সেখানকার প্রক্ষিপ্ত 
রচনা এবং মূল রচনার বিভেদের কথা উঠেছে । পৃথিবীতে মর মানবদেহে 
ঈশ্বর অবতীর্ণ হতে পারেন কিনা, তারই মীমাংসার জন্তে হিন্দুর প্রাচীন 
পুরাঁণ? হরিবংশ ইত্যাদির উল্লেখ দেখা দিয়েছে 

দ্বিতীয় খণ্ডের প্রথম পরিচ্ছেদেই যছুবংশের কথা । তারপর কৃষ্ণের জন্ম, 
শৈশব, কৈশোরন্লীল1 ইত্যাদি স্থত্র ধ'রে তিনি ব্রজগোপী প্রসঙ্গে এগিয়ে 
গেছেন । ভাগবতের রাসলীলার কথ! উঠেছে । দশম পরিচ্ছেদে বিশেষ ভাবে 
রাধান্প্রসঙ্গ আলোচিত হয়েছে । এবং বুন্দাবন-লীলার পরিসমাপ্তির প্রসঙ্গ 
ধ'রে দ্বিতীয় খণ্ডের শেষে,অর্থাৎ একাদশ পরিচ্ছেদে, তিনি লিখেছেন যে, কুষ্ণ 
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লন্বদ্ধে চৌরবাদ, পরদারবাদ, ইত্যাদি ষেসব প্রবাদ আছে, সে-সবই অমূলক । 
বিষ্ুপুরাণ, ভাগবত, হরিবংশ, গোঁপালতাপনী উপনিষদ ইত্যাদি নানা গ্রন্থ 
মন্থন ক'রে, এই খণ্ডের উপসংহারে তিনি জানিয়েছেন, “&তিছাঁসিক তত্ব যদি 
কিছু পাইয়া থাকি, তবে সেটুকু এই,__অত্যাচারকারী কংসের ভয়ে বস্থুদেব 
আপন পত্বী রোহিণী এবং পুত্রন্বয় রাম ও কৃষ্ণকে নন্বালয়ে গোঁপনে 
রাখিয়াছিলেন। কৃষ্ণ শৈশব ও কৈশোর সেইখানে অতিবাহিত করেন । তিনি 
শৈশবের ব্ূপলাবণ্যে এবং শিশ্ত স্বলভ গুণসকলে সর্বজনের প্রিয় হইয়াছিলেন। 
কৈশোরে তিনি অতিশয় বলশালী হইয়াছিলেন? ইত্যাদি । 

তৃতীয় খণ্ডে কৃষ্ণ-জীবনের মথুরা-ন্বারকা পর্ব । প্রথমেই কংস-বধের কথা- 
স্থত্রে এই &তিহাসিক তত্ব দেখান! হয়েছে যে,কৃষ্চ কংসকে বধ ক'রে কংসের 
পিতা উগ্রসেনকে যাদবরাঁজ্যের অধিপতি করেন । কংসবিজেতা কৃষ্ণ অনায়াসে 
অখুরার সিংহাসন অধিকার করতে পারতেন | কিন্ত তিনি তা করেননি । 
কারণ, ধর্মত সে রাজ্য উগ্রসেনের ৷ বঙ্কিমচন্দ্রের কথায়--“ধর্মই কৃষ্ণের নিকট 
প্রধান, তিনি শৈশবাবধিই ধর্মাত্বা |” তিনি আরো বলেছেন--“এই কংসবধে 
আমরা প্রথমে প্রকৃত ইতিহাসের সাক্ষাৎ পাই এবং এই কংসবধেই দেখি যে 
কৃষ্ণ পরম বলশালী, পরম কার্দক্ষ, পরম গ্তায়পর, পরম ধর্মাত্বা, পরহিতে রত 
এবং পরের জন্য কাতর। এইখান হইতে দেখিতে পাই যে তিনি আদর্শ 
মানুষ |” অতঃপর দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে, কাশীতে সান্দীপনী খধষির কাছে কৃঞ্চ 
বলরামের শিক্ষা-প্রাপ্তি এবং গুরুদক্ষিণ। প্রদানান্তে চৌষষ্ি দিনের মধ্যে কষ্টের 
মথুরায় প্রত্যাগমনের উল্লেখ আছে । মহাভারতে কৃষ্ণের বেদজ্ঞতার উল্লেখও 
দেখিয়ে দেওয়া হয়েছে । ছান্দোগ্য উপনিষদের উল্লেখ ক'রে, কৃষক যে 
আঙ্গিরসবংশীয় ঘোর খষির কাছে পাঠ নিয়েছিলেন, তাও বলা হয়েছে। 
তারপর তৃতীয় পরিচ্ছেদে জরাসন্ধের. কথা। চতুর্থ পরিচ্ছেদে কৃষ্ণের 
বিবাহ, পঞ্চমে নরকান্ুর বধ, যষ্ঠে কৃষ্ণের দ্বারকা বাপ, এবং অপ্তম 
অধ্যায়ে তার একাধিক বিবাহের কথা আলোচন] ক'রে নিয়ে, তৃতীয় খণ্ড 
শেষ করেছেন তিনি । 

মহাভারতের কৃষ্ণকে যে প্রথম দ্রৌপদী-স্বয়ংবরে দেখা গেছে, চতুর্থ 
খণ্ডের প্রথম পরিচ্ছেদে তার উল্লেখ দেখা যায়। এই অংশের মৌলিকতায় 
বন্ছিমচন্ত্রের কোনো! সন্দেহ ছিল না। | 

অন্ঠান্ত ক্ষুত্রিয়দের মতন অন্যান্ যাদবদের সঙ্গে দ্রৌপদীর স্বয়ংবরসভায় 
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নিষস্ত্রিত হয়ে কৃ্ও পাঞ্চালে আসেন । পাগুবেরা এই সভায় বিন! নিমস্ত্রণেই 
উপস্থিত হন এবং ইতিপূর্বে ছূর্যোধন তাদের প্রাণহানি ঘটাবার চেষ্টা 
করেছিলেন বলেই তারা ছদ্রবেশে বনে বনে খুরছিলেন । কৃষ্চ যে কেবলমাত্র 
অলৌকিক ক্ষমতাবলেই পাগুবদের চিনতে পারেন তা নয়, বঙ্িমচন্র 
দেখিয়েছেন যে, অজু্নের বীরত্ব এবং বলিষ্ঠতা দেখেই শ্ত্রীকষ্জ তাকে চিনতে 
পারেন,--একথা তিনি বলদেবকে বলেছিলেন । পরে, যুধিষ্ঠির ষখন তাকে 
জিগেস করেন যে কী কৌশলে তিনি তাদের চিনতে পারেন, তার উত্তরে কৃষ্ণ 
বলেছিলেন যে, ভল্মাচ্ছাদিত হলেও আগুনকে আগুন বলে চেনা যায়। 
এইসব নিদর্শন থেকে বঙ্কিমচন্দ্র দেখান যে, কোনে! রকম অলৌকিক শক্তিতে নয়, 
মানুষের বৃদ্ধিতেই কঞ্চ পাগুবদের চিনতে পেরেছিলেন ; তবে বিশেষত্ব এই যে, 
শ্রীকৃষ্ণের বুদ্ধি খুবই তীক্ষ ছিল। তারপর অর্জুন যখন লক্ষ্যভেদের জন্যে 
প্রস্তুত হয়ে এলেন, তখন ভিক্ষুক-ব্রা্গণের বেশধারী অর্জুনকে দেখে, রাজাদের 
মধ্যে অসন্তোষ দেখা দেয়। কৃষ্ণ যে কীভাবে সেই বিবাদ মিটিয়েছিলেন, 
আলোচ্য চতুর্থ খণ্ডের প্রথম পরিচ্ছেদে বঙ্কিমচন্দ্র সেকথাও একটু বিস্তৃতভাবে 
জানিয়ে গেছেন । ক্রোধান্ধ হয়েছিলেন বলেই রাজার] সাময়িকভাবে ধর্মের 
কথা ভূলে যান। বক্কিমন্ত্র লিখেছেন_-সেকালের অনেক ক্ষ্রয়রাজা 
ধর্মভীরু ছিলেন । রুচিপূর্বক কখনও অধর্মে প্রবৃত্ত হইতেন না । কিন্ত এ সময়ে 
রাগান্ধ হুইয়] ধর্মের কথাটা ভুলিয়া গিয়াছিলেন | কিস্ত যিনি প্রকৃত ধর্মাত্বা, 
ধর্মবুদ্ধিই ধাহার জীবনের উদ্দেশ্য, তিনি এবিষয়ের ধর্ম কোন্‌ পক্ষে, তাহা 
ভুলেন নাই।” তাই কৃষ্ণ তাদের বলেন যে, পাগুবরাই রাজকুমারী দ্রৌপদ্ীকে 
ধর্মতঃ লাভ করেন ।' অতএব, আর যুদ্ধের প্রয়োজন ছিল না !' 

এই বিবরণ দিয়ে, এ প্রথম পরিচ্ছেদের শেষ অনুচ্ছেদে, সেই সভায় 
ক্খের এই প্রাধাগ্ভের কারণ দেখিয়ে, বঙ্কিমচন্দ্র আরো জানিয়ে গেছেন-_ 
“সকল বৃত্তিগুলিই সম্পূর্ণরূপে অনুশীলিত করিয়াছিলেন, তাহারই ফল এই 
প্রাধান্য । সকল বৃত্তিগুলিই অন্নশীলিত না হইলে কেহই তাদৃশ ফলদায়িনী, 
হয় না। এইকরপ কৃষ্ণচরিত্রের দ্বারা ধর্মতত্ব পরিস্ফুট হইতেছে 1, 

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে কৃষ্চ-যুধিষ্টির সংবাদ'। অর্গুনের লক্ষ্যভেদের পরে 
রাজার] সকলেই নিজের নিজের জায়গায় ফিরে গেলেন । কিন্ত বলদেবকে সঙ্গে 
নিয়ে কৃষ্ণ ভিক্ষুক-বেশধারী পাগুবদের কাছে গিয়ে যুধিষ্টিরের সঙ্গে আলাপ: 
করেন। এর আগে কিন্ত যুধিষ্টিরের সঙ্গে তার আলাপ ছিল না! বঙ্কিম, 
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দেখিম্নেছেন যে, মহাভারতে কৃষ্ণ-পাণবের এইটিই প্রথম সাক্ষাৎ । যুধিষিরের 
সঙ্গে সদালাপ ক'রে পাগুবদের বিবাহ-সমাপ্তি পর্যস্ত কৃষ্ণ পাঞ্চালে নিজের 
শিবিরে বাস করেন। বিবাহের পরে, যৌতুক হিসেবে তিনি নিঃশ্ব পাওবদের 
অনেক উপহার-সামগ্রী দান করেন। তারপর আর তাদের সঙ্গে দেখা না করেই 
কষ দ্বস্বানে ফিরে যান। পাগুররা ইন্দরপ্রস্থে নগর নির্মাণ ক'রে বাস ক'রতে 
থাকেন। এই ব্যাপারে শ্রীকষ্চচরিত্রের নিংস্বার্থতা সম্বন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র আবার 
উচ্ছ্ৃসিত হয়ে কয়েকটি কথ! জানিয়ে গেছেন । ধর্মতত্বে তিনি যে সর্বানুশীলনের 
আদর্শ দেখিয়ে গেছেন, শ্রীকৃষ্ণ নিজেই যে সেই আদর্শের দৃষ্টান্ত,তার এ-মস্তব্যে 
সেই দিকটি পুনরায় বিশেষ ভাবে সমথিত হয়েছে এবং প্রসঙ্গত তথাকথিত 
পাশ্চাত্য সমালোচনায় কৃষ্ণের বিরুদ্ধে ষেসব কুকর্মানৃরক্তির প্রচার দেখা যায়ঃ 
তার বিরুদ্ধেতিনি তিরস্কার প্রকাশ করেন। তিনি বলেন £ “বিস্ময়ের বিষয় 
এই যে, যিনি এইক্প নিস্বার্থ আচরণ করিতেন, যিনি ছ্রবস্থাগ্রস্তমাত্রেরই 
হিতান্ুসন্ধান কর! নিজ জীবনের ব্রতম্বরূপ করিয়াছিলেন, পাশ্চাত্য মূর্ধেরা! এবং 
ভাহাদের শিশ্যগণ সেই কষ্ণকে কৃকর্মান্রত, ছুরভিসন্ধিযুজত,কুর এবং পাপাচারী 
বলিয়া স্থির করিয়াছেন। এঁতিহাসিক তত্বের বিশ্লেষণের শক্তি বা তাহাতে 
শ্রদ্ধা এবং যত্বর না থাকিলে, এইবপ ঘটাই সম্ভব ।” যুধিষ্টিরের সঙ্গে শ্রীকৃষ্ণ যে 
রকম ব্যবহার করেছিলেন, তা কেবল অনেকদিনের বন্ধুর পক্ষেই স্বাভাবিক। 
কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্রেরে কথায়--“যিনি অপরিচিত এব দরিদ্র ও হীনাবস্থাপন্ন 
কুটুম্বকে খুঁজিয়া লইয়া আপনার কার্য ক্ষতি করিয়া তাহার উপকার 
করেন, তাহার প্রীতি আদর্শ গ্রীতি। আবার, তিনি তার এই কঞ্ণচরিত্র 
সমালোচনার আদর্শ সম্বন্ধে জানান যে, হরিবংশ অথবা পুরাণগুলিতে 
বিশ্বাসযোগ্য বিবরণ পাওয়া যায়না,তাই, মহাভারত আলোচনায় কৃষ্ণের 
ছোটো-বড়ে! সবরকম কাজেরই সমালোচনায় প্রবৃত্ত হ'তে হ'য়েছিল তাকে । 
আমাদের দেশে এই উদ্দার সমালোচনারীতির অভাব লক্ষ্য ক'রে তিনি ব'লে 
গেছেন--আমাদের দুর্ভাগ্য এই যে, আমরা এ প্রণালীতে কখন কষ্চকে 
বুঝিবার চেষ্টা করি নাই । তাহা না করিয়া কৃষ্চচরিত্রের মধ্যে কেবল অশ্বখামা 
হত ইতি গজঃ? এই কথাট শিখিয়া রাখিয়াছি। অর্থাৎ যাহা সত্য এবং 
&তিহাপসিক, তাহার কোন অন্নুসন্ধান না করিয়া, যাহা মিথ্যা এবং কল্পিত, 
তাহারই উপর নির্ভর করিয়া আছি।” দ্রোণবধ পর্বাধ্যায়ের আলোচনায়, 
-_-“কৃষ্ণচরিত্রে'র ষষ্ঠ খণ্ডের পঞ্চম পরিচ্ছেদে, সেই “অশ্বখামা হত ইতি 


২১৮ বঙ্ষিম-সাহিত্য-পাঠ 


গজ? কথাটি যে মহাভারতে প্রক্ষিপ্ত অংশ মাত্র, সে-কথ। প্রমাণ করবার চে! 
করেছেন তিনি । 


এইখানে তার দৃষ্টির বিশেষত্ব সম্বন্ধে একটি কথা বল] দরকার । এইসব 
প্রক্ষিগ্ত অংশের বহু পরিশ্রমসাধ্য নির্দেশন।, এবং সেগুলি পরিবর্জনের পরামর্শ 
দিতে দিতে বঞ্ধিমচন্দ্রের “কৃষ্ণচরিত্র” এগিয়েছে । প্রথম খণ্ডের শেষ পরিছেদে 
তিনি লিখে গেছেন £ 


শ্বলকথা এই যে, যে গ্রন্থে অমৌলিক, অনৈসগিক, উপন্যাসভাগ যত 
বাড়িয়াছে, সেই গ্রন্থ তত আধুনিক । এই নিয়মান্বসারে আলোচ্য 
্রন্থসকলের পৌবাপর্ব এইরূপ অবধারিত হয়| 

প্রথম। মহাভারতের প্রথম স্তর | 

দ্বিতীয় । বিষু্পুরাণের পঞ্চম অংশ । 

তৃতীয়। হরিবংশ। 

চতুর্থ । শ্রীমস্তাগবত | 

ইহ! ভিন্ন আর কোন গ্রন্থের ব্যবহার বিধেয় নহে । মহাভারতের দ্বিতীয় 
ও তৃতীয় স্তর অমৌলিক বলিয়া অব্যবহা্য, কিন্ত তাহার অমৌলিকতা; 
প্রমাণ করিবার জন্য, এ সকল অংশের কোথাও কোথাও 
সমালোচনা করিব । ব্রক্গপুরাণ ব্যবহারের প্রয়োজন নাই, কেন না, 
বিষ্পুরাণে যাহ! আছে, ব্রক্গপুরাণেও তাহা আছে। ব্রহ্গবৈবর্ত- 
পুরাণ পরিত্যাজ্য, কেন ন| মৌলিক ব্রঙ্গবৈবর্ত লোপ পাইয়াছে। 
তথাপি শ্রীরাধার বৃত্বাস্ত জন্য একবার ব্রক্ষবৈবর্ত !বাবহার করিতে 
হইবে 1১৭ অন্তান্ত পুরাণে কৃষ্ণকথা অতি সংক্ষিপ্ত, এজন্য সে সকলের 
ব্যবহার নিক্ষল |, 


পুরাণের ওপর তার যে একেবারেই নির্ভর ছিল না, তা নয়। কৃষ্ণচরিত্রের 
এঁতিহাসিকতা স্থাপন ক'রতে উছ্ত হু'য়ে তিনি যে প্রথম খণ্ডের তৃতীয় 
পরিচ্ছেদে সেই এ&ঁতিহাসিকতার প্রাথমিক আলোচনা ক'রে নিয়েছিলেন, 
আগেই তা বলা হয়েছে । পেখাঁনে ইতিহাসের সংজ্ঞা দিতে গিয়ে সংস্কৃত 


১৭। দ্বিতীয় খণ্ের দশম পরিহচ্ছদে “জীরাধা' প্রসঙ্গে । 


বঙ্ষিম-সাহিত্য-পাঠ ২১৯ 


শ্লোকের ব্যাখ্যা ৯৮ দিয়ে বল! হ্য়_বস্তত যাহাতে পুরাবৃত্ত, অর্থাৎ পূর্বে 
যাহা ঘটিয়াছে, তাহার আবৃত্তি আছে, তাহা ভিন্ন আর কিছুকেই ইতিহাস 
বল! যাইতে পারে না।” সেই স্থত্রেই আরে! বলা হয়--এখন, ভারতবর্ষের 
প্রাচীন গ্রন্থসকলের মধ্যে কেবল মহাভারতই অথবা কেবল মহাভারত ও 
রামায়ণ ইতিহাস নাম প্রাপ্ত হইয়াছে ।” ইতিহাসের সঙ্গে_-সব দেশেই-- 
কিছু কিছু কল্পকথা মিশে যাওয়! খুবই স্বাভাবিক ব্)াপার। সে-কথার নজির 
দেখাতে গিয়ে তিনি জানান--“রোমক ইতিহাসবেস্তা লিবি প্রভৃতি, যবন 
ইতিহাসবেত্তা হেরেভোটাস্‌ প্রভৃতি,মুসলমান ইতিহাসবেত্তা ফেরেশতা! প্রভৃতি 
এইন্ধপ এঁতিহাসিক বৃত্তান্তের সঙ্গে অনৈসগিক এবং অনৈতিহাসিক বৃত্বাস্ত 
মিশাইয়াছেন। তাহাদিগের গ্রন্থসকল ইতিহাস বলিয়! গৃহীত হুইয়! থাকে-_ 
মহাভারতই অনৈতিহাসিক বলিয়া একেবারে পরিত্যক্ত হইবে কেন 1? [1৮5 
[329০5 প্রভৃতি এঁতিহাপিকর1 সেকালের কথা লিখে গেছেন। কিন্ত 
তারা যেহেতু তখনকার সমসাময়িক কোনে! এতিহাসিকের সাহায্য পাননি, 
সেই কারণেই তাদের দেওয়া! বৃত্তান্তের ওপর আধুনিক কালের এঁতিহাসিকদের 
বিশেষ নির্ভর নেই | সে-কথা উল্লেখ ক'রে বঙ্কিমচন্দ্র যা মন্তব্য করেন, এখানে 
পর পর ইতিহাস এবং পুরাণের সত্য সম্বন্ধে তার মতামতের সার কথা অনুভব 
করবার জন্তেই সেই কথাগুলি দেখ! দরকার । তিনি লিখেছিলেন যে; 
ইতিহাসে ছুটি কারণে অনৈপগিক বা মিথ্যা ঘটনা জায়গ| পেয়ে থাকে-- 
প্রথমত লেখকর] বিনা-বিচারে জনশ্রতির ওপর নির্ভর ক'রে থাকেন ব'লে; 
দ্বিতীয়তঃ পরবতী লেখক পূর্বগামীর রচনায় নিজের রচনা প্রক্ষিপ্ত হ'তে দেন 
ব'লে। মহাভারতে কাল্পনিক বৃত্তান্ত অন্ান্ত দেশের অন্ান্ দৃষ্টাস্তের তুলনায় 
কিছু বেশি পরিমাণেই প্রবেশ করেছিল। এ তার প্রথম খণ্ডের তৃতীয় 
পরিচ্ছেদের কথা । চতুর্থ পরিচ্ছেদে, পাশ্চাত্য পণ্ডিতদের মধ্যে ভারতীয় 
সভ্যতাকে অর্বাচীন প্রমাণ করবার অপপ্রয়াসের বিরুদ্ধে প্রসঙ্গত: তিনি বেশ 
তিরস্কার ক'রে লিখেছেন £ | 
“বিখ্যাত ড/০০০. সাহেব পণ্ডিত বটে, কিন্তু আমার 
তিনি যেক্ষণে সংস্কৃত শিখিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন, 


১৮। ধধর্মার্থকামমোক্ষাণামুপদেশ সমহ্থিতম্ঃ 
পূর্বববৃত্তক থাঘুক্তমিতিহা সং প্রচক্ষতে ॥! 


২২০ বক্ছিম-সাহ্ত্যি-্পাঠ 


ভারতবর্ষের পক্ষে সে অতি অশুভক্ষণ | ভারতবর্ষের প্রাচীন গৌরব 
সেদিনকার জার্মশীর অরপ্যনিবাসী বর্বরদিগের বংশধরের পক্ষে 
অসহৃ।...ভাহার বিবেচনায় যিশুত্ীষ্টের জন্মের পূর্বে যে মহাভারত 
ছিল, এমন বিবেচনা করিবার মুখ্য প্রমাণ কিছু নাই। এতটুকু 
প্রাচীনতা স্বীকার করিবারও একমাত্র কারণ এই যে 01550950000 
নামা একজন ইউরোপীয় ভারতবর্ষে আসিয়া দাড়ি-মাঝির মুখে 
মহাভারতের কথা শুনিয়! গিয়াছিলেন | পাণিনির স্ত্রে মহাভারত 
শব্দও আছে, যুধিষ্টিরাদিরও নাম আছে। কিন্ত তাহাতে তাহার 
বিশ্বাস হয় না।?৯৯ 


পঞ্চম পরিচ্ছেদে কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধের তারিখ অন্ুসন্ধানে তার বিশেষ 
অভিনিবেশের কারণটি এই চতুর্থ পরিচ্ছেদের শেষদিকেই চোখ পড়ে। প্রাচ্য 
এবং পাশ্চাত্য, দুই অঞ্চলের পণ্ডিতদের ছু'রকম ধারণার কথা আছে এখানে । 
ওয়েবরের মত সম্পূর্ণ উপেক্ষা না ক'রে, কোনো-কোনো পাশ্চাত্য পণ্ডিত বলেন 
যে, মহাভারত প্রাচীন বটে, কিন্তু তা খ্রীষ্টজন্মের আগে চতুর্থ বা পঞ্চম শতাব্দীর 
লেখা । আর,আদিম মহাভারতে পাগুবদিগের কোন কথা ছিল না। 
পাগুব ও কৃষ্ণ প্রভৃতি কবি-কল্পনা মাত্র । অপর পক্ষে দেশীয় পণ্ডিতর! 
বলেছেন যে, কলিযুগ শুরু হবার ঠিক আগে ব্যাসদেব জীবিত ছিলেন এবং 
মহাভারত সেই আমলেরই রচনা । অর্থাৎ সে প্রায় পাচ হাজার বছর 
আগেকার ঘটনা । পঞ্চম পরিচ্ছেদে এগিয়ে যাবার আগে, চতুর্থ পরিচ্ছেদের 
শেষ অনুচ্ছেদে তাই বক্ষিমচন্ত্র বলে নিয়েছেন__“ছুটি মতই ঘোরতর ভ্রম 
পরিপূর্ণ। ছই দলের মতেরই খণ্ডন আবশ্যক, 

বিষুপুরাণের নির্দেশ অনুসারে ১৯০০ শ্রীষ্টপূর্বাব্দে কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধ অনুষ্ঠিত 
হয় | বেণ্টলি সাহেব তার 42150911081 ৬16৬7 0৫ 06 1717500 42১96101)0200% 
গ্রন্থে যুধিষ্টিরের সময় ধরেছেন ৫৭৫ রীষটপূর্বাব্দ। মাফিন পণ্ডিত 71065 


১৯। ১৮৮২ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত ভ৩৮৩:-এর ইংরেজি অনুবাদ নু1৮০ ০01 9%709101৮ 
1,:89:865:5" থেকে এই সুত্রে লেখকের এই কথাগুলি তুলে দেওয়। হয়---5981009 ?198586591068 
৪9৪ 2)0615208 ০1 61018 6010, 56 8৪ 210৮ ৪10 80007008016 17570659819 6৪৮ 165 01510 1৪ 
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বঙ্ষিষষ্মাছিত্য-্পাঠ. | ২২১ 


ব'লেছেন, হিন্দু জ্যোতিষ-গণন] খুবই অশ্ুদ্ধ.। বঙ্ধিমচন্দ্র এসব উল্লেখ ক'রে, 
বিজুপুরাণ, শ্রীমন্তাগবত ইত্যাদির নজির তুলে, প্রমাণ করবার চেষ্টা ক'রেছেন 
যে, মহাভারতের যুদ্ধের সময় ১৪৩০ শরীষ্টপূর্বাব্ঘ। মতস্ত ও বায়ুপুরাণে যে প্রায় 
অনুরূপ সময়েরই নির্দেশ পাওয়া যায়, তিনি তাও দেখিয়েছেন । ষষ্ঠ 
পরিচ্ছেদে কোলক্রক, উইল্সন, এলফিনস্টোন, উইলফোর্ড, প্রাট*_এক 
নিঃশ্বাসে এই পাঁচজন ইউরোপীয় পণ্ডিতের নাম ক'রে বলা হ"য়েছে যে, 
মহাভারতের যুদ্ধকাল সম্বন্ধে ইউরোপীয়দিগের সঙ্গে আমাদিগের কোন 
মারাত্মক মতভেদ হইতেছে না।” লাসেন জার্মান পণ্ডিত। মহাভারতের 
কিঞ্চিৎ এঁতিহাসিকতা তিনি স্বীকার ক'রেছেন। তিনি কুরুপাধ্ালের যুদ্ধটা 
মেনে নিলেও পাগুবদের অস্তিত্ব কবি-কম্নাপ্রশ্থুত বলতে দ্বিধা করেন নি! 
ওয়েবর, সার মনিয়র উইলিয়ামস, _এবং বঙ্কিমচন্ত্রের বন্ধু রমেশচন্্র দত্ত কুরু- 
পাঞ্চালের এই যুদ্ধ-প্রসঙ্গটুকুই এঁতিহাসিক ব'লে মেনেছিলেন। ওয়েবর 
সাহেবের ধারণা--শতপথত্রাঙ্গণে অর্জুন শব্দ আছে, কিন্ত ইহা ইন্রার্থে 
ব্যব্ত হইয়াছে_কোন পাগুবকে বুঝায়, এমন অর্থে ব্যবহত হয় নাই।, 
ওয়েবরের সমালোচনা] ক'রতে গিয়ে, অজন্র ধারায় “লোকরহন্ত' 'কমলাকাস্ত 
প্রভৃতির রচয়িতা বঙ্কিমচন্ত্রের স্বপরিচিত তীক্ষ ব্যঙ্গবাণ বর্ধিত হয়েছে! 
ললিতবিস্তরে পাগুবদের নাম আছে। কিন্ত ইউরোপীয় পণ্ডিতদের 
ধারণা তারা পার্বত্য দশ্র্য মাত্র! সে ধারণারও তীব্র সমালোচনা 
করেছেন বঙ্কিমচন্দ্র । "81955 ৬71566167 ব'লে গেছেন, পাগুবদের 
সঙ্গে অন্গর ও রাক্ষসের যুদ্ধ কল্পনার বস্ত! সেই সুত্রে ধ'রে বলা 
হয়েছে যখন হম্তী, অশ্ব তলগামী, তখনমেঘের জল পরিমাগেচ্ছার 
প্রতি বেশি শ্রদ্ধা করা যায় না।' এইরকম অসংখ্য মতামত আর বিচিত্র 
ব্যঙ্গ-বচনের মধ্য দিয়ে এগিয়ে, সপ্তম পরিচ্ছেদে, পাঁওবদের ধতিহাসিকতা 
আলোচনা শুরু হয়েছে। তার পরের পরিচ্ছেদে কৃষ্ণের ঁতিহাসিকতা 
বিচারের আয়োজন । ইতিহাস সম্বন্ধে এই ধরনের অনুসন্ধান এবং ইতিহাসের 
সত্য সম্বন্ধে নানা তর্ক-বিতর্ক একদিকে,__অগ্দিকে 'পুরাঁণ” সম্বন্ধে দেশী- 
বিদেশী বিভিন্ন ভুলের প্রকৃতিভেদ ও বিদেশী পর্ডিতদের হাতে ভারতীয় 
পুরাণের লাঙনা সম্বন্ধে তীব্র মন্তব্য ছুই-ই তিনি দেখিয়ে গেছেন । প্রথম খণ্ডের 
চতুর্শ-পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ পুরাশের আলোচনাই প্রধান। আদিতেই তিনি 
সংক্ষেপে জানিয়েছেন__পুরাণ বন্বন্ধেও ছুই রকম ভ্রম আছে, দেশী ও বিলাতী । 


২২৪ বঞ্ছিম-সাহিত্যন্পাঠ 


দেশী ভ্রম এই যে, সমস্ত পুরাশগুলিই এক ব্যক্তির রচনা ।* বিলাতী. ভ্রম 
এই যে, এক একখানি পুরাণ এক ব্যক্তির রচনা | উইলসন সাহেব 
লিঙ্গপুরাণ, মার্কডয় পুরাণকে অষ্টম থেকে দশম খ্রীগ্রীয় শতকে স্কাপন ক'রে 
অন্তান্ সবগুলিকেই হাজার বছরের মধ্যে ধরেছেন । পুনরায় তীব্র তিরস্কার 
করে বঙ্কিমচন্্র সে-চিস্তা সম্বন্ধে জানিয়েছেন ঃ 
'পাঠক দেখিবেন, ইহার মতে [ এই মতই প্রচলিত ] কোনও 
পুরাণই সহম্র বৎসরের অধিক প্রাচীন নয়। বোধ হয়, ইংরাজি 
পড়িয়। হাহার নিতান্ত বুদ্ধি-বিপর্যয় না ঘটিয়াছে, তিনি ভিন্ন এমন 
কোন হিন্ুই নাই, যিনি এই সময়নির্ধারণ উপযুক্ত বলিয়৷ গ্রহণ 
করিবেন ।” 


তার এই ভূরিপরিমাণ পরিশ্রমের দিকে লক্ষ্য রেখে “কৃষ্ণচরিত্র' রচনার 
আসল প্রেরণা বোঝবার জন্তেই এখানে এসব কথার উল্লেখ করা গেল । তিনি 
যেসব মতামত জানিয়ে গেছেন,সেগুলির পুনধিচাঁর এ-আলোচনার লক্ষ্য নয় । 
শেষ বয়সে, ভারতবর্ষের পুরাণ» ইতিহাস, দর্শন, সাহিত্য ইত্যাদি বিভিন্ন 
ক্ষেত্রের কী সুপ্রটুর তথ্যজ্ঞান এবং কী গভীর শ্রদ্ধা অবলম্বন ক'রে তিনি কৃষ্ণ- 
'চরিত্র সন্ধানে আত্মনিয়োগ করেছিলেন, সেইটুকু দেখে যাওয়াই বক্ষিম- 
সাহিত্য-পাঠের এ অংশের লক্ষ্য ! 
বষ্ঠ খণ্ডের ষষ্ঠ পরিচ্ছেদটি বঙ্কিমচন্দ্রের এ-আলোচনার সর্বাধিক স্মরণীয় 
ংশ। এই অধ্যায়ে “কৃষ্ণকথিত ধর্মতত্ব' জায়গা পেয়েছে। যখন কর্ণের 
সঙ্গে অজুনের যুদ্ধ চলছিল, সেই সময়ে যুদ্ধবিজয়ী অজুবন যুধিষ্ঠিরকে যুদ্ধক্ষেত্রে 
না দেখতে পেয়ে, ভাকেই খুঁজতে শিবিরে ফিরে যান । যুধিষ্ঠির শোনেন যে, 
কর্ণবধ তখনো অসমাপ্ত । তাতে অত্যন্ত উত্তেজিত হ'য়ে অজুনকে তিনি 
খুবই ভর্তসনা করেন। তিনি অজুনিকে আদেশ দেন--তুমি কৃষ্ণকে গাণীব 
শরাসন প্রদান কর ।' উপাংগুব্রতধারী অজু এতে উত্তেজিত হয়ে যুধিষ্টিরকে 
হত্যা করতে উদ্ধত হন.। কারণ, যিনি অন্যকে গাণ্ডীব দেবার আদেশ 
দেবেন, তাঁকে হত্যা করাই অভুনের অঙ্গীকার ছিল।২০ অর্থাৎ অভু'ন 


২*॥ ইতিপূর্বে বঙ্ছিম-রবীন্তর ০৮ ৮ কর হয়েছে 
প্‌ঃ ২৯৬ ডষ্টব্য। টি 


বহ্কিম-সাহিত্য-্পীঠ' ২৩, 


এই “সত্য'রক্ষাই শ্রেষ্ঠ ধর্ম বলে জানতেন । কৃষ্ণ তখন তাঁকে বুঝিয়ে দেন যে 
অহিংসাই পরম ধর্ম, “সত্য'রক্ষার স্থান তার পরে ! ধর্ম তাশই,_যা প্রাণীকে 
ধারণ করে, রক্ষা করে। বঙন্ধিমচন্দ্রের কথায় £ 
“এই হইল কষ্তকৃত ধর্মের লক্ষণ নির্দেশ । কথাটায় এখনকার 
176702:6 570610021) 6116081, 111] ইতি সম্প্রদায়ের শিষাগণ' 
কোনপ্রকার অমত করিবেন না জানি। কিন্ত অনেকে বলিবেন 
এ যে ঘোরতর হিতবাদ--বড় 0011109091 রকমের ধর্ম । বড় 
61110818; রকম বটে, কিন্ত আমি গ্রন্থাত্তরে বুঝাইতেছি যে 
ধর্মতত্ব হিতবাদ হইতে বিষুক্ত করা যায় না ) জগদীশ্বরের সার্বভৌ- 
যিকত্ব এবং সর্বময়তা হইতেই ইহাকে অনুমিত করিতে হয়। 
সংকীর্ণ শ্রীষ্টধর্মের সঙ্গে হিতবাদের বিরোধ হইতে পারে, কিন্তু যে 
হিন্দুধর্মে বলে যে, ঈশ্বর সর্বভূতে আছেন, হিতবাদ সে ধর্মের প্রক্কত 
ংশ। এই কষ্খবাক্যই যথার্থ ধম লক্ষণ ।' 
এইভাবে কৃষ্চচরিত্রের মধ্যে তার প্রথম জীবনের পাশ্চাত্য দর্শনের অনুরাগ 
আর, শেষ জীবনের অন্ঠতর সন্ধান, ছুই-ই এসে মিলেছিল ! তিনি হিন্দু 
হিতবাদে পাশ্চাত্য হিতবাদ অধ্িত করেন। এই পরিচ্ছেদের উপসংহারে 
তিনি বলেন £ 
১। যাহা ধর্মানুমৌদিত, তাহাই সত্য, যাহা ধর্মবিরুদ্ধ, তাহা 
অসত্য | 
২। যাহাতে লোকের হিত, তাহাই ধর্ম। 
৩। অতএব যাহাতে লোকের হিত, তাহাই সত্য। যাহা 
তদ্বিরুদ্ধ, তাহা অসত্য । | | 
৪1 এইরূপ সত্য সর্বদা সর্বস্থানে প্রযোজব্য | 
বেস্থামের কথা' ইংলণ্ড শুনেছে, কৃষ্ণের কথা ভারতবর্ষ শুনবে না কেন?- 
এই ছিল “কুষ্চরিত্রে'র বঙ্কিমচন্দ্রের অন্ততম প্রধান প্রশ্ন । এই পরিচ্ছেদের 
শেষ কয়েক ছত্রে এই কথাই তিনি পুনর্বার জানিয়ে গেছেন । 


এই ষষ্ট খণ্ডের বষ্ঠ-পরিচ্ছেদের উপসংহারে তিনি আরো লিখে গেছেন-_ 
যদ্দাবা লোঁকত্বক্ষা বা .লোফহিত সাধিত হয়, তাহাই ধর্ম | তার মননে 
ধর্মচিস্তা আর সমাজচিস্তা একটি অন্তটির দ্বারা সমধিত। পাশ্চাত্য ভাবাদর্শ, 


২২৪ বন্ধিম্পাহিত্য-পাঠ' 


সরাসরি পরিহার করবার কথা তিনি কখনোই বলেন নি। এদেশেক 
সংস্কৃতির সঙ্গে বিদেশের ভাঁব-ভাবনা সমুচিতভাবে অন্বিত করবারই পরাধর্শ 
দিয়েছিলেন তিনি । মিল-বেস্থাম"কোম্তের সম্বন্ধে আগ্রহার্ষিত হয়েও বাংলার 
ভাবজীবনে উনিশ শতকের নবজাগরণকে তিনি এক বিশিষ্ট জাতীয় এ&ঁতিহে 
কুপ্রতিষ্িত ক'রে গেছেন । 
সত্য, সামঞ্জস্তঃ অহিংসা, লোকহিত, প্রীতি ইত্যাদি চিন্তা রবীন্দ্রনাথের 
অসংখ্য রচনায় বার বার দেখা দিয়েছে | বঙ্কিমচন্দ্রের নিজের এবং তার 
সমকালীন ও পূর্ববর্তী এইসব পর্যালোচনার ফলেই সেই ভাবের দরজা 
খুলে গিয়েছিল । সেই মুক্ত পথেই আমাদের পরবর্তী ভাবনা এগিয়েছে । 
কৃষচরিত্রে'র ষষ্ঠ খণ্ডের এই পরিচ্ছেদে তিনি কৃষ্ঠোক্ত সত্যতত্বের কথা 
ভুলে এই আলোচনা ক'রে গেছেন ; আর তার শ্রীমত্তগবদগীতার ব্যাখ্যায় 
স্লিতীয় অধ্যায়ের কথা-প্রসঙ্গে তিনি “স্বধর্ষ শব্দটির অভিপ্রেত অর্থ কী, তারই 
ব্যাখ্যা ক'রে গেছেন । তিনি দেখিয়েছেন, জ্ঞান ও কর্মই মানুষের €স্বধর্স__ 
“জ্ঞানের চরমোদ্েশ্য ব্রহ্ম; সমস্ত জগৎ ব্রন্মে আছে। এ জন্য জ্ঞানার্জন 
ধীহাদিগের স্বধর্ম, তাহাদিগকে ব্রাহ্মণ বলা যায়।+ 
কর্মের শ্রেণী বিশ্লেষণ-স্ত্রে কষির দৃষ্টান্ত দিয়ে, তিনি উৎপাদন- 
মূলক স্বৃত্তির কথা বলেছেন ; আবার তাঁর মতে, শিল্প, বাণিজ্য হোলো 
“সংযোজন” বা সংগ্রহ" শ্রেণীর কর্মের উদ্দাহরণ 9 যুদ্ধধর্মে নিয়োগ হোলো! 
রক্ষা' কর্মের অন্তভূকক্ত। অতঃপর একালের সমাজের দিকে লক্ষ্য রেখে কর্মের 
এই পাঁচটি শ্রেণী নির্দেশিত হয়েছে--১ ]জ্ঞানার্জন বা লোকশিক্ষা, ২ ] যুদ্ধ বা 
সমাজরক্ষা, ৩ ] শিল্প.রা কাণিজ্য, ৪] উৎপাদন ব। কৃবি--এবং & ] পরিচর্যা । 
এই কর্মভেদ অনুসারে সকল সমাজেই পাঁচটি জাতির অস্তিত্ব লক্ষ্য ক'রে 
তিনি “ম্বধর্মে'র এই ব্যাখ্যা দিয়েছেন £ 
“এই***কর্মের মধ্যে যিনি যাহা গ্রহণ করেন, উপজীবিকার জন্তাই 
হউক, আর যে কারণেই হউক, যাহার ভার আপনার উপর গ্রহণ 
করেন, তাহাই তাহার অনুষ্ঠেয় কর্ম,তাহার 70 | তাহাই তাহার 
হবধর্ম | ইহাই আমার বুদ্ধিতে গীতোক্ত স্বধর্মের উদার ব্যাখ্যা। 
খাহার] ইহার কেবল প্রাচীন হিন্দুষমাজের উপযোগী অর্থ নির্দেশ 
কন্ধেন, তাহান্না ভগবস্তক্তিকে অতি অংকীর্ণার্থক বিবেচন্নাঁ করেন। 
ভগঘান কখনই সংকীর্ণবুদ্ধি সহেন 1' 


বঙ্কিষ-সাহিত্য-পাঠ ২২৫ 


স্বধর্ম' যে কেবল হিন্দুর বর্ণাশ্রমধর্ম নম, সেই কথাটা স্পষ্টভাবে ব্যক্ত করাই 
ছিল তার এই উদার ব্যাখ্যার আসল অভিপ্রায়। অতংপর সেই হ্ছত্রে 
আত্মার অবিনাশিতার প্রসঙ্গে এগিয়ে, একালে বিজ্ঞান যে এই সত্য 
উপলব্ধির প্রতিবাদী, তাও দেখিয়ে দিয়ে, বিজ্ঞানের সত্যানুসদ্ধিৎসার 
সীম! দেখিয়েছেন তিন্নি। প্রত্যক্ষ, অনুমান, উপমান [. 8281045 ] 
ইত্যাদি প্রমাণের উপায়গুলি উল্লেখ করে, জার্মান দার্শনিক কাণ্টের 
1191705061706005]1 01)11095001%-র প্রসঙ্গে তিনি বলেছেন £ 
“কান্ট এবং তাহার পরবর্তী কতকগুলি লব্বপ্রতিষ্ঠ দার্শনিকদের 
মত এই যে, প্রত্যক্ষ এবং প্রত্যক্ষমূলক অন্ুষান ভিন্ন জ্ঞানের অন্ত 
কারণ আছে। তাহারা বলেন কতকগুলি তত্ব মনুষ্যচিত্বে স্বতঃসিদ্ধ | 
তাহার! কেবল “বলেন? ইহাই নয়, কাণ্ট এই তত্বের যে প্রকার 
প্রম।ণ করিয়াছেন, তাহা মনুষাবুদ্ধির আশ্চর্য পরিচয়স্থল ।' 
এবং সেখানেই বঙ্ষিমচন্্ তার নিজের বিশ্বাসের দিকটি উদঘাটিত করেছেন, 
_আমার নিজের বিশ্বাস এই যে, চিত্তবুত্তি সকল সমুচিত মাজিত হইলে 
আত্মসন্বন্ধীয় এই জ্ঞান স্বতঃসিদ্ধ হয়| পাদটীকায় তিনি আরো লিখেছেন 
_-অনেকে বলিবেন, তবে কি [793125, 7550811 প্রভৃতির মত 
লোকের চিত্তবৃত্তি সকল সমুচিত মাঞ্জিত হয় নাই? উত্তর-__না, সকলগুলি 
হয়নাই ।” 


কথায় কথায় তার পর্যালোচনার বিস্তার বেড়ে গেছে । কঞঙ্ণচরিত্র, ধর্মতত্, 
গীতার ব্যাখা, দেবতত্ব ওহিক্দুধর্ম ইত্যাদি আলোচনায় তিনি প্রাচ্য-পাশ্চাত্য 
অসংখ্য সাধক ও জ্ঞশীর নাম ক'রে গেছেন * তাদের উক্তির সত্য-অসত্যের 
নানাবিধ উল্লেখও দেখা দিয়েছে । সে-সব কথার ধারাবাহিক পুনরুল্লেখ 
এখানে নিপ্রয়োজন। তার অধ্যয়নের বিস্তার এবং ভার অভিনিবেশের 
একাগ্রত। লক্ষ্য ক'রে ার অভিপ্রেত অর্থ অনুভব করাই বঙঞ্কিম-সাহিত্য- 
পাঠকের আসল কাজ । 


“কৃষ্ণচরিত্রের ষষ্ট খণ্ডের আলোচন! থেকে গীতার ব্যাখ্যার কথ] উঠলো । 
পঞ্চম ও চতুর্থ খণ্ডের আরে1 ছু'একটি কথা স্মরণীয় । কৃষ্ণের এঁশী শক্তির 
ওপর জোর দেননি বঙ্কিমচন্দ্র । উন্নিশ শতকের বাঙালী জীবনের ভাবাদর্শে যে 
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নতুন উৎসাহ দেখ! দিয়েছিল, সেই এঁতিহাসিক ভূষিক! বাদ দিয়ে, তাঁর এই 
ধর্মতত্ব আলোচনার বিশেষত্ব অনুধাবন করা সম্ভব নয়। তার “বাঙ্গালার 
ইতিহাস সন্ধে কয়েকটি কথা” ছ!পা হয় ১২৮৭ সালের অগ্রহায়ণের 
“বঙ্গদর্শনে', এবং “বাঙ্গালার কলঙ্ক ১২৯১-এর শ্রাবণে | 'বাঙ্গালার কলঙ্ক 
প্রবন্ধে তিনি লিখেছিলেন_-“যাহা ভারতের কলঙ্কঃ বাঙ্জালারও সেই কলঙ্ক' ৷ 
কৃষ্ণকে তিনি বাঙালী বলেননি । ভারতের, তথ! বাংলার কলঙ্ক অপনোদনের 
আগ্রহ বশেই এসব প্রবন্ধ লেখা হয়। “কৃষ্ণচরিত্রে হিন্দু-ভারতবর্ষের 
স্বধর্মনিষ্ঠার আদর্শ উজ্জ্বল হ'য়ে উঠছে। এ জাতির তেজ, বীর্য, শাস্ত 
উৎসাহের ভাবই এই চরিত্রে ব্যক্ত হ'য়েছে। 

কৃষ্ণচরিত্রে'র ষষ্ঠ খণ্ডের একাদশ পরিচ্ছেদে ভীম্মের স্বগারোহণের পরে 
যুধিষ্টিরের ব্যাকুল কান্নার মুলে তিনি দেখেছেন অহঙ্কারের তাড়না ! 
ক তখন তাকে এই বলে সাত্বন৷ দিয়েছিলেন--'আপনার এখনও শক্রু 
অবশিষ্ট আছে। আপনাব শরীরের অভ্যন্তরে যে অহঙ্কার-রূপ দুর্জয় শত্রু 
রহিয়াছে, তাহা কি আপনি নিরীক্ষণ করিতেছেন না? তারপর নিফাম ধর্ম 
সম্বন্ধে কিছু উপদেশ দেওয়া হয়। তারই নাম “কামগীতা” | 

বঙ্কিম বলে গেছেন ষে, ধর্মরাজ্য সংস্কাপনের পরেই মহাভারতের আসল 
কৃষ্ণের অন্তধণন ঘটা উচিত ছিল; কিন্ত “রচনাকওুঁতিপীড়িতে'রা তত সহজে 
কষ্ষকে ছাড়তে রাজী নন! তাই অজু্নকে কষ্চের নামে প্রচারিত 
“অন্থগীতা” শুনতে হয়েছিল! বহ্িমচন্দ্রের নিজের ধারণা-_অন্ুগীত1 এবং 
অন্ুগীতাব্ই এক অংশ. ব্রাঙ্মণগীতা, __ছুইই প্রক্ষিপ্ত ! 

কষ্ণচরিত্রে সত্যের চেয়ে “অহিংসা"কে উচ্চতর মর্যাদা দেওয়া হয়েছে, 
এ-কথায় নানা পাঠকের মনে নানা সমালোচনা দেখা দিতে পারে। 
“স্বধর্মের অভিপ্রেত অর্থ অনুধাৰন কর! সেদিক থেকেও বিশেষ দরকার । 
পঞ্চম খণ্ডের দ্বিতীয় পরিচ্ছেদেও বঙ্ষিমচন্্র আগেই “ধর্ম, কথাটির মানে নিয়ে 
কয়েকটি কথা ঝ'লে নিয়েছেন। ধর্মরাজ্যসংস্বাপন ও ধর্মপ্রচারই প্রীকফ্জের 
জীবনের প্রধান কাজ । মহাভারতের ভীম্বপর্বের অন্তর্গত গীতা-্পর্বাধ্যায়ে 
সে-কথ। বিস্তৃত ভাবে বলা হ'য়েছে। এই গীতা-পর্বাধ্যায় ছাড়! মহাভারতের 
অন্তান্ক অংশেও ধর্মের কথা আছে । মহাভারতকার কৃষ্ণের মুখে যে 
ধর্মব্যাখ্যান আরোপ ক"রেছেন, গীতার ধর্ম-ব্যাখ্যার সঙ্গে তার এঁক্য অন্নুভৰ 
ক'রেই বঙ্কিমচন্দ্র তার সিদ্ধান্তে পৌছেছিলেন | পঞ্চম খণ্ডের দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে 
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তিনি যা লিখেছিলেন, ষষ্ঠ খণ্ডের ষষ্ঠ পরিচ্ছেদের পূর্বোক্ত যতাষতের সঙ্গে 
সে“কথার পূর্ণ সংগতি বিদ্বমান। পঞ্চম ধণ্ডে তিনি জানিয়ে গেছেন £ 
“কর্মবাদ কৃষ্ণের পূর্বেও প্রচলিত ছিল, কিন্তু সে প্রচলিত ষতানপারে বৈদিক 
ক্রিয়াকাণ্ডই কর্ম । মনুষ্যজীবনের সমস্ত অনুষ্ঠের় কর্ম, ঘাহাকে 
পাশ্চাত্যের [0 বলেন-_সে অর্থে সে প্রচলিত ধর্মে “কর্ষ শব্দ 
ব্যবস্থত হইত না। গীতাতেই আমর! দেখি, কর্ম শব্ের পূর্বপ্রচলিত 
অর্থ পরিবতিত হইয়া, যাহা কর্তব্য, ঘাহা অনুষ্ঠেয় যাহা [এ 
সাধারণতঃ তাহাই কর্ম নাম প্রাপ্ত হইয়াছে । আর এইখানে 
[ সঞ্জয়ের প্রতি কৃষ্চের ধর্মব্যাখ্যান অংশে ] হইতেছে । ভাষাগত 
বিশেষ প্রভেদ আছে-কিস্ত মর্যার্থ এক। এখানে যিনি বক্তা, 
গীতাতেও তিনিই প্রকৃত বক্তা, একথা স্বীকার করা যাইতে পারে |” 
এবং এই মন্তব্যের ঠিক পরেই পুনরায় জানানে! হয়েছে--“অনুষ্ঠেয় কর্মের 
ঘথাবিহিত নির্বাহের অর্থাৎ ডিউটির সম্পাদনের নাষ স্বধর্মপালন” | তার 
যতে,__এই অর্থেই, অহিংসা পরম ধর্ম! 
প্রথম খণ্ডে দ্রৌপদী চরিত্রের উল্লেখ আছে। বঙ্গদর্শনে' তিনি একটি 
প্রবন্ধে “ক্রৌপদী” চরিত্রের আলোচনা ক'রেছিলেন | মহাভারত সম্বন্ধে তার 
আগ্রহ যে কেবলমাত্র তার আয়ুক্কালের শেষ পর্বের ব্যাপার নয়,১এই আলোচনা 
থেকে সে-সত্যের আর একটি সমর্থন পাওয়া যায়। পঞ্চম খণ্ডের চতুর্থ 
পরিচ্ছেদে কৌরবদের সঙ্গে সন্ধি-স্বাপনের জন্যে শ্রীকষ্ণের হস্তিনা-ঘাত্রার 
কথা-প্রসঙ্গে যুধিষ্টিরের প্রতি কৃষ্ণের পুরুষকার অবলম্বনের উপদেশ বর্ণনাস্ত্রে 
গীতায় অর্জুনের প্রাতি তার অনুরূপ পরামর্শের কথা স্মরণ কর! হয়েছে । কৃষ্ণ 
মান্ুষী শক্তিরই অভিব্যক্তি,_-এই কথাটিই তিনি এখানে জোরের সঙ্গে 
উপস্থাপিত ক'রেছেন। যেখানে কষ্চ মানবিক শক্তির প্রকাশ নন; ঘে-সব 
বর্ণনায় তার অলৌকিক বা অবিশ্বান্ত শক্তির কথ! আছে, সে-সব অংশ তিনি 
উপেক্ষা ক'রে গেছেন। সে যাই হোক, কৃষ্ণ ষে কেবল এঁশী শক্তির প্রকাশ 
নন, তার মধ্যে মানবিক পুরুষকার ও দৈবশক্তির স্বীকৃতি, একযোগে ছুইয়েরই 
যে প্রকাশ ঘটেছিল, সেই সত্যের নজির দেখাতে গিয়ে এখানে কৃষ্ণের হস্তিনা- 
যাত্রার আগে দ্রৌপদীর এই উক্তিটি স্মরণ করা হয়--“অবধ্য ব্যক্তিকে বধ 
করিলে যে পাপ হয়, বধ্য ব্যক্তিকে বধ না! করিলেও সেই পাপ হইয়া থাকে । 
জরাসন্ধ-বধের কথাস্থত্রে চতুর্থ খণ্ডের ষষ্ট-সগুম পরিচ্ছেদেও অন্বরূপ কথা 
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আছে। দ্রৌপদীর পক্ষে”_নারীর পক্ষে, এই মন্তব্য একটু অস্বাভাবিক বটে? 
কিন্ত দ্রৌপদীর কথা তো কৃষ্ণকথারই প্রতিধ্বনি ! জরাসন্ব-বধের কথাস্থত্রে 
বঙ্কিমচন্দ্র দেখিয়ে গেছেন যে, জরাসন্ধের সঙ্গে কৃষ্ণের ব্যক্তিগত মনোমালিন্য 
গৌণ ব্যাপার । “যে মনুষ্য জাতির শত্রু, সে কৃষ্ণের শত্রু |” কৃষ্ণ জরাসন্ধকে 
বলেছিলেন £ 

“তুমি রাজগণকে মহাদেবের নিকট বলি দিবার জন্ত বন্দী করিয়াছ। তাই 

যুধিটিরের নিয়োগক্রমে, আমরা তোমার প্রতি সমুগ্যত হইয়া 1, 
তিনি আরে! বলেন £ 

“হে বৃহদ্রথনন্দন ! আমাদ্দিগকেও ত্বৎকৃত পাপে পাপী হইতে হইবে» 

যেহেতু আমরা ধর্মচারী এবং ধর্মরক্ষণে সমর্থ ।' 

এই শেষ উক্তিটি স্থল হরপে ছেপে পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করতে চেয়ে- 
ছিলেন তিনি। এই কথারই ব্যাখ্যাস্থত্রে লেখা হয় : 

“যে ধর্মরক্ষণে ও পাপের দমনে সক্ষম হইয়াও তাহা না করে, 
সে সেই পাপের সহকারী । অতএব ইহলোকে সকলেরই সাধ্যমত 
পাপের নিবারণের চেষ্টা না করা অধর্ম। “আমি তকোন পাপ 
করিতেছি না, পরে করিতেছে, আমার তাতে দোষ কি? যিশি 
এইরূপ মনে করিয়া নিশ্চিন্ত হইয়া থাকেন, তিনিও পাপী ।, 

শাক্যসিংহ, যিশুখীষ্ট ইত্যাদি প্রত্যেকেই নরোত্তম, প্রত্যেকেই ধর্মরক্ষা 
ও পাপ নিবারণব্রত, ছুইই একসঙ্গে গ্রহণ করেন। কৃষ্ণ আবার এ'দেরই 
মধ্যে পতিতপাবন এবং পতিতনিপাতী ! যীশু শ্রীষ্টের জীবনাদর্শে যেমন 
(0115090, 10691-এর ' অভিব্যক্তি, প্রীকৃষ্ণের জীবনে সেই রকম এট 
[0651এর প্রকাশ ঘটেছিল । “রামচন্্রা্দি ক্ষত্রিয়গণ সেই আদর্শ প্রতিমার 
নিকটবতী, কিন্ত যথার্থ হিন্দু আদর্শ শ্রীকৃষ্ণ |” 

এ সবই বহ্কিমচন্দ্রকৃতশ্সমালোচন। | কৃষ্ণচরিত্রে সত্য, অহিংসা, ধর্ম 
ইত্যার্দি পরিণত মানবমনের নিরস্তর জিজ্ঞাসার বিষয়গুলি এইভাবে বিভিন্ন 
প্রসঙ্গে দেখা দিয়ে গেছে। দ্রৌপদীর উক্তি ল্মরণ ক'রে অতঃপর তিনি কৃষ্ণের 
সাত্বনার কথাগুলি উল্লেখ করেন। দ্রৌপদীকে সামনা দিয়ে কৃষ্ ব'লে" 
ছিলেন-_-"আমি যুধিষটিরের নিয়োগান্নসারে তীমার্ভুন নকুল সহদেক 
সমভিব্যাহারে কৌরবগণের বধ সাধনে প্রবৃত্ত হইব | গীতার সমত্ব-রক্ষার 
আদর্শ ফে কৃষ্ণের এ-উক্তিতেও উচ্চারিত হয়েছিল, পঞ্চম খণ্ডের চতুর্থ 


বন্ষিম-সাহিত্যন্পাঠ ২২৯ 


পরিচ্ছেদের শেষ কয়েকটি ছত্রে সেই দিকটি দেখিয়ে দেওয়া হয়। কৃ 
জানতেন যে, রাজ্যের অংশ ফিরিয়ে দিয়ে, সন্ধি ক'রতে দুর্যোধন কিছুতেই. 
বাজী হবেন না। কিন্তু তা জেনেও, যে কর্ম অবশ্যই অনুষ্ঠেয়, কৃষ্ণ সেই 
কাজেই আত্মনিয়োগ ক'রতে প্রস্তুত হন। কারণ, 

“সিদ্ধি ও অসিদ্ধি তুল্য জ্ঞান করিতে হইবে । ইহাই তাহার মুখবিনির্গত 
গীতোক্ত অমুতময় ধর্স। তিনি নিজেই অর্জুনকে শিখাইয়াছেন 
যে, সিদ্ধ্যসিদ্ধ্যোঃ সমো ভূত্ব| সমত্বং যোগ উচ্যতে | 

সপ্তম খণ্ডে ছুটি মাব্রঃপরিচ্ছেদ | প্রথম পরিচ্ছেছে যদ্ুবংশধবংসের উল্লেখ ; 

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে “কৃষ্চবিত্র” আলোচনার উপসংহাত । মহাভারতে মৌসল 
পর্বে ছুনীতিগ্রস্ত যাদবদের ধবংসের কথা আছে । মুসল ব্যাপারটি অনৈসগিক 
বটে, _ অতএব বঙ্কিমচন্দ্রের পরিকল্পনা! অনুসারে তার গুরুত্ব কম, কিন্ত যাদব- 
বিনাশে ক্ছের ভূমিকা সম্বন্ধে তাকে কিছু বলতে হ'য়েছে। তিনি জানিয়েছেন 
যে, সে-বিবরণ যদি সত্যও হয়, ভাতে কৃষ্চরিত্রের অসংগতি বা অগৌরবের 
কিছু নেই। কারণ, তিনি আদর্শ পুরুষ । ধমই তার একমাত্র অবলম্বন | 
কষ? সেক্ষেত্রেও ধর্মাচরণই ক'রে গেছেন | 

উপসংহারে কষ্টের শারীরিক বলঃ জ্ঞানার্জনী ও কার্ধকারিণী বৃত্তিগুলির 

আদর্শ পরিল্ফুরণের তন্তু পুনরায় উল্লেখ করে, তিনি বৃন্দাবনলীলায় কৃষ্ণের 
চিত্তরঞ্জিনী বৃত্তির চরম পরিস্ফুরণের পিকে তর্জনী শির্দেশ করেন। সে দিক- 
টির বিস্তৃত আলোচনা তিনি যে নিজের ইচ্ছ] অনুসারেই করেন নিঃ.সে-কথাও 
জানানো হয়েছে । তার সে কথাগুলিও উল্লেখযোগ্য--যঘে জন্ত বৃষ্দাবনে 
ব্রজলীলা, পরিণত বয়সে সেই উদ্দেশ্যে সমুদ্রবিহার, যমুনাধিহার, রৈবতক- 
বিহার । তাহার বিস্তারিত বর্ণনা আবশ্যক বিবেচনা! করি নাই।” 

এই উপসংহারে, এই স্বত্রেই আর-একটি কথা আছে £ 

“কেবল একটা কথা এখন বাকি আছে। ধর্মতত্বে বলিয়াছি, ভর্ভিই 
মনুষ্যের প্রধান! বৃত্তি । কৃষ্ণ আদর্শ মনুষ্য, মনুষ্যত্বের আবর্শ প্রচারের 
জন্য অবতীর্ণ-ঙাহার ভক্তির স্ফরতি দেখিলাম কই? কিষ্ত যদি 
তিনি ঈশ্বরাবতার হয়েন, তবে তাহার এই ভক্তির পাত্র কে? তিনি 
নিজে । নিজের প্রতি যে ভক্ভিঃ সে কেবল আপনাকে পরমাত্বা 
হইতে অভিন্ন [বোধ] হইলেই উপস্থিত হয় | ইহ1 জ্ঞানমার্গের চরম। 
ইহাকে আত্মরতি বলে। ছান্দোগ্য উপনিষদে উহা এইরূপ কথিত 


২৩ ব্ধিম-সাহিত্য-পাঠ 


হইয়াছে--“য এব পশ্যস্বেবং মন্বান এবং বিজানন্লাত্বরতিরাত্ক্রীড় 
আত্মমিথুন আত্মানন্দঃ স স্বরাড়ভবতীতি?। 

“ষে ইহা দেখিয়া, ইহা ভাবিয়া, ইহা জানিয়া, আত্মায় রত হয়, আত্মাতেই 
ক্রীড়াশীল হয়, আত্মাই যাহার মিথুন [সহচর ] আত্মাই যাহার 
আনন্দ, সে স্বরাট |” 

“ইহাই গীতায় ব্যাখ্যাত হইয়াছে । কৃ্ণ আত্মারাম; আত্মা জগন্ময় ; তিনি 
সেই জগতে প্রীতিবিশিষ্ট | পরমাক্সার আত্মরতি আর কোন 
প্রকার বুঝিতে পারি না। অন্ততঃ আমি বুঝাইতে পারি 
না।" 

সাহিত্যতত্বব্যাখ্যা ক'রতে গিয়ে তিনি যেমন 2্হষ্টি'-রহস্তের কথায় পৌছে, 

আর এগিয়ে যেতে রাজী হন নি, “কৃষ্চরিত্রে'র উপসংহারে পৌছে পরমাত্মার 
আত্মরতি প্রপঙ্গের তেমনি আর বিস্তার ঘটাতে চান নি! যুক্তির পথ যতোদুর 
যেতে পারে, তার যাত্রার লক্ষ্য সেই পর্যন্তই । বুদ্ধিনিষ্ঠ যুক্তিবাদী, বহু 
অধ্যয়নশীল বঙ্কিমচন্ত্রের স্বভাবই এ-সব ক্ষেত্রে সুস্পষ্ট | 

অতঃপর গল্প উপন্তাসের কথায় এগিয়ে যাবার আগে তার কাব্য প্রয়াসের 

দিকটি বিবেচ্য । 


পচ্লেখক ও কৰি 
| ললিতা ও মানস 
গগ্কপদ্ত বা কবিতা পুস্তক 


উনিশ শতকের দ্বিতীয় পাদে, অর্থাৎ ১৮২৫ থেকে ১৮৬১ খ্রীষ্াবের মধ্যে 

বাংলার সবচেয়ে প্রতিষ্ঠিত আধুনিক কবি ছিলেন ঈশ্বর ওপ্ত। রঙ্গলাল আর 

ঈশ্বব গুপ্ত পরস্পরের সমসাময়িক কবি। দুজনের লেখাতেই কবিওয়ালার 

এঁতিহ্া স্বম্পষ্ট। বঙ্ষিমচন্ত্রের কবিতা-চর্চার গুরু ছিলেন সেই ঈশ্বর গুপ্ত । 

১৮০৩ শ্রীষ্টান্ের ১৭ই সেপ্টেম্বর তারিখের “সংবাদন্প্রভাকর, পত্রিকায় 

গুরুর প্রভাবের বহুচিন্তবাহী “বর্ধা বর্ণনার ছলে দম্পতির রসালাপ” নাষে 

তার একটি পছ্ঘ-রচন| বেরিয়েছিল | তখন তার বয়স মাত্র চোদ্দ-পনেরো বছর । 

আবার, ১২৭৯ সালের ফাল্গুনের “বঙ্গদর্শনে” আটটি স্ববকে তার “বিরহিণীর 

দশ দশ!' নামে আর-একটি লেখা ছাপা হয়। তাতেও তার বাল্যকালের গুরু 

সেই ঈশ্বর গুপ্তেরই প্রতিধ্বনি শোনা গেছে । অথচ, বঙ্কিমচন্দ্রের গগ্ভন্রচনায় 

তখন পরিণতির লক্ষণ সংশয়াতীত। তবু “কবিতার” ক্ষেত্রে কিছু লঘু 

পরিহাসের ভঙ্গি, কিছু সাময়িক প্রসঙ্গ, আর দেশপ্রেমের বর-_-এই ছিল তার 

প্রধান নিবেদন। 'বঙ্গদর্শনে' প্রকাশিত নিজের কবিতাগুলি তিনি “গগ্চপদ্য বা 

কবিতাপুস্তক” নামে প্রকাশ করেন। তাতে “মেঘ” “বৃষ্টি' এবং থখছ্যোৎ' নামে 
তিনটি গছ্-কথিকা সংকলিত হয়। “বিজ্ঞাপনে” তিনি জানান ঃ 

“কবিতাপুস্তকের ভিতর তিনটি গদ্য প্রবন্ধ সনিবেশিত হইয়াছে। 

কেন হইল, আমাকে জিজ্ঞাস| করিলে আমি ভাল করিয়া বুঝাইতে 

পাবিব না। তবে, এক্ষণে যে রীতি প্রচলিত আছে যে, কবিতা 

পছেই লিখিতে হইবে, তাহা সঙ্গত কি না, আমার সন্দেহ আছে। 

ভরসা করি, অনেকেই জানেন যে, কেবল পছ্যই কাব্য নহে। 

আমার বিশ্বাস আছে যে, অনেক স্কানে পছ্ভের অপেক্ষা গগ্ভ কাব্যের 

উপযোগী । ***যে স্থানে ভাষা ভাবের গৌরবে আপনা আপনি 

ছন্দে বিন্তপ্ত হইতে চাহে, কেবল সেই স্থানেই পদ্য ব্যবহার্ষ। 

নহিলে কেবল কবিনাম কিনিবার জন্ত ছন্দ মিলাইতে বসা এক 

প্রকার সং সাজিতে বসা। কাব্যের পদ্যে উপযোগিতার 


২৩২ বঙ্কিম-সাহিত্য-পাঠ 


উদাহরণস্বরূপ তিনটি গগ্য কবিতা এই পুস্তকে সন্নিবেশিত 
করিলাষ" । 

সেকালের পক্ষে, তার এই দৃষ্টি যে বিশিষ্ট এবং খুবই আধুনিক ছিল, 
তাতে সন্দেহ নেই । “সংবাদ-্প্রভাকরে”র কালেজীয় কবিদের মধ্যে দীনবন্ধু, 
ঘারকানাথ অধিকারী, যাছুগোপাল চট্টোপাধ্যায়। গোপালচন্ত্র সেন, 
ভুবনমোহন দত্ত, আনন্দচন্ত্র গুহ ইত্যাদি আরো! কেউ কেউ ছিলেন । কিন্ত 
বন্ধিমের এ দৃষ্টি তাদের একজনেরও ছিল না । 

চোদ্ব-পনেরো বছর বয়সে “সংবাদ প্রভাকর" পত্রিকায় তার কৈশোরের 
কবিতাগুলি প্রকাশিত হ'তে আরম্ভ করে। “সমাচার দর্পণে” সেই সময়েই 
তার একটি কবিতা ছাপা হয়।১ আঠারো বছর বয়সে তিনি তার প্রথম 
কবিতাসংগ্রহ প্রকাশ করেন। পরিণত বয়সে, ১৮৭৮ খ্রীষ্টাব্দে কবিতা পুস্তক”? 
নামে তার আর কয়েকটি কবিতা ছাপা হয় । আর, তার ১৮৫৬ শ্রীষ্টাব্দের 
সেই আঠারো বছর বয়সের কবিতা-সংগ্রহ “ললিতা” ইত্যাদির নতুন 

স্করণ প্রকাশের সময়ে তিনি লেখেন £ 

“এই কৰিতাগুলি লেখকের পঞ্চদশ বৎসর বয়সে লিখিত । লিখিত 
হওয়ার তিন বৎসর পরে মুদ্রিত ও প্রকাশিত হয়। প্রকাশিত 
হইয়া বিঞ্েতাঁর আলমারীতেই পচে-ধিপ্রুয় হয় নাই । তাহার 
পর আর এ সকল পুনমুর্রিত করিবার যোগ্য বিবেচনা করি নাই, 
এখনও আমার এমন বিবেচনা হয় না যে, ইহা পুনস্ণদ্রত করা 
বিধেয় । ধাল্যকালে কিরূপ লিখিয়াছিলাম,তাহা দেখাইয়া বাহাছুরী 
করিবার ভরষা কিছুমাত্র নাই * কেন না, অনেকেই অল্প বয়সে 
এরূপ কবিতা লিখিতে পারে ।” 

'ললিতাব” লেখাগুলি তান এই সময়ে নিজে সংশোধন করে দেন। 
কিন্তু “মানস” কাঁবতা-সংগ্রহের বিষয়ে তিনি বলেন--মানস” নামক 
কাব্যখানিতে পরিবর্তন বড সহজ নভে, এজন সে চেঈগা করিলাম না।? 

রবীন্দ্রনাথ তার “আধুনিক সাহিত্য? প্রবন্থ-সংগ্রহে বহ্কিমচন্দ্রের সাহিত্য- 
গুরু ঈশ্বর গুপ্তের কথা বিশেষভাবে স্মরণ করেছিলেন । দীনবন্ধু যে তারই 
সমকালীন লেখক হিলেন, সেই প্রবন্ধে সে-তথ্য উল্লেখ করে, দীনবন্ধুর 


১। এই গ্রন্থের প্রথম পৃষ্ঠায় “বিবলে বাস* নামে ভার সেই কবিতাটির উল্লেখ করা হয়েছে । 


বক্ষিম-সাহিত্য-পাঠ ২৩৩ 


লেখাতে বস্কিমচন্দ্রের মতন 'ব্রাঙ্ণোচিত শুচিতা যে ছিল না, রবীন্দ্রনাথ সে 
প্রসঙ্গও চিহ্নিত ক'রে গেছেন। সমকালীন সাহিত্য-স্রষ্টাদের সম্বন্ধে 
বঙ্ধিমচন্দ্রের নিজের লেখাগুলির মধ্যে ঈশ্বর গুপ্ত, দীনবন্ধু, মিত্র, মধুস্থদন দত্ত, 
সঞ্জীবচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় ইত্যাদি কয়েকজনের সম্বন্ধে কয়েকটি রচনা পাওয়া 
যায়। ইতিপূর্বে তা উল্লেখ করা হু'য়েছে। মধুক্ছ্দনের মৃত্যুর অব্যবহিত 
পরেঃ ১২৮০ সালের ভাদ্রের “বঙ্রদর্শনে' তিনি লিখেছিলেন--কাল প্রসন্র-- 
ইউরোপ সহায়,_স্রপবন বহিতেছে দেখিয়া, জাতীয় পতাকা উড়াইয়। 
দাও-_তাহাতে নাম লেখ শ্রীমধুন্থদূন” ২ “ঈশ্বরগুপ্তের জীবনচরিত ও কবিত্ব" 
প্রবন্গের “উপক্রমণিকা"য় বাংলার কবিতা-প্রবাহছের সমৃদ্ধির কথান্থত্রে তিনি 
লিখেছিলেন যে, বি্যাপতি থেকে রবীন্দ্রনাথ পর্যন্ত অনেক স্ুকবি বাংলায় 
জন্মগ্রহণ করেছেন । বিচ্যাপতি বাঙালী না হলেও বাংলাদেশে তিনি যে 
বাঙালী হয়েই বিরাজ করছেন, বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস লিখতে বসে 
বঞ্চিম-যুগের পরবতী পর্বে" দীনেশচন্দ্র সেন সে-কথা খুবই সংগতভাবে জানিয়ে 
গেছেন। সেযাই হোক, ঈশ্বর গুপ্তের পরিচয় দিতে গিয়ে বঙ্গিমচন্্র তার 
পৃশ্বাক্ত প্রবন্ধে কোনো এক বর্মা-সন্ধ্যায় গঙ্গাতীরে তার নিজের এক 
অভিজ্ঞতা স্মরণ ক'রে লিখেছিলেন £ 
“আকাশে নক্ষত্র, নদীবক্ষে নৌকায় আলো, তরঙ্গে চত্তররশ্মি ! 
কাবোর বাজ্য উপস্থিত হইল। মনে করিলাম কবিতা পড়িয়। 
মনের তৃপ্তি সাধন করি। ইংরেজি কবিতায় তাহা হইল না-- 
ইংরেজির সঙ্গে এ ভাগীরথীর ত কিছুই মিলে না। কালিদাস 
ভখভুতিও অনেক দূরে ।” 
মধুক্দন, হেমচক্ত, নবীনচন্দ্ের লেখাতেও সেই জন্ধ্যায় সেই বাঞ্চিত 
অনুভূতির সমর্থন পাননি তিনি ! তার মতে, এদের লেখায় খাটি বাংলা ভাব 
অন্বপপ্জিত | গুপ্তের কবিতা-সংগ্রহ সদ্দন্ধে তার নিজের বিশেষ ইচ্ছা বা 
আগ্রহ তার এই আকাংক্ষার সঙ্গে জড়িত। এই “খাটি বাংলার আকাংক্ষা ! 
সেকথা তিনি তার এই প্রবন্থটিতেই লিখে জানিয়ে গেছেন। তার নিজের 
কবিতাগুলি দেখে নেবার আগে এ-কথার মর্শার্ঘথ অনুভব করা দরকার । 
তিনি লিখেছিলেন £ 


১। এই গ্রস্থের ১২১-১২৩ পুঃ দ্রষ্টসা। 


২৩৪ বঙ্কিষ-লাহিত্য-পাঠ 


“্থাটি বাঙ্গালী কথায় খাঁটি বাঙ্গালীর মনের ভাব ত খুঁজিয়। 
পাইনা । তাই ঈশ্বর গুপ্তের কৰিতা সংগ্রহে প্রবৃত্ত হইয়াছি। 
এখানে সব খাঁটি বাঙ্গালী । মধুক্দন, হেমচন্ত্র, নবীনচন্্র' রবীন্দ্রনাথ 
শিক্ষিত বাঙ্গালীর কবি- ঈশ্বর গুপ্ত বাঙ্গালীর কবি । এখন আর 
খাটি বাঙ্গালী কবি জন্মে না_-জন্মিবার যো নাই- জঙম্মিয়া কাজ 
নাই। বাঙ্গালীর অবস্থা আবার ফিরিয়া অবনতির পথে না! গেলে' 
খাটি বাঙ্গালী কবি আর জন্মিতে পারে না।; 
কিন্ত খাটি বাংলার জন্তে এই ব্যাকুলতা সত্বেও কবিতার সমকালীন 
আদর্শ,_-এবং জীবনবোধে বাস্তবতার দাবি তিনি কখনোই “অবাস্তব” বলে 
উড়িয়ে দেবার চেষ্টা করেন নি। বরং খুবই সোজাত্বজি তিনি লিখতে 
পেরেছিলেন_-“আমরা “বৃত্রসংহার' পরিত্যাগ করিয়া “পৌষপার্বণ' চাই না।' 
মধৃন্দনের কবিপ্রতিভার উদ্দেশ্যে বন্দনা জানাতে গিয়ে তিনি যেমন এদেশের 
কবিমানসে পাশ্চাত্য সংস্কৃতির নতুন প্রভাবের জয়গান ক'রেছিলেন, এই 
লেখাটিতেও সেই রকম নতুন কালের নতুন আদর্শচেতনার জয়গান ছিল। 
কিন্ত নতুন কালের এই বিচিত্র নতুনত্বে যে ঠিক বাংলার নিজস্ব স্বভাবের 
অভিপ্রেত প্রকাশ ঘটছিল ন1, সেকথাও ঠিনি ব'লেছেন ! 
বাঙালীন্জীবনের আশা-নৈরাশ্য সম্বন্ধে তার কয়েকটি পছ্যরচনা আছে । 
“অধঃপতন সঙ্গীত”-এর দশম স্তবকে তিনি লেখেন £ 


মন্নব্যত্ব ? কাকে বলে? স্পিচ দিই টৌনহলে, 
লোকে আসে দলে দলে, শুনে পায় প্রীত 

নাটক নবেল কত, লিখিয়াছি শত শত 
একি নয় মনুষ্যত্ব? নয় দেশহিত ? 

ইংরেজি বাঙ্গাল! ফেঁদে, পলিটিকৃস্‌ লিখি কেঁদে 


পছা লিখি নানা ছাদে বেচি সম্তা দরে । 
অশিষ্টে অথবা শিষ্টে, গালি দিই অষ্টে পৃষ্টে, 
তবু বল দেশহিত কিছু নাহি করে! 
নিপাত যাউক দেশ ! দেখি বসে ঘরে। 
ভার “ভাই ভাই' নামে অন্ত একটি পছ্ধ-রচনার তৃতীয় স্তবকের শেষ লাইনে 
ধিকার-সৃচক এগারোটি “ছি' ধ্বনি আছে | সমবেত বাঙালীদের এক সভা? 


বঞ্িম-সাহিত্য-পাঠ ২৩৫, 


দেখে তার এ-কবিত1 লেখা হয়। বাঙালীর দৈগ্ভ দেখে, বাঙালীর 
লোকবিশ্রুত কোমলতা সম্বন্ধে ধিক্কার দিয়ে, & তৃতীয় শুবকে তিনি লেখেন £ 
শিখিয়াছ শুধু উচ্চ চীৎকার । 
ভিক্ষা দাও! ভিক্ষা দাও! ভিক্ষা দাও! সার' 
দেহি দেহি দেহ বলবারবার 
না পেলে গালি দাও মিছামিছি 
দানের অযোগ্য চাও তবু দান 
মানের অযোগ্য চাও তবু মান 
বাচিতে অযোগ্য রাখ তবূ প্রাণ, 
ছিছিছিছিছিছি! ছিছিছিছি ছি! 
“ছর্গোৎ্সব' নামে তৃতীয় এক কবিতার দ্বিতীয় স্তবকে দেখা যায় £ 
| কি সাজ সেজেছ মাতা রাঙ্গতার সাজে ! 
এ দেশে যে রাঙ্গই সাজ কে তোরে শিখালে ? 


সম্তানে রাঙ্গতা দিলে আপনি তাই পবিলে, 
কেন মা রাঙ্গের সাজে এ বঙ্গ ভূুলালে? 
ভারত রতন খনি, রতন কাঞ্চন মণি, 


সে কালে এ দেশে মাতা কত না ছড়ালে? 


বঙ্কিমন্দ্রের সাহিত্যগুরু ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত যথাক্রমে “সংবাদ প্রভাকর+ | প্রথম 
প্রকাশ ১২৩৭, ১৬ই মাঘ 7 “সংবাদ-রত্বাবলী' [ ১০ই শ্রাবণ, ১২৩৯ 1, “পাষণ্ড 
পীড়ন” [ ৭ই আষাঢ়, ১২৫৩] এবং “সংবাদ-্সাধূরঞ্জন” [ ভাদ্র» ১৩০৪ ], এই 
চারখানি সাময্িক-পত্র সম্পাদনা ক'রে গেছেন। এইসব পত্র-পত্রিকায় 
তখনকার নতুন কবিদের কবিতা ছাপা হোতো। বক্ষিমচন্দ্র; দীনবন্ধু, 
মনোমোহন বসু দ্বারকানাথ অধিকারী, কৃষ্ণচন্ত্র মজুমদার ইত্যাদি অনেকেই 
এইসব পত্রিকায় লিখেছেন। ১২৮৭ সালের ফাল্গুন সংখ্যার “বজ্দর্শনে' 
হরপ্রসাদ শাস্ত্রী লিখে গেছেন যে; বঞ্চিমচন্দ্র, দীনবন্ধু আর দ্বারকানাথ অধিকারী 
ছিলেন গুপ্তকবির মন্্রশিষ্য । এরা তিনজনেই কবিতা লিখে পুরস্কার পেয়ে- 
ছিলেন ।১৪ বঙ্ধিমচন্দ্রের কবিতার সঙ্গে সমকালীন সহযোগী কবির বচন! 


১৪। হুগলী কলেজের অধ্যক্ষ জে. কের সাহ্বে তখনকার 0০8322921০৫ 800985101 এর 
59০:৩/জায়েকে ২৭, ২, ১৮৫৪ তারিখে লেখেন £ 


২৩৬ বঙ্কিম-সাহিত্য-পাঠ 


মিলিয়ে দেখতে হ'লে দ্বারকানাথের কবিত!-সংগ্রহ “সুধীরঞ্জন” [১৮৫৫] এবং 
দীনবন্ধুর “ম্রধুনী” [. ১৮৬২] কাব্যের কথা যনে পড়ে । সরস পছ্যে সাময়িক 
ঘটন]| বা উৎসব ইত্যাদি বর্ণনার দিকে ঈশ্বর গুপ্তের স্বাভাবিক আগ্রহ বর্ডেছিল 
দীনবন্ুর কলমে। “দীনবন্ধু যিত্রের কবিত্ব"' প্রবন্ধে তাই বঙ্কিমচন্দ্র লিখে 
গেছেন-_-ঈশ্বরচন্দ্রের কাব্যশিষ্যদিগের মধ্যে দীনবন্ধু গুরুর ষতটা কবি-ম্বভাবের 
উত্তরাধিকারী হইয়্াছিলেন, এত আর কেহ নহে। আবার--বাঙালীর 
প্রাত্যহিক জীবনের সঙ্গে দীনবন্ধুর কবিতার যে ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ, তাহাও গুরুর 
অন্ুকারী। যে রুচির জন্য দীনবন্থুকে অনেকে দৃষিয্বা থাকেন; সে রুচিও 
গুরুর |” 


বঙ্কিমচন্দ্রের “ভাই ভাই" পছ্-রচনাটিতে যে এগারোটি “ছি'-ধ্বনির উল্লেখ 
করা হোলো, সেও এ অপরিণত রুচির নমুনা । বিষয়বস্তরতে, আঙ্গিকে-- 
এঁদের কবিতা-চর্চার সর্বত্র সেই একই অপরিণতির প্রকাশ ঘটেছে । বঙ্ষিচন্দ্র 
'নিজেই লিখে গেছেন_-নঈশ্বর গুপ্ত তরুণবয়স্ক লেখকদিগকে উৎসাহ দিতে 
বিশেষ সমুত্স্ুক ছিলেন ।” 


ললিতার আদিতেই 430:0506 ০0£ ৬৬ 5০922126' থেকে কয়েক ছত্র 
উদ্ধৃতি দেখা যায়। শিরোনামে “ললিতা” শব্দের নিচে “ভৌতিক গল্প” 
এই কথ। ছুটি যোগ করা হয়েছে । তারপর সর্গ-বিভাগে রচনা এগিয্সেছে। 
মোট ছুটি সর্গ। প্রথম সর্গে ললিতা আর মন্মথ, এই ছুই তরুণের মিলনে 
বাধা-সঞ্চার ; দ্বিতীয় সগে অরণ্যে ঝড় ওঠে? সেই ঝড়ে সেই অরণ্যেই বহু 


31 । 
[0759 6091700006০ 1901৮ 101 6109 11107008680 01 6709 0০001] 01 ম্া00108,%7012 
8739৮ 01085 29091%60 ৮1765 70988 6০ ০৪ ৪2060 ৮০ 7%1010110 012017091 
(01090698199, 2 00011 01 006 ঠিিন6 01585 01 6159 591210£ 801১00], [৩ ৪০709 ০০৫ 0০967081 
00009861028 0. 3908%199. 10199 70096108/] 90910108120118  ৪,01)98:90 10 01১9 
1১780108107 ই ০ত৪0210৬:- 1000 22029 0৫ ৮90৮5 200668 'স8৪ ৮9,090. 05 13900০9৪ 
1920020500001 0 &00 1৮115 01007 [০ 00০৬0130155 79100129818 01 7600819075 
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১৮ই মার্চ ৯৮৫৩ তারিখের সংবাদ-প্রভাকরে বস্কিমচন্দ্রের “কামিনীর প্রতি উক্তি। তোমাতে 
লে। বড়খতু” রচন। প্রকাশিত হম়। ১৮৫৩খ্রীষ্টান্ধের কবিতা-প্রতিযোগিতায় এই রচনার জন্তেই 
তিনি পুরস্কৃত হন । 


বহ্কিম-সাহিত্য-পাঠ ₹্৩খ 


যন্ত্রণাহত এই তরুণ-তরুণীর মৃত্যু ঘটে যায় ! রাঁজকন্তা ললিতা ম্বাতৃহীনা এবং 
পিতা ও বিমাতার স্ত্েহে বঞ্চিতা। ললিতাকে তারা যার সঙ্গে বিবাহ দিতে 
উদ্যোগী হন, সে লোকটি ছর্জন। প্রথম সর্গের তৃতীয় অংশে সেই কাহিনীরই 
অনাড়ম্বর বর্ণনা আছে £ 

“ললিতা তাহার নাম রাজার নন্দিনী 

জননী ন! ছিল তার বিমাতা বাঘিনী ৷ 

রাজা বড় নিষ্ঠুর সতত দেয় জালা; 

গোপনে কতই কাদে মাতৃহীন1 বালা 

দুর্জনের সাথে তাঁর বিবাহ সম্বন্ধ-_ 

শুনে কেদে কেঁদে তার চক্ষু যেন অন্ধ |? 


এই অবস্থায় মন্মথ নামে এক সুন্দর যুবকের প্রতি অনুরাগের ফলে গোপনে 
ললিতার বিয়ে হয়ে যায়। রাজা সে-খবর জানতে পেরে তাকে তাড়িকে 
দেন। তখন--“ভয়ে বালা সেই দণ্ডে করিলা প্রস্থান ।+__এবং-_ 


“মন্মথ লইয়৷ তারে তুলিল নৌকায়। 

ভয়ে ভীত ছুই জনে নদী বেয়ে যায় ॥ 

পথিমধ্যে দস্থ্যদল আসিয়া রোধিল। 

ললিতারে কাড়ি লয়ে বনে প্রবেশিল 

অলঙ্কার কেড়ে নিয়ে ছেড়ে দিল তারে 

ললিত একাকী ফিরে নদী ধারে ধারে ।” 

এদিকে; মন্মথ বনের অন্ধকারে বসে গান গাইতে গাইতে তারই প্রতীক্ষায় 

ছিল। সেই গান শুনে ললিতা তার কাছে গিয়ে পৌছোয়। তখন আকাশে 
টাদ উঠেছে। ছুই প্রেমিক-প্রেমিকার এই পুনমিলন-বর্ণনা কিশোর কবির 
উচ্ছ্বাসে দীর্ঘ-বিস্তূত ! কেউ কাউকে আর চোখের আড়ালে যেতে দেবে না” 
এই তাদের মিলিত প্রতিজ্ঞা । প্রথম সর্গের শেষে ললিতা আর মন্মধ, ছুজনের 
দুটি উচ্ছ্বাস পাশাপাশি সাজিয়ে দিয়েছেন লেখক | ত্রিপদীতে মন্মথ বলেছে £ 


“হে বিধি হে বিধি কর কর বিধি 
এই কপালে আমার । 
বল তার চেয়ে স্বর্গপদ পেয়ে 


কি সুখ আছে হে আর ॥ 


স৩৮ 


বঞ্কিম-সাহিত্য-পাঠ 
বিচ্ছেদ যাতনা, দিব না দিব না, 
এ জনমে প্রেয়সীরে । 


কাল পূর্ণ হলে, স্থখে তব কোলে 
ঘরে যাব ধীরে ধীরে |” 


নব-পরিণীত1 এই প্রেমিক-যুগলের দুখের ছবি সাজিয়ে দ্বিতীয় সর্গের স্থচন 


হয়েছে 5 


“মরি প্রেম যার মনে, সে কিচায় রাজ্যধনে 
প্রিয়মুখ ভ্রিসংসার তায় । 

হৃদে তার যে রতন, আলো করে ব্রিভুবন 
অন্ঠ মশি নিবায় বিভায়। 

এক মোহে সদ মত্ত না জানে আপনি মর্ত্য 
যাহা দেখে তাই প্রেমাকুল 

রবি শশী তারকাঁশ, পয়োদ পবন শ্বাস, 
সাগর শিখর বনফুল ॥” 


সেই অরণ্যে হঠাৎ তারা ছুজনেই অন্তুত এক শব্দ শুনতে পায়! সেই 
শব্দের সন্ধান করতে ক'রতে এক নিকুঞ্জে প্রবেশ করে । 


“এ কুঞ্জ হইতে যেন আসিছে সংগীত । 
হেন ভাবি দুইজনে আইল ত্বরিত। 
শিকুঞ্জ প্রবেশ মাত্র থামিল সে ধ্বনি । 
কানন পূর্বের মত নীরব অমনি | 
আশ্চর্য হইয়া দেহে রহিলেক স্থির | 
দেখিতেছে শোভা কুঞ্জ গগন শরীর | 
কেহ নাই বন কিংবা গগন ভিতর 
তথাপি কেমনে এলো এ মধুর স্বর ।” 


সেই কুগ্জবনের মধ্যেই অপূর্ব সেই সংগীতের ধ্বনি শোনা গেছে। নিকুগ্তে 
প্রবেশ-কালেই__ 


“ললিতার জ্ঞান হোলো প্রবেশ সময় 
যেন কোনো স্বপ্ন-দৃষ্ট মত শোভাময় 
ছুই মনোরম কূপ নারী নরাকারে, 
দেখিল চকিত মত নিকুঞ্জের ধারে ॥” 


বহ্কিম-সাহিত্য-পাঠ ২৩৯ 


সেই শবে রহন্ত-সন্ধানে উদ্যোগী হ'য়ে তারা সে-রাত্রি নিকুঙ্জেই যাপন 

করে। কিন্ত পরের রাত্রে সে-শব স্বানাস্তরে সরে যায়। তৃতীয় রাত্রে 
সে-্গান আবার অন্তত্র সরে যায়। চতুর্থ রাত্রেও তাই । পঞ্চম রাত্রে-- 

'অকন্মাৎ কোথা হয় গভীর গর্জন 

কাপিল গভীর বন কাপিল ছুজন ॥ 

অদ্ভূত নিনাদ উড়ে যায় বন দিয়ে, 

অন্ধকার ভীমতর হইল আসিয়ে ॥ 

ভীমতর নাদে যেন কাপে নভহাদি 

কাদিয়! উঠিল দৌহে “হা বিধি ! হা! বিধি ।” 


প্রচণ্ড ঝড়ের দাপটে সমস্ত বনভূমি কেপে ওঠে । এদিকে-- 
“ভীষণ নীরব ! যেন মরেছে ধরণী 
হে ধাতঃ কাপালো! স্তব্ধ আবার কি ধ্বনি ॥ 
বলিছে গম্ভীর স্বরে, রে নরযুগল 
দেবের শিকুঞ্জে এসে পাও কর্মফল | 


সর্গবন্ধে প্রবাহিত এই বিয়োগান্তক আখ্যানশ্কাব্যের প্রথম কয়েক ছত্রে 
অরণ্য-্বর্ণনার মধ্যে নদীর আোতেঃ পাতার মর্মরধ্বনিতে যে অপূর্ব ধবনির 
অনুভূতি ব্যক্ত হ'য়েছে, রবীন্দ্রনাথের প্রথম পর্বের কবিতায়, তারই অনুন্ধপ 
স্বাদ অন্নভব কর! যাম্ন। বঙ্কিমচন্দ্র তার এইসব বাল্য-রচনায় কৈশোরের 
রোমান্টিক বেদনার কথাই ব'লে গেছেন । তবে, সে-বর্ণনা ভারই নিজের উক্তি 
হিসেবে তিনি ঘোষণা করেন নি,একটি অপ্রত্যাশিত বিচ্ছেদের পূর্বপ্রস্তুতি 
হিসেবে সে বিষাদবোধ পাঠকের মনের গোচর করা হয়েছে £ 


“কি কারণে ছঃখোদয় কিসের কারণে, 
কিছুই বুঝিনা তবুঃ উচাটন মনে ॥ 
ফুলিয়ে উঠেছে ধ্বনি, স্থির শৃন্ত কেটে । 
ইচ্ছা করে গগনেতে উঠে যাই ফেটে ॥ 
ছেঁড়ে হৃদয়ের ডোর গভীর যাতনে 

ইচ্ছা করে গলি গিয়ে মিশি গান সনে । 
আরে যদি সংগীতের দেহ দেখা পাই 
যতনেতে আলিঙ্গিয়!, মোহে মরে যাই |? 


২৪০ বঙ্কিম-সাহিত্য-পাঠ 


এই কাব্য-কাহিনীর একেবারে শেষ অংশে, ললিতা-মন্মথর মৃত্যুর পরে 
প্রকৃতির শান্ত স্তব্ূতার দিকে মনোযোগ আকর্ষণ ক'রে কবি আবার সেই 
ভয়াবহ আঘাতের স্বতি জাগিয়ে তুলেছেন । সে অংশে “মেধার মারুতোপরি”” 
আর “গল্সিনী'-__অস্ততঃ এই ছটি অদ্ভুত শব্দ-প্রয়োগের নমুনা আছে ! 

সমকালীন বাঙালী কবিদের মধ্যে, তার এ রচনায় ঈশ্বর গুপ্তের চেয়ে 
মদনমোহন তর্কালঙ্কারের [ ১৮১৫-১৮৫৮ ] প্রতিধবনিই হয়তো বেশি অনুভব 
করা যায়। ভারতচন্দ্রের ছায়ায় বাস ক'রেও মদনমোহন কিছু আদিরসের 
সংস্কৃত কাব্যের কতকটা স্বাধীন অনুবাদ ক'রে গেছেন। রোমান্টিক বেদন। 
প্রকাশে বা প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের মধ্যে ভয় ব1 বিস্ময় উপলব্ধির সামর্থ্যে তিনি 
মোটেই স্মরণীয় নন। তবুঃ মদনমোহনের কবিতা-চর্চায় কিঞ্চিৎ স্বাতন্ত্র্য যে 
ছিল, সেটুকুই এখানে ভাববার কথা । বষ্কিমচন্দ্রের তরুণ মনে সেই ক্ষীণ 
বিশিষ্টতাই হয়তো কিছু প্রভাব রেখে গেছে । আবার, বলদেব পালিত 
ছিলেন বঙ্কিমচন্দ্রের চেয়ে মাত্র কয়েক বছরের বড়!  ১৮৩৫-১৯০০ ]1 বিষাদ, 
বিস্ময়” প্রেমের কবিতা তিনিও কিছু কিছু লিখে গেছেশ। গত শতান্দের 
পর্ধাশের দশকে, তারও কবিতা -চার প্রথম পর্ব অতিক্রান্ত হ'য়েছে। তাস্ছাড়। 
মনোমোহন বসুর [ ১৮৩১-১৯১২] কথাও মনে পড়তে পারে। কিন্ত প্রাচীন 
বিষয়বস্ত আর রীতির অন্থসরণে এবং নতুন ভাবেরও অন্ুমোদনে মনোমোহনই 
ঈশ্বর গুপ্তের বেশি নিকটবর্তী শিষ্য; সরসতায় এবং কটুক্তিতে দীনবন্ধু আর 
দ্বারকানাথ অধিকারীই বঙ্ষিমের তুলনায় গুরুর বেশি সন্নিহিত ছিলেন বলে 
মনে হয়। বঙ্কিমচন্দ্রের পথ যে আলাদা হ'য়ে যাবে, ত! তার এই ললিতা ও 
মানস বাল্য-রচন1 থেকেই অনবমান করা যেত। কিন্তু, কবিতার পথ তিনি 
পুরোপুরি ছেড়েই দিলেন । কবিতা কেবল তীর $কশোরের কৌতুক আর 
কৌতৃহল রূপেই দেখ! দিয়েছিল । উত্তরকালে, কবিতার পক্ষে যা প্রত্যাশিত, 
_সেই ভয়, বিস্ময়, প্রেম, প্রতীক্ষা সবই তার গছযে আত্মপ্রকাশ ক'রেছে। 
কবিতা যে গছেও প্রকাশিত হ'তে পারে, তার “মেঘ”, “বৃষ্টি”, “খগ্যোতে”র 
কথা-প্রসঙ্গে সেতো তিনি নিজেই জানিয়ে গেছেন। কিন্ত শুধু এ তিনটি 
লেখাতেই নয়,_তার কমলাকান্তের দপ্তরে, কপালকুগুলায় এবং আরো! নানা 
গছ-রচনায় কবিতার গভীর আবেগের স্পন্দন বারে বারে অনুভব করা যায়। 
তার উপন্তাসের আলোচনায় আরো অনেক কথা .বলবার আছে। তাই 
সে-অঞ্চলে কবিতার প্রসঙ্গ ধরে যা বলবার আছে, এখানেই সে-দিকটির 
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একটু নমুনা! তুলে দেওয়া যেতে পারে। “কপালকুণ্ডলা”র প্রথম খণ্ডের 
পঞ্চম পরিচ্ছেদের সমুদ্রের দৃশ্যটটুকু তার সেই নিবিড় রূপান্ুভুতিরই 
পরিচায়ক £ 
“ফেনিল, নীল, অনন্ত সমুদ্র । উভয় পার্থে যত দূর চক্ষু যায়, 
তত দূর পর্যন্ত তরঙ্গভঙ্গপ্রক্ষিপ্ত ফেনার রেখা ; স্তুগীকৃত বিমল 
কুন্ষদাষগ্রথিত মালার স্কায় ৫ ধবল ফেনরেখ! হেমকাস্ত সৈকতে 
সত হইয়াছে ; কাননকুন্তলা ধরণীর উপযুক্ত অলকাভরণ। নীল 
জলমগ্ডলমধ্যে সহজ স্তানেও সফেন তরঙগভঙ্গ হইতেছিল । যদি 
কখন এমত প্রচণ্ড বামূুবহন সম্ভব হয় যে? তাহার বেগে শক্ষত্রমালা 
সহজে সহতে স্বাশচ্যুত হইয়া নীলাম্রে আন্দোলিত হইতে থাকে; 
তবেই সে সাগরতরঙ্গক্ষেপের স্ব্ধপ দৃষ্ট হইতে পারে । এ সময়ে 
অন্তগামী দিলমপির মুল কিরণে নীলজলের একাংশ দ্রবীভূত 
স্বর্ণের হ্যায় জলিতেছিল 1” 


আবার, সেই সমুদ্রতীরে কপালকুণ্ডলাকে প্রথম দর্শনের অভিজ্ঞতায়__ 

“সেই গম্ভীরনাদী বার্িধিতীরে, সৈকতভূমে অস্পষ্ট সন্ধ্যালোকে 
দাড়াইয়া অপূর্ব রমণীমূতি । কেশভার--অবেণীসন্বদ্ধ' সংসপিত, 
রাশীকৃত, আগুল্ফলম্বিত কেশভার ; তদগ্নে দেহরত্ব * যেন চিন্র- 
পটের উপর চিত্র দেখা যাইতেছে ! অলকাবলীর প্রাচুর্ষে মুখমণ্ডল 
সম্পূর্ণরূপে প্রকাশ হইতেছিল না-তথাপি মেঘবিচ্ছেদূনিঃস্যত 
চন্দ্রশ্মির ন্যায় প্রতীত হইতেছিল। বিশাল লোচনে কটাক্ষ অতি 
স্থির, অতি ক্সিপ্ধ, অতি গম্ভীর, অথচ জ্যোতির্ময় ; সে কটাক্ষ, এই 
সাগরহৃদয়ে ক্রীড়াশীল চন্দ্রকিরণলেখার ন্যায় স্সিঞ্ষোজ্জল দীপ্তি 
পাইতেছিল। কেশরাশিতে স্বন্ধদেশ ও বাহযুগল আচ্ছন্্ 
করিয়াছিল । স্বন্ধদেশ একেবারে আদৃশ্য ; বাহ্যুগলের বিমলঙ্তরী 
কিছু কিছু দেখা যাইতেছিল। রমণীদেহ একেবারে নিরাভরণ। 
ঘুতিমধ্যে যে একটি মোহিনী শল্তি ছিল, তাহা বধিতে পার] যায় 
না। অর্ধচন্দ্রনিংস্তত কৌমুদীবর্ণ ; ঘনকৃ্চ চিকুরজাল + পরস্পরের 
সান্নিধ্যে কি বর্, কি চিকুর, উভয়েরই যে | বিকশিত হইতেছিল, 
তাহা সেই গভীরনাদী সাগরকুলে, সন্ধ্যালোকে ন। দেখিলে তাহার 
মোহিনী -শক্তি অনুভূত হুয় না।? 
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“মুণালিনীর তৃতীয় খণ্ডের অষ্টম পরিচ্ছেদে, গিরিজায়া যখন পাটনীর 
বাড়ির কাছে এক পুরিণী-তীরে বসেছে, তার সে-বর্ণনাও এই বর্ণনার 
শারক। আনন্দমঠের প্রকৃতি-বর্ণনাও গ্কপরিচিত | 

বঙ্কিমচন্্র যে কবি ছিলেন, তাতে সন্দেহ নেই। তার প্রকৃতি-বর্ণনার 
ঝোঁক তার বল্যকালের পছ্যগুলির মধ্যেও নজরে পড়বার মতন | পদ্য 
রসালাপের সমকালীন আগ্রহ তাঁর মধ্যে যে একেবারেই ব্যক্ত না হয়েছিল, 
তা নয়। পুরোনো রীতি যে তিনি ত্যাগ করতে পেরেছিলেন, তাও নয়। 
“আকবর শাহের খোষ রোজ? বা “সংযুক্তা”-_ঙার পছ্-রচনার মধ্যে এইসৰ 
বিয়য়বস্ত সেকালের সাধারণ কবিকর্ষেরই পরিচায়ক | মধুল্থদন তার সমকালীন 
কবি । কিন্তু মধুস্দনের কবি-ব্যক্তিত তার ছিলনা! তাহলেও মধুল্দনকে 
অভিনন্দন জানাবার মতন কবিদৃষ্টি ছিল তার। নবীনচন্দ্রকে তিনিই বলে- 
ছিলেন বাংলার বাইরণ ! বঙ্কিমচন্দ্রের কবিত্বের দিকটি তার ব্যক্তিত্বের গৌণ 
দিক। কিন্তু নবীনচন্দ্রকে তিনি যে এই “বাইরণ” অভিধায় গৌরবাস্বিত 
করেছিলেন, কাব্যবিচারে তার সামর্থ্য-অসামর্থ্যের সেই দিকটি এখানে 
সংক্ষেপে আলোচ্য । সে-বিষয়ে ছু'এক কথা বলে নিয়েই এ অধ্যায় শেষ করা 
যাবে। তবে, সংক্ষিপ্ত হলেও এখানে এ আয়োজন এ-প্রসঙ্গে একটু বিস্তৃত 
মনে হ'তে পাবে । তাই পাঠকের ধৈর্য ভিক্ষা ক'রে কথাটার মূল দিকটিতেই 
নজর দেওয়া যাক । 

“অবকাশরঞ্জিনীর” সমালোচনা লিখতে গিয়ে গীতিকাব্য' প্রবন্ধে তিনি 
গীতিকাব্যের এই সংজ্ঞা দিয়েছিলেন যে-_“গীতের যে উদ্দেশ্য, ষে কাব্যের সেই 
উদ্দেশ্য, তাহাই গীতিকাক্য | বক্তার ভাবোচ্ছাসের পরিস্ফুটতামাত্র যাহার 
উদ্দেশ্য, সেই কাব্যই গীতিকাব্য।” ভারতচন্দের রসমঞ্জরী, মধুস্থদনের 

! ব্রজাঙ্গনা, হেমচন্দ্রের কবিতাবলী--এইগুলিকেই তিনি সেকালের উৎকৃষ্ট 
গীতিকাব্য বলেছিলেন । যে বাক্য ব্যক্তব্য, সেইটুকুই নাট্যকারের সীমা”__ 
“যাহা অব্যক্তব্য, তাহাতে গীতিকাব্যকারের অধিকার ।৮_-এ তারই কথা। 
বিবিধ প্রবন্ধের প্রথম খণ্ডে তাঁর এই লেখাটি ছাড়া উত্তরচরিতের সুদীর্ঘ 
সমালোচনা, প্রকৃত এবং অত্িপ্রকৃত', “বিগ্যাপতি ও জয়দেব”, “দ্রৌপদী”, 
“অন্ুকরণ+, 'শকুত্তলা, মিরন্দা এবং দেস্দিমোন!” প্রভৃতি কাব্যসাহিত্য- 
সম্পফিত আরে! কঙ্মেকটি প্রসিদ্ধ রচন! দেখা যায়। সংস্কৃত সাহিত্যে, ইংরেজি 
সাহিত্যে এবং তার সমকালীন বাংলা কাব্য-কবিতা সম্বন্ধে তার এইসব 
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অতাষতের মধ্যে তার কবিদৃষ্টির ভ্রষ্টধ্য বিশেষত্বটুকু নিহিত | এখানে এ বিষয়ে 
দীর্ঘ আলোচন! নিশ্রয়োজন। এখানে শুধু একটি মাত্র দৃষ্টান্ত নিয়ে, 
সমকালীন বাংল! কবিতার আঁস্বাদন-সামর্থ্যে তিনি যে সত্যিই কিছু 
স্বকীয়তার প্রমাণ রেখে গেছেন, সেই কথাই স্মরণীয় | 
বায়রনের প্রসিদ্ধ একটি কবিতা অনুবাদ ক'রেছিলেন “ভারতী*-দলের কবি 
কিরণধন চট্টোপাধ্যায় । তার সে-অন্ুবাদ বেরিয়েছিল ১৩৩০ সালের পৌষ 
খ্যার “বঙ্গবাণীতে? | কিরণধনের সে-অন্ববাদ একালের পাঠক হয়তো! ভুলে 
গেছেন, হয়তো! তাদের চোখে পড়েনি । ত্তাই সেটি এখানে তুলে দেওয়া 
গেল £ 
নেই কোন ফল ইতিহাসের পাতায় বেঁচে যশ নিয়ে 
যৌবনেরি দিনগুলি সব লেখা সোনার জল দিয়ে । 


চাইনে যশেব হিরের মুকুট--নই মনে যশ-ধন-কামী 
প্রিয়ার হাতের ফলের মাল! এদেব চয়ে ঢের দামী । 


বুড়োর মাথায় ফুলের মুকুট পরালে কি খাপ খাবে? 
শিশির ছিটে লাগলে মর! ফুল কি ফিরে প্রাণ পাবে ? 
পরু কেশের উপর থেকে দাও তা ফেলে টান .মেরে 
নিছাক শুধু শের তরে যশের মালা চায়কেরে? 


ও খ্যাত তোর প্রশংসাবাদ শুনেই শুধু গাল ভরা 
আনন্দ পাই ভাবিস যদিমন্ত যে তোর ভুল করা, 
'আনন্দ পাই যখন উঞ্জল প্রিয়ার আমাব দুচোখ গে 
বলতে থাকে নেহাত আমি নইক প্রেমের অযোগ্য । 


সেথাই তারে বিশেষ কবে খোজ কবি অর পাই খু'জে 

তোরে ঘেরা কিরণ সের! হানে প্রিয়ার চক্ষু যে, 

আমার গুণে মুগ্ধ হয়ে উজল যুব হয় আথি 

বুঝি মনে প্রেম ত ইহাই গৌরনেরো নেই বাকি। 

এই যৌবন-বন্ধনার আবেগের সঙ্গে কবি বায়রনের [ ১৭৮৮-১৮২৪ ] 

নাম অবিচ্ছেদ্ভাবে জড়িত। ইংরেজি সাহিত্যে ধারা বিশেষ অধিকারী, 
সেই রকম নানা মনীষী একবাক্যে বলেছেন যে, বায়রনের মতন প্রভূত প্রাণ- 
শক্তিময় মানুষ সত্যিই বিরল । কিন্তু নিজের শক্তিকে তিনি কখনোই যেন 
পুরোপুরি অধিকার ক'রতে পারেন নি। কেমন যেন দ্বৈতসত্তার আবেশ 
ছিল তার মধ্যে -কেমন যেন শান্তির অভাব ! এক দিক থেকে তিনি তার 


. ২৪৪ বন্িম-সাহিত্য-পা 


জীবনের ছুঃখবোধকে যেমন এক ব্যক্তিগত গৌরবের বিষয় বলে বর্ণনা 
করেছেন, অন্তদিকে আবার তার রচনায়, সেই ছুঃখে ভেঙে পড়বার নমুনা ও 
বিরল নয়। আত্মশোচনায় তিনি নিত্য উদ্যোগী । তিনি যেমন আবেগধন্। 
তেমনি বিষাদক্ষু্ধ ! ভার সমালোচকরা-উার কাব্যে প্রাচীন লেখকদের ও, 
প্রভাব লক্ষ্য করেছেন, আবার, পোপ ও পোপের গোষ্ঠীর প্রভাবও তিনি 
পুরোপুরি পরিহার ক'রতে পারেননি ব'লে শোনা যায়। আঠারো শতকের 
ইংরেজি কবিতার দিকে প্রথম যৌবনে তিনি খুবই উন্মুখ ছিলেন। উনিশ 
শতকের রোমার্টিক কবিদলেরই অন্তর্ভুক্ত তিনি ; তবু সে-দলের ওয়ার্স্বার্থ 
প্রভৃতি নেতৃস্তানীয়. কবিদের বিরুদ্ধে ঠার কঠোর মন্তব্যও ইতিহাস-প্রসিদ্ধ 
ব্যাপার । শেলির তীব্র ব্যক্তিত্বের আকর্পণ তিনি এড়িয়ে চলতে পারেন শিঃ 
কিন্ত কাব্যের পুর্বাগত প্রথা তিনি নিজে কখনোই পরিতাগ করেন নি,-এই 
ছিল তার আম্মধারণা !. সমালোচকরা একথাও বলেছেন যে ইংরেজি কাব্যে 
ইতিহাসে বায়রন যতট1 পরিতৃপ্ত, যতট] অন্নকরণকারী কবি, সে-পরিমাণে 
মৌলিক অ্রষ্টা নন। তার পিতা ছিলেন ইংরেজ, জননী একজন স্বচ যহিল|। 
১৭৯৮ শ্রীষ্টান্দে তিনি উত্তরাধিকারন্ত্রে লর্ড হন”_হ্বারোতেঃ কেখি।জে ভার 
ছাত্রজীবন কাটে | ১৮০৭-এ তার প্রথম কবিতার বই “আওয়ারস অফ 
আইডলনেস্‌? ছাপা হয়। 'এডিনবার1 রিভিদ্ু' পত্রিকায় তার এক বিরুদ্ধ 
সমালোচন] ছাপ] হওয়ায় ১৮০৯ শ্রীষ্টান্দে ইংলিশ বার্ডস্‌ এপ স্কচ রিভ্যুয়াস” 
নামে তিনি এক ব্যঙ্গরচনা! লিখে ফেলেন। তারপর স্পেন ও অন্ঠান্ঠ 
পুর্বাঞ্চলে ভ্রমণ শেষ ক'রে ১৮১২ শ্রষ্টার্ধে তিনি তা, স্থুপ্রসিদ্ধ কাব্য “চাইল্ড, 
হারন্ডের” প্রথম ছুটি সগ প্রকাশ করেন । অতঃপর অ|রো সব রচনা প্রকাশিত 
হয়। :৮১৫তে ভার বিবাহ হয় * ১৮১৬তে তার স্ত্রী তাকে পরিত্যাগ করে 
যান | কলঙ্কে+ যস্ত্রণায়”__নান1 কারণে, বায়রন অতঃপর স্বইজারল্যাণ্ডে যান, 
-ভেনিসে বাঁস করেন” র্যাভেন্নাতেও ছিলেন । ১৮২২-২৩ শ্রীষ্টান্দে তিনি 
গ্রীসের স্বাধীনতার জন্তে লড়েন! বায়রন যে প্রাণশক্তিতে ভরপুর মান্নুৰ 
ছিলেন, তার জীবনের এই সব ঘটনাই তার সমুচিত প্রমাণ । তার “ডন 
জুয়ান” [ ১৮১৯-২৪ |] কাব্যের নাম জগৎ-বিখ্যাত। 

ংল! কবিতার ইতিহাসে উনিশ শতকের শেষার্ধে নবীনচন্দ্র সেন [ ১৮৪৭ 
১৯০৯] ভিলেন এই বায়রনের ব্যজিত্বগৌরব-সমৃদ্ধ কৰি। সেকালের 
সমালোচকল তাকে বাংলার বায়রন ব'লে মেনে নিয়েছিলেন । বর্তমান 
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খতার্ধীর প্রথম দিকে “বঙ্গবাসী প্রেস” থেকে হরিযোহন মুখোপাধ্যায়ের 
“বঙ্গভাষার লেখক" বেরিয়েছিল [ ১৩১১ সাল ]| নবীনচন্দ্র সম্বন্ধে হরিযোহুন 
তার কবিপ্রতিভার উল্লেখ করেন নি, শুধু তার তেরটি গগ্ভ-পদ্ধ রচনার কথা 
ব'লে গেছেন । তার সে-বই প্রধানতঃ লেখকদের জন্ম-মৃত্যু ও অন্থান্ঠ 
জীবনী-তথ্যে পূর্ণ । নবীনচন্দ্রের উৎসাহী অনুরাগী ছিলেন হীরেন্দ্রনাথ দত্ত । 
তার আলোচনা প্রসিদ্ধ । তাছাভা বীরেশ্বর পাড়ের ' আক্রমণসর্বন্ব বই 
আছে নবীনচন্দ্র সন্ধে । শিবনাথ শাস্ত্রী ছিলেন তার কবি-জীবনের প্রথম 
পর্বের আদর্শ । বায়রনের “আওয়ারস্‌ অফ আইডলনেস" গ্রন্থনামের প্রতিধ্বনি 
অনুভব করা যায় মবীনচঞ্জের প্রথম বইখানির নামে । সেই “অবকাশ- 
রঞ্সিনী'তেই তার স্বভাবগত আত্মমরিত! চোখে পড়ে । তিনি যে একজন 
বড় কবিকে যে সকলেই স্থকান্তি মনে করেন, এই ধরনের নানা ধারণা 
ও মন্তব্যের সাক্ষ-প্রমাণ ছড়িয়ে আছে তার “আমার জীবন" গছ্যরচনায় | 
ধাংলায় তিনিই প্রথম খণ্ড-কবিতা লিখে গেছেন, তার এ-দাবিও ভ্রান্ত | ডষ্টর 
স্বকুমার পেন দেখিয়েছেন যে, শিবনাথ, মধুস্থদন, হেমচন্দ্র বিহারীলাল প্রভৃতি 
মে-কালের নানা কবির প্রভাবাধীন তিনি । তার সর্বাধিক প্রপিদ্ধ কাব্য 
বৈবতক, কুরুক্ষেত্র ও প্রভাস--এক বন্ধশে তিনখানির নাম ব্রয়ীকাব্য” | 
সে-কাব্যে তিনি যথা এমে স্ুভদ্রা-হরণ, অভিমন্যু-ব্ধ ও য্ছবংশ-ধরংসের কথ 
অবলম্বন ক'রে গীতার নিষ্ষাম কর্মবাদের ভিত্তিতে আর্ম-অনার্ষের মিলন ও 
অখণ্ড হিন্দ-সংস্কতির সম্প্রসারণ কামনা ক+রেছিলেন। বঙ্কিমচন্দ কৃষ্ণতত 
বুঝিয়ে গেছেন উনিশ শতকের চতুর্থ পাদে,_নবীনচন্দ্রের আসল প্রেরণা 
ছিলেন তিনিই | সেই জ্রয়ী কাব্যের অনেক আগে, কতকটা বোধ হয় রজ- 
লালের পগ্িনী-উপাখ্যানের ধারায়--নবীনচন্দ্রের একখানি গাথাকাব্য 
বেরিয়েছিল--'পলাশীর যুদ্ধ ১৮৭৬ || বায়রনের প্রভাব ছিল সে কাব্যে । 
এবং এখানে প্রভাব" মানে প্রায় অন্নবাদ, অধ্যাপক প্রমথনাথ বিশী বলেছেন, 
“চাইন্ড হারন্ড'এর আক্ষরিক অন্বাদই “পলাশীর যুদ্ধের' অনেক জাগায় চোখে 
পড়ে । কিছু উদ্দীপনা, কিছু আত্মভ্তয়িতা_-এই ছুটি দিক ছাড়া বায়রনের 
সঙ্গে নবীনচন্দ্রের ভূতীয় ঘে যিল, সে কেবল এ “অবকাশরঞ্জিনী' গ্রন্থ নামে | 
এ স্বস্তব্য নবীনচন্দ্রের অনুরাগী পাঠকদের হয়তো! ভালো! লাগবে না; কিন্ত 
ইতিহাসের ত্য রক্ষার জন্যে এসব কথা সমুচিত সতর্কতার সঙ্গে ভেবে দেখা 
দরকার । ১৯১৪ শ্রীষ্টান্ধে শশাহ্ছমোহন জেনেত “বঙ্গবাণী বেরিয়েছিল 1 
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নবীনচন্ত্র সম্বন্ধে কয়েকটি প্রশংসার কথা বলে তিনি ঠিকই বলেছিলেন ফে, 
নবীনচন্দ্রের মধ্যে শ্রেষ্ঠ কবির গাভীরও ছিল ন!, আর, তার শিল্প-স্ংযমও বিরল । 
এতৎসত্বেও একথা মানতেই হয় যে, কোনো কোনো ক্ষেত্রে পাঠকরা, 
এমন কি কবিরাও তাদের সমকালীন কবিদের সম্বন্ধে অভ্রাস্ত সিদ্ধান্তে 
পৌছোতে পারেন না । রবীন্দ্রনাথ ভার একখানি চিঠিতে সে-কালে নবীন- 
চন্দ্রকে জানিয়েছেন--আপনি নবীন কখি, আমি নবীনতর | বঙীয় সাহিত্য- 
পরিষদের এতিহাসিক পর্যায় রক্ষা করিয়া! আপনার নিয়ে আমার নাম লিপিবদ্ধ 
হইয়াছে । অতএব সর্বসম্মতিক্রমে আপনার নামের নিষ়্ে নাম স্বাক্ষর করিবার 
অধিকার আমি প্রাপ্ত হইয়াছি-_-আঁশা করি ইতিহ1সের শেব অধ্যায় পর্যন্ত 
এই অধিকারটি রক্ষ/ করিতে পারিব।' 
রবীন্দ্রনাথ হয়তো! ভার শ্বভাববশেই সমকালীন কবির সম্বন্ধে এই বিনম্ব 
প্রকাশ ক'রে গেছেন কিন্ত বক্ষিমচন্ত্র নিজে যদিও কবিখ্যাতিতে উধ্বতী 
নন, তবু ১২৮২ সালের কাতিক সংখ্যার বঙ্গদর্শনে” তিনি নবীনচন্দ্রের 
পলাশীর যুদ্ধ” সম্বন্ধে যা লিখেছিলেন, সে-সব কথা তার সমুচিত বিবেচনারই 
নিদর্শনবাহী । তিনিই প্রথম নবীনচন্্রকে বায়রনের প্রতিধধনি ব'লে 
অনুভব করেন। বায়ব্নের উদ্দীপনা ও জালাবোধটুকু বিশেষভাবে স্মরণ 
কুগরিয়ে দিয়ে, নবীনচন্দ্রের সেই স্বধর্মের সাদৃশ্য দেখিয়ে দিয়েছিলেন তিনি । 
স্বদেশবাৎসল্য প্রকাশে, বর্ণনাশক্তিতে নবীনচন্দ্র বায়রনের স্মারক! এই ছিল 
বঙ্কিমচন্দ্রের অভিমত | বর্ণনাশক্তির উদাহরণ দিতে গিয়ে, তিনি “পলাশীর 
যুদ্ধের” ক্লাইভের নৌকারোহ্ণ প্রসঙ্গটি উল্লেখ করেন। স্েহাস্পদ নবীন 
লেখকের সমালোচনাস্ুত্রে তো বটেই, তা ছাঁড়া সেকালের স্বদেশ-বাৎসল্যের 
কাব্য-উদ্দীপনার, এবং বিশেষ পরিস্থিতি বর্ণনার সাফল্য দেখাতে গিয়ে তিনি 
বুঝেছিলেন যে, আমাদের অধিগম্য ক্ষেত্রের সীমানা! ছিল এঁ “পলাশীর যুদ্ধ? 
অবধি । তবু বঙ্কিমচন্দ্র আসল কথার ইশারা দিয়ে যেতে কুষ্ঠিত হন নি। ভার 
সেই ইশারাটুকু এইবার স্মরণ কর যেতে পারে । তিনি লিখেছিলেন ঃ 
“বাইরনের ন্যায় বর্ণনায় নবীনবাবু অত্যন্ত ক্ষমতাশালী । 
বাইরনের গায়, তাহারও শক্তি আছে যে, ছুই চারিটি কথায়, 
তিনি উৎকৃষ্ট বর্ণনার অবতরণ করিতে পারেন। ক্লাইবের 
নৌকারোহণ ইহার দৃষ্টান্তপ্টল। কিন্ত অনেক সময়েই, নবীনবাবু সে 
প্রথা পরিত্যাগ করিয়া, বর্ণনায় অনর্থক কালহরণ করেন। 


বঙ্কিম-সা হিত্য-পাঠ ২৪৭ 


যাহাই হউক, কবিদিগের মধ্যে নবীন বাবুকে ঘমরা 
অধিকতর উচ্চ আসন দিতে পারি না পারি, তাহাকে বাঙ্গালার 
বাইরন বলিয়! পরিচিত করিতে পারি? । 


কিরণধনের অন্তবাদ কবিতাটি পুনর্বার মনে পড়ে । ধরা যাক, রবীন্দ্রনাথ 
জন্মাননি। তিনি সম্পূর্ণ অনুপস্থিত ! সে অবস্থায় বন্ধিমচন্ত্র যদি তার নিজের 
কালের আরো! বছর ষাটেক পরে সে-বই সমালোচনা] ক*রতেন;__অর্থাৎ 
নবীনচন্দ্রের চেয়ে বয়সে অনেক ছোট হয়ে, নবীনচন্তরের মৃত্যুর [১৯০৯] পরে 
_-ভারতী? দলের মোহিতলাল মজুমদার; হেমেন্দ্রকুমার রায়--এবং তাদেরই 
সমকালীন নবধারার প্রবর্তক নজরুল ইসলামের আমলে তিনি যদি “পলাশীর 
যুদ্ধ' কাব্যটি প্রথম পড়বার সম্ভাবনায় অবতীর্ণ হ'তেন, তাহ'লে তিনি বোধ 
হয়, এদেরই বলতেন “বাঙ্গলার বাইরন'--নবীনচন্দ্রের “পলাশীর যুদ্ধ, 
থাকতে! রঙ্গলালের 'পদ্দিনী উপাখ্যানের' সঙ্গেই ধৃলিমলিন অতীতে 
নিমজ্জিত! এবং যে তিন জনের নাম করা গেল, ত|রা কেউই নবীশচন্ত্রকে 
মনে রেখে কবিতা লিখতে উদ্যোগী হননি | অর্থাৎ নবীনচন্ত্র যে পরিমাণে 
বায়রনের স্মারক ছিলেন, সেটুকু বায়রনী ভাব তার সঙ্গে সঙ্গেই বাংলা 
কাব্যের আসর পরিত্যাগ করেছে। বষ্ধিম সেইটুকু ব'লেছিলেন। কবিতার 
আম্বাদনে তিনি যে কেবলমাত্র ঈশ্বরগুপ্তের শিষ্য ছিলেন না, তিনি যে 
বিস্তীর্ণতর কাব্যলোকে বিচরণ ক'রে গেছেন»_তার নিজস্ব অধিকারের সেই 
দিকটি দেখিয়ে দেওয়াই এ-আলোচনার উদ্দেশ্য | 

অতঃপর বঙঞ্কিমচন্ত্রের কথ!-সাহিত্যের কথা । 


কথাসাহিত্যের ধারা 


প্রথম পর্ব ঃ 
ছুগেশনন্দিনী থেকে কৃষ্ণকান্তের উইল 


১৮৬৫তে “ছুগেশনন্দিনী'পরের বছর “কপালকৃগুলা»”-_-১৮৬৯-এ “দুণালিনীঃ 
১৮৭৩-এ বিষবৃক্ষ” এবং “ইন্দিরা»--১৮৭৪-এ  “যুগলাঙ্গুরীয়»”--১৮৭৫-এ 
চন্দ্রশেখর” আর “রাধারাণী,-১৮৭৭-এ“রজনী,,-১৮৭৮-একফ্খকান্তের উইল), 
--এই পর্যস্ত ছোটো-বড়ো ছুরকম রচনা মিলিয়ে মোট এই দশখানি উপন্তাসে 
বঙ্িমচন্দ্রের উপন্থাস-প্রবাহের স্চনা থেকে পরিণতির পর্ব ধরা যেতে পারে । 
তারপর বছর চারেকের একটি ছেদ চোখে পড়ে । ১৮৮২তে ভার “রাঁজসিংহ' 
বের হয়। ১৮৯৩ শ্রীষ্টাব্দে_ অর্থাৎ তার মৃত্যুর আগের বছ্ছর “রাজসিংহে'র 
'পুনঃপ্রণীত? চতুর্থ সংস্করণ চাপা হয়। যে-বছর “রাজসিংহ” প্রথম সংস্করণ 
আত্মপ্রকাশ করে,সেই ১৮৮২ শ্বীষ্টাব্দেই তার “আনন্দমঠ, প্রকাশিত হয় । তার 
ছুবছর পরে, ১৮৮৪তে “দেবীচৌধূরাণী”,_-এবং “দেবীচৌধুরাণী”র তিন বছর 
পরে তার শেষ উপন্তাস “সীতারাম' বই হ'য়ে বেরোয় । 

_ গুর্গেশনন্দিনী" যখন লেখা হয়, তখন তার বয়স ছিল পঁচিশশ্ছাব্বিশ 
বছর। তার আগেও তিনি নাকি দু'একটি গল্প-উপন্যাস লিখেছিলেন । তার 
ইংরেজি উপন্তাস “রাজ-যোহন্স্‌ ওয়াইফ" “দুর্গেশনন্দিনী প্রকাশের ছু'বছর 
আগে লেখা হয়। ডক্টর হেমেন্্নাথ দাশগুপ্ত লিখেছেন যে, আঠারো বছর 
বয়সে বঙ্কিমচন্দ্র একটি ছোট গল্প লিখেছিলেন এবং “ছুর্গেশনন্দিনী'র আগে তিনি 
দুখানি উপন্তাস লেখেন ।১ কিন্তু সে পূর্বকথা এখন স্কগিত থাক । সে-সব আদি 
রচনা ছুত্প্রাপ্য নয়, জম্পূর্ণ নিশ্চিহ্ন! “ছুগেশনন্দিনীর' আগে বাংলা কথ!- 
সাহিত্যে আদি-প্রবর্তকদের মধ্যে ভবাশীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, ভূগেব 
মুখোপাধ্যায়, প্যারী্টাদ মিত্র, মধুস্থদন মুখোপাধ্যায়» শ্রীমতী মুলেন্স ইত্যাদি 
লেখক-লেখিকার নাম প্রসিদ্ধ। ইতিহাসের কীতিকথার তালিকায় 
বঞ্ধিমচন্দ্রের নাম এক্ষেত্রে কয়েকজনের পরে ব'সলেও বাংলা উপগ্ভাসে প্রথম 
বিস্ময়কর আবির্ভাবের শ্বতি অনুসন্ধান ক'রলে তাঁর নামই সর্বাগ্রে মনে পড়ে। 
তিনি যে পাঠককে বিস্মিত করেন এবং নিজে বিস্মিত হ'তে ভালোবাসেন, 


১। বক্িমচন্ত্র প্রথম ও দ্বিতীয় খ্__যথাক্রমে ১৮৯-৯০ ও ১ পৃষ্ঠা দ্টব্য। 


বহ্থিম-দাহিত্য-পাঠ ২৪৯ 


সে-কখা তার “দুগগেশনন্দিনী'তেই প্রথম হুচিষ্কিত ব'লে চেনা গিয়েছিল । 
১৮৩৩ থেকে ১৮৬৬ শ্ত্রীষ্টাব্দের মধ্যে ঈশ্বরচন্্র গুপ্তের “সংবাদ প্রভাকর, 
পত্রিকায় তার প্রথম ওৎ্সুক্যমম় সাহিত্য-শিক্ষানবিশী পর্ব উদযাপিত 
হয়, সে কথা আগেই বলা হয়েছে । তারপর ১৮৫৬ থেকে ১৮৬৪ হ্বীষ্টাব্দের 
মধ্যে তিনি “এডুকেশন গেজেটে” লিখেছেন । ১৮৬৪তে কিশোরীটাদ মিত্রের 
ইপ্ডিয়ান ফিল্ড পত্রিকায় তার ইংরেজি উপন্যাস 4২9172019005 ৬/:6, 
বেধিয়েছে ধারাবাহিকভাবে । কিন্তু ইংরেজি থেকে অচিরেই তিনি 
মাভূভাষার আসরে সরে আসেন । ১৮৬৩-৬৭ শ্্ীষ্টাব্দে--অর্থাৎ ইংরেজি 
উপন্ভাস রচনার সমকালেই খুলনায় বাস করবার সময়ে “ছুর্গেশনন্দিনী” লেখা 
আরত হয়। 

মুশিদাবাদ বহরমপুরে থাকতে থাকতে বাংলার সমাজ, ইতিহাস, লোক- 
উৎসব ও লোক-পাহিত্য ইত্যাদি বিষয়ে তার তথ্যানুসন্ধান-প্রধান 
অন্বশীলনের ছু'একটি নজির দেখা দেয় । ১৮৬৯এ বহরমপুরে যাবার আগেই 
কলকাতায় “বেঙ্গল পোশ্টাল সায়ান্স আসোসিয়েশনে” 07৮ 60৩ 01210. ০: 
[71008 5০9615815 সন্বন্বে তিনি এক প্রবন্ধ পাঠ করেন; ১৮৭০-এ 44৯ 
[১0901211512 6016 0 361)89]” পড় হয় সেই প্রতিষ্ঠানেরই পরবর্তী 
এক অধিবেশনে ; ১৮৭১-এ “ক্যালকাটা রিভিয়' পত্রিকায় তার 48910785]1 
[,1615515? প্রবন্ধ ছাপা হয়: ১৮৭২-এর ডিসেম্বরে শতুচন্্র মুখোপাধ্যায়ের 
মুখাঞিস্‌ ম্যাগাজিনা-এ তার লেখা 4076 00716931075 06 ৪ 088 
[০2821 প্রকাশিত হয় । 

“ছুর্গেশনন্দিনী” আর “কপালকুগুলা”্র পরেই ১৮৬৯-এ 'মুণালিনী, 
প্রকাশের সময় থেকে “ধুগলাঙ্গুরীয়” প্রকাশ অবধি প্রায় ছ'বছর তিনি বহুরম- 
পুরে ছিলেন । “রাশভারী? বহ্নিমেচন্দ্র যে বহরমপুরেই নানা সুধী সাহিত্যান্্- 
রাগীর সংস্পর্শে ষথার্থ “সামাজিক হয়ে ওঠেন, শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দ্র বাগন্প 
মে-কথা একালে স্পষ্টভাবে জানিয়ে দিয়েছেন।ৎ ১৮৭২ শ্বীষ্ঠাকের এপ্রিল মাষে 
সেই বহরমপুর থেকেই প্রথম “বঙ্দর্শন' প্রকাশিত হয়। বঙ্গদর্শন" ভবানীপুরে 


৮ পাশাপাশি পপপাাপপাপীপপশিশালল শসা 


২ বন্ধিম-রচনাব্গ। ৫ সাহিতা-সংসদ । প্রণম খণ্ড [ আশ্িন ১৩৬৯ ] ভূমিকা 'বঙ্কিমচন্্র 
চটাপাধ্যায়” পৃঃ ১৬ ডষ্টব্য। বহরমপুরে সে-সময়ে বহ্ছিমচন্দ্রেব পরিমগ্ডলভুত্ত ছিলেন যারা, 
তাদের মধ্যে যোগেশচন্দ্র এদের লাম করেছেন-_ভঁদেব মুখোপাধায় রামদাস সেন? লালবিষ্বাধা 
দে, রামগতি শ্যাধরত্ব, রাজকুঝ। মুখোপাধ্যায়, দীনবন্ধু মিত্র লোহারাম শিরোরত্ব। গঙ্জাচরণ 
সরকার, অক্ষয়চন্ত্র সবকার, বৈকুষ্ঠনাথ সেন, তারাপ্রসাদ চট্োপাধ্যায়, দীননাথ গঙ্গোপাধ্যায়, 
গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় ইত্যাদি । 





২৩০ বহ্কিম-সাহিত্য-পাঠ 


প্রথম ছাপা হোতো । তারপর বঙস্কিমের অগ্রজ সঞ্জীবচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় 
কাঠালপাড়ার বাড়িতে “বঙ্গদর্শন প্রেস” প্রতিষ্ঠা করেন। অতঃপর সেখান 
থেকেই বঙ্গদর্শন” ছাপা হ'তে থাকে । 

বঙ্কিমচন্দ্রের উপন্াস-প্রবাহে যে ছটি পর্ব-বিভাগের. ধারণা মনে রেখে 
এই আলোচনা শুরু কর! গেল, সেই দুই.পর্বেই--অর্থাৎ ১৮৬৫ থেকে ১৮৭৮ 
পর্যন্ত প্রথম পর্বেও যেমন, ১৮৮২ থেকে ১৮৮৭ পর্যন্ত দ্বিতীয় পর্বেও 
তেমনি-_তিনি ছিলেন ইতিহাস-অন্ুসন্ধানী, সমাজ-নিরীক্ষাপটু লেখক। 
এই বিশেষ দৃষ্টি নিয়েই তিনি উপন্তাসের আসরে প্রবেশ করেন। 

'ছর্গেশনন্দিনী”র রোম্যান্স-লক্ষণ সম্বন্ধে সসালোচকর! অনেক আলোচনা 
ক'রেছেশ। কাহিণী শুরু ক'রে প্রথমেই তিনি এক বিস্ময়কর দৃশ্য দেখিয়ে- 
ছেন। বাংলা উপন্তাসে,_ঙার নিজের একটি বিশেষণ ব্যবহার ক'রে বলা 
যেতে পারে-__সে যেন-বিদ্যুদ্দীপ্রিপ্রদশিত পথ ! 

“ছুগেশনন্দিনী'র রচনাকাল ১৮৬২-৬৪ | বঙ্কিমচন্দ্ের বয়স তখন চবিবশ 
থেকে ছাবি্বিশ বছর। তার কনিষ্ঠ সভোদর পূর্ণচন্্র চট্টোপাধ্যায় “ুর্গেশ- 
নন্দিনী” রচনার যে বিবরণ দিয়েছেন৩ তা থেকে জানা যায় যে, তাদের 
খুল্পপিতামহ” বাংলার প্রাচীন ইতিহাস সম্বন্ধে তাঁদের ছেলেবেলায় গল্প 
শোনাতেশ | বাংলার মুসলমান রাজত্বের শেষ অবস্থার এই সব গল্পের মধ্যেই 
বঙ্কিম প্রথম গডমান্দারণের ঘটনা শুনেছিলেন। তাঁদের “মেজ-ঠাকুরদাঁদ1” মাঝে 
মাঝে বিষ্ণুপুর অঞ্চলে যেতেন । মান্দারণ গ্রাম জাহানাবাদ আর বিষুঃপুরের 
মধ্যবতী। মেজ-ঠাকুরদ| সেই গ্রামে এ&ঁ কাহিনী শুনেছিলেন। তিনি 
সেখানকার প্রাচীন গড় এখং প্রাসাদেরও ভগ্রাবশেষ দেখেছিলেন । পূর্ণচন্দ্রে 
কথায়--“তাহারই মুখে প্রথম শুনি যে, উড়িস্া হইতে পাঠানের] মান্দারণ 
গ্রামের জমিদারীর পুরী লুটপাট করিয়া তাহাকে ও তাহার স্ত্রী ও কন্তাকে 
বন্দী করিয়া লইয়া যায়, রাজপুত কুলতিলক কুমার জগৎসিংহ তাহাদের 
সাহায্যার্থ প্রেরিত হইয়া বন্দী হইয়াছিলেন। আঠার উনিশ বছর বয়সে 
বন্ধিম এ কাহিনী প্রথম শোনেন । 

'ছুগেশনন্দিনী” কাহিনীর সঙ্গে স্কটের “আইভান হো”-র সাদৃশ্ঠের কথা 
শুপরিচিত | কেউ কেউ মনে করেন, স্কটের “আইভান হো"র ছায়া! অবলম্বনেই 
বঙ্কিম তার এ বইখানি লিখেছিলেন। সেকালের “হিন্দু পেট্রিরট” পত্রিকায় 


৮০০৭ পি জি সত পাপী পদ ্পীপীল্পাপী। পাছা পিল পচ ৮ পশশাশিশীশ শী শিশাশিশীীশীটি নীশীশিসি 


৩। প্রাসঙ্গিক অংশ 'বাক্কম-প্রসঙ্গ' বইথানির ৪৪-৪০ পৃষ্ঠায় জুষ্টব্য। 


বক্ষিম-সাহিত্যংপাঠ ২৫১ 


ছুর্গেশনন্দিনী প্রকাশের পরে এ বিষয়ে কিছু আলোচনাও হ'য়েছিল। কিন্ত 
তার নিজের কথা এই যে, ছুগেশনন্গিনী লেখার আগে তিনি “'আইভান হো, 
পড়েন নি। যখন ছুর্গেশনন্দিনী লেখ! হয়, প্রাচীন ইতিহাসের অনেক তথ্যই 
তখন আমাদের অজ্ঞাত ছিল। প্রচলিত ইতিহাসের ওপর নির্ভর ক'রে তিনি 
তার এ-কাহিনী রচনা করেন। এঁতিহাসিক যছনাথ সরকার এ-উপন্তাসের 
এতিহাসিক উপাদান সঙ্গষ্ধে জানিয়েছেন £ 
“মানসিংহ, জগৎসিংহ, কুত্লু খা, খাজা ইসা, উসমান-_ইহারা 
সকলেই এঁতিহাসিক পুরুষ এবং সে যুগে বঙ্গের ঠিক সেই স্কলে বাস 
করিতেন | ইহ1ও সত্য ইতিহাস যে, জগৎসিংহ অগণিত পাঠানদের 
নিকট পরাজিত হ্ইয়! এক দুর্গে আশ্রয় লন এবং তাহার কিছুদিন 
পরেই কুৎ্লু খর মৃত্যু হওয়ায় তাহার দেওয়ান খাজা ইসা কুত্লুর 
বালক পুত্রদের রাজ্য বাচাইবার জন্য মানসিংহের সঙ্গে দেখা 
করিয়! বহুমূল্য উপঢৌকন দিয়া সন্ধি করেন। ইহা ভিন্ন ছুর্গেশ- 
নন্দিনীর আর সব কথা কাল্পনিক | এই সন্ধিতে জগৎসিংহ মধ্যস্থ 
ছিলেন নাঁ। তবে বহ্কিম কি বাকী সব এঁতিহাসিক দৃশ্যপট নিজ 
কল্পনা হইতে স্থ্টি করিয়াছেন! আয়েষা, তিলোত্তমা, বিমলা 
সকলেই কাল্পনিক। একথা পাঠক সহজেই ধরিয়া ফেলিবেন, 
এবং তাহাতে কিছু আসে যায় না। কিন্তু জগৎসিংহ আহত 
হওয়া, কুত্লুর দুর্গে আবদ্ধ থাকা, এবং তাহার দ্বারা কুত্লুর 
মনণকালে সন্ধি ভিক্ষা করা, এই শাখ! পল্লবগুলি ইতিহাসের 
বাহিরে হইলেও বন্বিমের নিজ কল্পনার স্ট্টি নহে। 
এগুলি আসিয়াছে এতিহাসিক নামজাদা একজন ঘোর 
কাল্মনিক সাহেবের লেখা হইতে,তিনি কাণ্তান আলেকজাগার ডাও, 
(04068117) £১1০স1200] 70০0 ) এই সাহেবটি ফিরিশার রচিত 
হিন্দুস্থানের ইতিহাস ইংরাজিতে প্রায়শঃ অনুবাদ করিয়া দিতেছেন 
বলিয়! এবং নিজগ্রন্থের নামপত্রে ফিরিস্তার নাম সংযোগ করিয়া! 
দিয় অপর্যাপ্ত মেকী কথা চালাইয়াছেন, যাহ! ফিরিস্তাতেও লেখেন 
নাই; এমনকি, কোন পারসিক লেখকের পক্ষে সেরূপ লেখাও 
সম্ভব ছিল না।” 
'ছুগেশনন্দিনীর' পাওুলিপি ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের জামাতা তারাপ্রসাঁদ 


২৫২ বঙ্কিম-সাহিত্য-পাঠ 


চট্টোপাধ্যায় এবং সেকালের প্রসিদ্ধ সমালোচক ক্ষেত্রনাথ ভট্টাচার্য প্রথম প'ড়ে 
দেখেছিলেন । বইখানি প'ড়ে ক্ষেত্রনাথ বঞ্কিমের অবশ্মস্ভাবী প্রতিষ্ঠা সম্বন্ধে 
ভবিধ্দ্বাণী করেন । “ছুর্গেশনন্দিনী'র পা গুঁিপি বঞ্চিম নিজে ধাদের প্রথম পণড়ে 
শোনান, তাদের প্রতিক্রিয়ার বৈচিত্র্য এর আগেই উল্লেখ কর] হ"য়েছে 1৪ 

“ছুগেশনন্দিনী'তে বহ্ষিমচন্ত্রের উপন্তাসম্ধারার কয়েকটি স্থায়ী বা প্রধান 
প্রধান লক্ষণ দেখ। যায়--যেমন প্রকৃত বা কল্পিত ইতিহাসের সুদুর কালে 
কাহিনীর উপস্কাপন1, ক্ষণে ক্ষণে পাঠকের সঙ্গে তার একতরফা! আলাপ, 
তাঁর কবিত্বের ভঙ্গি,_-তৎসম সমাসবদ্ধ শব্দে ক্ষণে ক্ষণে প্রকৃতি বা মানুষের 
রূপবর্ণনা,_অভিরাম স্বামীর মধ্যে ভার পরবর্তী নানা উপন্তাসের সাধু-সন্ন্যাসী 
ও ছদ্মবেশী চরিত্রের পূর্বাভাস, _জ্োতিষশখিচারে তার আগ্রহ, _নায়ক- 
নায়িকা বা অন্তান্ত চরিত্রের পত্র-রচনা, এবং চিঠিতে আত্মপরিচয় দাঁন,_ 
এখানে যেমন দ্বিতীয়. খণ্ডে বিমলার পরব্র”প্রতি পরিচ্ছেদে শিরোনাম 
ব্যবহার ইত্যাদি । প্রটের দিকে তার বিশেষ নজর ছিল। এ-উপন্যাসে 
সে-আগ্রহও চোখে পড়বার মতণ । 

ভূদেবের “এঁতিহাসিক উপন্যাসে'র পরে প্রকাশিত হ'লেও “ছুর্গেশনশিনী; 
থেকেই বাংলায় এতিহাসিক উপন্তাসের উল্লেখযোগ্য স্ৃষ্টি-কর্মের স্বত্রপাত; 
একথা শ্রীযুক্ত অপর্ণাপ্রসাদ সেনগুপ্তের “বাঙ্গাল! এঁতিহাসিক উপন্তাস' 
[ ১৩৬৭ ] বইখানিতেও বলা 'য়েছে । ১৮৭২-এ, অর্থাৎ ছুর্গেশনন্দিনী বই 
হয়ে বেরিয়ে যাবার সাত-আট বছর পরে “বঙ্গদর্শন? প্রকাশিত হ'লে যখন 
সেই পত্রিকায় বিষবুক্ষ” ধারাবাহিক ভাবে ছাপা হতে থাকে, তখন 
থেকে, শুরু ক'রে তার: তিরোধানের সময় অবধি” প্রায় ছুটি পুরো 
দশকের যধ্যে তিনিই যে বাংল! সাহিত্য-জগতের সর্ববরেণ্য নেতা ছিলেন, 
সে-কথা স্বুপরিচিত। বঙ্গদর্শনের লেখকগোঠী তাঁরই ব্যক্তিত্বকে এবং 
রচনা-শক্তিতে মুগ্ধ হ'য়ে সংঘবদ্ধ হন। এই সময়ে তাঁর সাক্ষাৎ প্রেরণায় 
ধাদের আবির্ভাব ঘটে, রমেশচন্দ্র দত্তের নাম সেই সব ওপন্যাসিকদের মধ্যে 
গণ্য। রমেশচন্দ্র নিজে সে কথা জানিয়ে গেছেন।৫ শ্রীযুক্ত অপর্ণাপ্রসাদ 

৪1 এই গ্রন্থের চতুর্থ পৃষ্ঠায় ড্রইব্য। 

&। বমেশচজজ দত তার 1055 11697565006 01 3558811-এ লিথে গেছেন [6 ৪৪ 532 
1879, 20 605 2৫গধ7চ 1)04507) ৪৪ 968:৮8৫7 60৬৯ 1390 10001052008, ৪ 3 ££996653. $০ 
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সেনগুপ্ত পূর্ববর্তী আলোচকদের যন্তব্য অনুসরণ ক'রেই স্কটের কথা-প্রসঙ্গে 
লিখেছেন ষে, এতিহাসিক উপন্যাসের লক্ষণ বলতে বোঝায় কল্পনা আর. 
ইতিহাসের “ছুষ্ঠু সংমিশ্রণ ; বাংলায় ভূদেবের লেখাতেই প্রথম এ-আদর্শ 
আত্মপ্রকাশ করে $ বঙ্ষিমচন্্র ভার এঁতিহাসিক উপগ্থাসের ধারণা পরে 
পরিধর্তন করেন; রাঞ্সিংহের চতুর্থ সংস্করণের [ ১৮৯৩] ভূমিকায় তিনি 
ছুর্গেশনন্দিনী, চন্দ্রশেখর, সীতারাম, এই তিনখানি বইকে এঁতিহাসিক 
উপন্যাস ব'লে মানেন নিঃ অধ্যাপক শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, সুকুমার সেন 
প্রভৃতির পরিচিত মতামত তুলে দিয়ে তিনি পূর্বোক্ত “নুষ্টু সংমিশ্রণ? ব্যাপারে 
আলোকপাতের উদ্দেশ্যেই “ইতিহাস” পত্রিকার প্রথম বর্ষ চতুর্থ সংখ্যায় 
[জোষ্ঠ ১৩৫৮ ] প্রকাশিত সুকুমার বাবুর এই মন্তব্য তুলে দিয়েছেন যে_ 
গন্সরসের স্বাদেব উপ্রই উপন্যাসে এতিহাসিকত্ব অনৈতিহাসিকত্ব নির্ভর 
করে ।” সাহিত্য-স্ষ্টির আবেদনের ধিক থেকে এ মন্তব্য শিরোধার্ষ। কিন্তু 
শুধু গপ্পরসের সার্থক স্বাদের কথাটাই যথেষ্ট নয়। এ বিষয়ে উপযুক্ত নির্দেশ 
পাওয় যাচ্ছে এ বইয়েতেই উদ্ধত অক্ষয়কুমার মেত্রেম্সের উক্তি থেকে । 
“বিংশ শতাব্দী" পত্রিকার ১৩৬৩ সালের শারদীয় সংখ্যা থেকে সে-মস্তব্য উদ্ধাত 
হ'য়েছে--যাহার যে চরিত্র তাহার মূল প্রকৃতি অক্ষুণ্র রাখিয়া! গল্পাংশ 


27877587708 16, 13508000000 9৪ ৮ 5০178 1)900065 001199601 1967) 207 (98061, 
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বঞ্ষিমচন্দ্রেষহ উপন্যাস সম্বদ্ধে আলোচনা! ধ'রছিলেন। কথায়-কথায় বঙ্কিম তাকে 
বাংলা সাকিতোর লেখক হিসেবে যোগ দিতে অনুবোধ করেন। বমেশচন্্র বলেন যেঃ 
বাংলা স্টাইলে তার কোনো অধিঞ্কাব নেই। তখন বঙ্কিম তাকে বলেন্ত আয? 
জা1)8৮ ৪ 108) 01 99260085500. ০11] 7509 1] 009 7390818 96519 ৯0৫ 
০০৫ 98160790 166157088 ছ]] ৫০ 69 75861, বঙ্কিমচন্দ্র ঠাকে এই কথাটি খুব জোয়ের 
সঙ্গে জানিয়ে দেন যে, বাঙালী লেখকর্দের বাংলাতেই লেখা উচিত। উদাঞরণ উল্লেখ করে 
তিনি বলেন--ছ০৪ 93)019 3০১10 00850018800. 985)08 00810025580. 0059129810008570 
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0815515] 7906585 ০01 88:85] পধায়ে "পুথি পুস্তক' থেকে প্রকাশিত [ ১৯৬২ ] তৃতীয় 
পরিমাজিত সংক্করণ, পৃষ্ঠা ১৪৬-১৪৭ রষ্টব্য। 
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সরল, সরস ও সহজে বোধগম্য করিবার জন্য অবান্তর বিষয়ের কিঞ্চিৎ 
পরিবর্তন করিলে ইতিহাসের ক্ষতি নাই-_সাহিত্যের বিলক্ষণ লাভ।"৬ 
১৮৭১এ)  ১৮৭৪-এ১ ১৮৭৯-তে, এবং ১৮৮২-তে যথাক্রখে “ছর্গেশ- 
নাদ্দিনী'র চতুর্থ, পঞ্চম, সপ্তম ও নবম সংস্করণে বইয়ের নামপত্রে “ইতিবৃত্ত- 
মূলক উপন্তাস” কথাছুটি ছাপা হ'য়েছিল। 
তার কথাসাহিত্যে মাঝে মাঝে কিঞ্চিৎ স্থল হাস্তরসের আগ্রহও ব্যক্ত 
হ'য়েছেঅবশ্থ “স্থল” মানে এখানে কদর্য বা অমাজিত” নয়। গজপতি 
বি্ভাদ্দিগগজকে এ-উপন্তাসে প্রথম দেখা যায় প্রথম খণ্ডের পঞ্চম 
পরিচ্ছেদে | গড়মান্দারণে বারেন্্র সিংহের দ্র-প্রাসাদে বিমল ছিলেন 
বীরেন্ত্র সিংহের রুন্তা তিলোত্তমার রক্ষণাবেক্ষণে নিযুক্ত । সেইখানেই 
অভিরাম স্বামীর শিষ্ত গজপতি বিদ্যার্দিগগজকে প্রথম দেখা গেছে । 
বঙ্কিমচন্দ্র তার পরিচয় দিয়েছেন অল্প কয়েকটি কথায়-_ 
তাহার অলঙ্কারশাস্ত্রে যত ব্যুৎপত্তি থাকুক বা না থাকুক; 
রসিকতা প্রকাশ করার তৃষ্ণাট! বড় প্রবল ছিল। তিনি বিমলাকে 
দেখিয়া বলিতেন, “দাই যেন ভাণুস্ব ঘ্বত; মদন-আগুনে যত শীতল 
হইতেছে, দেহখানি ততই জমাট বাঁধিতেছে ।, 
_ বিমল! তাই তার নাম রেখেছিলেন “রসিকরাজ রসোপাধ্যায়' ! এসব 
ক্ষেত্রে উপন্তাসে গম্ভীর দৃশ্যের আগে-পরে সরসতা রক্ষার আয়োজনটাই 
প্রধান। একদিকে সরসতা রক্ষার এই চেষ্টা,__অন্তদিকে বিমলার মতন তীক্ষ 
বুদ্ধিসম্পন্না, স্থুরসিকা রমণীর-__বূপে, চাতুর্ষে, প্রত্যুৎ্পন্নমতিত্বের উদ্বাহরণে 
এবং কতকটা রহস্তমম্নত।র সাহায্যে, কৌতুহল ও সরসতা! সমন্বিত ক'রে 
তোলবার সামর্থ্য, “দুগেশনন্দিনীর এই দক্ষতাই তার পরবতী কোনো 
কোনো উপন্তাসে অন্যভাবে পুনর্ধযবহৃত হ'য়েছে। 
বিমলার বয়স পয়ত্রিশ বছর । প্রথম খণ্ডের প্রথম ও দশম পরিচ্ছেদে এই 
উল্লেখটুকু চোখে পড়ে । মোগল-পাঠানের যুদ্ধের পরিপ্রেক্ষিতে দেশের 
অস্থির আদৃষ্টের ভয়াবহতা আভাসিত ক'রে, কালবৈশাখীর ঝড়-বৃষ্টিতে দেব- 
মন্দিরে আশ্রয়সন্ধানী ছটি রমণী এবং একটি অজ্ঞাতপরিচয় যোদ্ধবেশী যুবকের 
সাক্ষাৎ ঘটানে| হ'য়েছেআদিতেই। প্রথম পরিচ্ছেদের এই সমাবেশে তিলোত্বমা 
বিমলা৮-আর মানসিংহের পুত্র জগৎসিংহ তিনজনেই উপস্থিত। তখন 
৬। পৃষ্ঠা ৪, ৫১৭. 
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আকাশে মেঘ কেটে গেছে গ্রীন্বধতুর মধ্যরাত্রি। যুবকের বয়স-- 
“পঞ্চবিংশতি বৎসরের কিঞ্চিম্মাত্র অধিক হইবে ।” মন্দির-রক্ষক প্রদীপ এনে 
দিয়েছে । সেই প্রদীপের আলোয় দেববিগ্রহের পশ্চাত্তাগে সেই ছুটি রমণী- 
ুতিকে দেখ! গেছে £ 

“যিনি নবীন, তিনি দীপ দেখিবামাত্র সাবগঠনে নত্রমুখী হইয়। 
বসিলেন। পরস্ত তাহার অনাবৃত প্রকোষ্ঠে হীরকমণ্তিত চুড় 
এবং বিচিত্র কারুকার্ধখচিত পরিচ্ছদ, তছুপরি রত্বাভবণপারিপাট্য 
দেখিয়া পাহ্থ নিঃসন্দেহে জানিতে পারিলেন যে, এই নবীনা হীন- 
বংশসস্ভূতা নহে । দ্বিতীয়া রমণীর পরিচ্ছদের অপেক্ষাকত হীনার্থতায় 
পথিক বিবেচনা করিলেন যে, ইনি নবীনার স্হ্চারিণী দাসী 

হইবেন * অথচ সচরাচর দাসীর অপেক্ষা সম্পন্ন |, 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে জগৎসিংহ আত্মপরিচয় দিয়েছেন। এ পরিচয় 
চমকপ্রদ । লেখক জানিয়েছেন_-“যদ্দি তন্ুহুর্তে “মন্দির মধ্যে বজপতন হইত, 
তাহা হইলেও মন্থিরবাসিনী স্ত্রীলোকেরা অধিকতর চমকিত হইয়া! উঠিতেন 
না।” মাজ্জিতভাষিণী, হ্থচতুরা বিমলা তখনি-_-গলদেশে অঞ্চল দণ্ডবৎ 
হইলেন £ অঞ্জলিবদ্ধ করে কহিলেন, যুবরাজ ! না জানিয়া সহম্র অপরাধ 
করিম্বাছি, অবোধ আ্ীলোকদ্দিগকে নিজ গুণে মার্জনা করিবেন।? এইবার জগৎ- 
সিংহ তাদের পরিচয় জানতে চেয়েছেন | কিন্তু বিমল! কোন বিশেষ কারণে 
নবীনার পরিচয় দিল্রীশ্বরের সেনাপতির নিকট দিতে সম্মতা ছিলেন না।” 
ইতিমধ্যে অনতিদূরে অশ্খের পদধ্বনি হ'য়েছে,_অশ্বারোহী আনুচরদের আসতে 
দেখে জগৎসিংহ ধরমসিংহকে শিবিকা আনবার আদেশ দিয়েছেন। কিন্ত 
সে আদেশ পালিত হবার আগেই বিমলা-তিলোত্তমার পালকি-বাহকের ফিরে 
এসেছে । জগৎসিংহ ব'লেছেন--“তবে আমি আর এখানে দ্াড়াইব না 
আমার সহিত ইহাদিগের সাক্ষাতে অনিষ্ট ঘটিতে পারে ।” নিজের উষ্কীশ 
থেকে মুক্তাহার খুলে নিয়ে, শ্বাতিচিহ্ন হিসেবে বিমলাকে উপহার' দিয়ে, তিনি 
বলেন্‌-_'আমি তোমার প্রভুকন্তার যে পরিচয় পাইলাম না, এই কথাই 
আমার হৃদয়ে স্মরণার্৭থ চিহ্ৃন্বরূপ রহিল |” বিমল] জিগেস করেন-_-“অগ্য হইতে 
পক্ষান্তরে আপনার সহিত কোথায় সাক্ষাৎ হইতে পারিবে বলিয়! দিন ।” 
জগৎসিংহ জবাব দিয়েছেন-_-“অগ্ঠ হইতে পক্ষান্তরে রাব্রিকালে এই মন্দির 
যধ্যেই আমার সাক্ষাৎ পাইবে । এই স্থলে দেখা না পাও- সাক্ষাৎ হইল ন।, 


২৫৬ বন্ধিম-সাহিত্য-পাঠ 


এই রহস্ত-বিম্বয়-কৌতুহল-ম্পন্দিত নিশীথ দৃশ্যের পরেই, তৃতীম্ব পরিচ্ছেদ 
সে-কালের যুগরুচির প্রত্যাশিত ইতিহাস-কথন শুরু হ'য়েছে। প্রথম 
পরিচ্ছেদের নাম “দেবমন্দির' ; দ্বিতীধ পরিচ্ছেদের আলাপ”; তৃতীয় 
পরিচ্ছেদের “মোগল পাঠান? ।৭ এই তৃতীয় পরিচ্ছেদের পরিচয় দিতে গিয়ে 


বলা হয়েছে £ ৃ রঃ | 
'জগৎসিংহ রাজপুত, কি প্রয়োজনে বঙ্গদেশে আসিয়াছিলেন, 


কেনই ব| প্রান্তর মধ্যে একাকী গন করিতেছিলেন, তৎপরিচয় 
উপলক্ষে এই সময়ের বঙ্গদেশ সম্বন্ধীয় র[জকায় ঘটনা কতক কতক 
সংক্ষেপে বিবৃত কারতে ১ইল। অতএব এই পরিচ্ছেদ ইতিতৃস্ত 
সম্পর্ধীয় | পাঠকবর্গ একান্ত অধীর হইলে ইহা ত্যাগ করিতে 

পারেন, কিন্ত গ্রন্থকাধের পরামর্শ এই যে, অধৈর্য ভাল নহে ।? 
অতঃপর পর পর অ|টটি অনুচ্ছেদে বখতিয়ার খিলিজির বিজয়-ৃত্াস্ 
থেকে শুরু ক'রে, ৯৭২ হে: অবে দিল্লীর রণক্ষেত্রে ইপ্ডাহিম লোদীকে পরাজিত 


ক'রে স্থলঙান বাবরের সিংহাসন অধিকার,১-_-৯৮২ অন্দে আকবরের সেনাপতি 

৭। ডুক্টব জ্যন্তকুমাব দ:শগুপ্ত ডাব +& 60767981965 01 609 1019 8৫ ০৪1৪ ০৫ 
13%005700 01)901%1 | ১৯৩৭ ] নইয়েব ৩৮-৩৯ পুগ্গাঘ জানিয়েছেন £ 
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বঙ্কিম-সাহিত্যপ্পাঠ ২৫৭ 


যনাইষ থার হাতে পাঠান গ্লাউদ খার পরাজয় ও উড়িব্যায় পলায়ন এবং 
তারই ফলে বাংলাদেশে মোগল শাসনের স্থচনা,-৯৮৬তে দিল্লীশ্বরের 
প্রতিনিধি খা-জাই।-খার হাতে উড়িষ্যার পাঠান-দমন,তারপর আকবর 
বাদশাহের নব-প্রবর্তিত করশ্প্রথায় অসন্ত্ট জায়গীরদারদের বিক্ষোভ এবং 
সেই সুযোগে উডিষ্যায় এবং মেদিনীপুরে পাঠানের পুনরভূযুদয়ের কথা বিবৃভ 
হয়েছে। এই বিক্ষোভের ফলেই উড়িষ্যায় পাঠান-প্রতিনিধি কৎনু খা 
অধিপতি হ'য়ে ওঠেন। আর, সেই কৎ্লু খাঁকে দমন করবার জন্যেই সম্জাট 
আ্বাকবর মালসিংহকে নিযুক্ত করেন। “ছুর্গেশনন্দিনী'র এই এ্ঁতিহাসিক 
পটভূমি জানাতে-জানাতেই বঙ্কিমচন্দ্র লিখে গেছেন £ 
“আখ্যায়িকাবধিত কালে যে সকল রাজপুত উচ্চপদাভিবিক্ত 
ছিলেন, তন্মধ্যে মানসিংহ একজন প্রধান । তিনি স্বয়ং আকবরের 
পুত্র শেলিমের শ্যালক । আজিম খা! ও শাহবাজ থা উতৎকলজয়ে 
অক্ষম হইলে, আকবর এই মহাত্সাকে বঙ্গ ও বেহারের শাসনকর্তা 
করিয়া পাঠাইলেন।, 

৯৯৬ সালে মানসিংহ পাটনায় উপদ্রব প্রশমিত ক'রে, সৈদ থাকে বাংলার 
শাসনভার দিয়ে, উৎকল-বিজয়ের অভিপ্রায় ঘোবণ! করেন । সদ খাঁকে 
তিনি সৈম্ত সংগ্রহের আদেশ দিয়ে বর্ধমানে তার সঙ্গে দেখ! হবে,--এই আশা 
করেন। কিন্ত সৈদ খা! জানান যে, সৈন্য সংগ্রহ ক'রতে বর্ধাকাল অতিক্রান্ত 
হবে। অগতা। তারুকেশ্বর নর্দীর তীরে শিবির সংস্থাপন ক'রে জীনসিংহ 
প্রতীক্ষা ক'রতে থাকেন । ইতিমধ্যে 

“তথায় অবস্থিতিকালে লোকমুখে রাজ সংবাদ পাইলেন যে 
কতলু খা তাহার আলম্ত দেখিয়া সাহসিক হইয়াছে, সেই সাহসে 
মান্দারণের অনতিদূর মধ্যে সসৈম্ভ আসিয়া দেশ লুঠ করিতেছে । 
রাজা উদ্ধিগ্রচিত্ত হইয়া, শক্রবল কোথায় এবং কি অভিপ্রায় 
আসিয়াছে, কি করিতেছে, এই সকল সংবাদ নিশ্চয় জানিবার জন্য 
তাহার একজন প্রধান সৈন্তাধ্যক্ষকে প্রেরণ করা উচিত বিবেচনা 
করিলেন । মানসিংহের সহিত তাহার প্রিয়তম পুত্র জগৎসিংহু 
যুদ্ধে আসিয়াছিলেন । জগৎসিংহ এই ছ:ঃসাহসিক কার্ষের ভার 
লইতে সোৎম্বক জানিয়া, রাজা তাহাকেই শতেক অশ্বারোহী 
সেন। সযভিব্যাহারে শক্রশিবিরোদেশে প্রেরণ করিলেন । 

১৭ 


২৫৮ বঞ্ধিম-সাহিত্য-পাঠ 


পাঠকের সঙ্গে সাগ্রহ আলাপের ভঙ্গিতে আরো বলা হস্েছে £ 
“রাজকুমার কার্য সিদ্ধ করিয়! অচিরাৎ প্রত্যাবর্তন করিলেন । 
যৎকালে কার্য সমাধান করিয্বা শিবিরে প্রত্যাগমন করিতেছিলেন, 
তখন প্রান্তর মধ্যে পাঠক মহাশয়ের সহিত তাহার পরিচয় হইয়াছে ।+ 
চতুর্থ পরিচ্ছেদেও এই ইতিহাসের ধারা । মানসিংহের কাছে ফিরে 
জগৎসিংহ জানান যে, ধরপুর গ্রামের কাছে পঞ্চাশ হাজার পাঠান-সৈগ্ঠের 
সমাবেশ ঘ'টেছে এবং তারা গ্রাম লুঠ ক'রছে। জগৎসিংহ তখন মাত্র 
পাঁচহাঁজার সৈন্ধ নিয়ে কতলু খাঁকে স্ুবর্ণরেখার পরপারে রেখে আসবার 
সামর্থ্য প্রকাশ করেন | মানসিংহ সে-প্রস্তাবে সম্মভ হন। তারপর 
জগৎসিংহের যুদ্ধযাত্রা! ! 
পঞ্চম পরিচ্ছেদে গড় মান্দারণের পরিচয় £ 
“ষে পথে বিষুণপুর প্রদেশ হইতে জগৎসিংহ জাহানাবাদে 
প্রত্যাগমন করিয়াছিলেন, সেই পথের চিহ্ন অগ্ভাপি বর্তমান আছে। 
তাহার কিঞ্চিৎ দক্ষিণে মান্দারণ গ্রায়। মান্দারণ এক্ষণে ক্ষ 
গ্রাম, কিন্ত তৎকালে ইহ। সৌষ্ঠবশালী নগর ছিল । ষে রমণীদিগের 
সহিত জগৎংসিংহের মন্দিরমধ্যে সাক্ষাৎ হয়, তাহার! বন্দির হইছে 
যাত্র। করিয়! এই গ্রামাভিমুখে যাত্রা করেন ।” 
গড় মান্দারণে অনেক দুর্গ ছিল। সেই সব ছুর্গের মধ্যে একটি দুর্গের 
ভগ্রস্তুপ একালেও বিছ্বমান | বাংলার পাঠান সম্রাট হোসেন শাহের সেনাপছি 
ইস্মাইল গাজি এই দুর্গ নির্মাণ করেন । জয়ধরসিংহ নামে এক হিন্দু সৈনিক 
তার জায়গীর পান। কালে, সেই জয়ধরসিংহের বংশধর বীরেন্দ্র সিংহ ছর্গের 
অধিকারী হুন। 
এই ইতিহাস-বিবৃতির মধ্যে+_এই পঞ্চম পরিচ্ছেদেই রোম্যান্সের 
আঁবহ-পরিমণ্ডল ও ঘটনাসন্ধি দেখ! দিয়েছে। পিতার অমতে, বীরেন্দ্র সিংহ 
সেই পল্লীর পতিপুত্রহীনা এক দরিদ্রার কন্তাকে গোপনে বিবাহ করেন। 
পিতা তাঁকে পরিত্যাগ করেন। যোদ্ধ! হবার আশা নিয়ে পুত্র দিল্পি 
যাত্রা কৈরেন। তখন তাঁর নবপরিণীতা স্ত্রী অন্তঃসত্বা। তাই বীরেন্দ্রকে 
একলা পথে বেরুতে হয়। তারপর, পুত্রবধূকে ছুর্গে নিয়ে আসেন বীরেন্ত্ের 
অনুতপ্ত পিতা । একটি কন্তা জন্ম গ্রহণ করবার অল্পকাল পরেই বধূ 
লোকান্তরিত৷ হন। তারপর, বীরেন্ত্রের পিতারও মৃত্যু হয়। 


বক্ষিম-্সাহিত্য-্পাঠ ২৫৯ 


এই পঞ্চম পরিচ্ছেদেই বিমলার পরিচয় দেওয়া! হয়েছে । দিল্লীতে বীরেন্্র 
মোগল সম্রাটের রাজপুত সেনাদলে নিযুক্ত হন। পিতার মৃত্য-সংবাদ পেয়ে 
দেশে ফেরবার সময়ে, তিনি অন্তান্ত অনুচরদের সঙ্গে এক 'পরমহংস'কে, আর, 
এক পরিচারিকাকে এনেছিলেন। সেই পরমহংসের নাম অভিরাম স্বামী । 
আর, পরিচারিকা! এই বিমলা। এই পরিচ্ছেদের শেষ অনুচ্ছেদে জানানে! 
হয়েছে যে, অভিরাম স্বামী, আর বিমলা ছাড়! আশমানি নামে এক পাসী'ও 
দিলি থেকে বীরেন্দ্র সিংহের সঙ্গে আসেন । 
এই পাঁচটি পরিচ্ছেদের উপস্থাপনাভঙি বিস্ময়কর | বক্ষিমচন্ত্রের এ দক্ষ- 
তার তুলন| বিরল ! প্রথম দৃশ্যটিই অভূতপূর্ব! এ পর্যন্ত কাহিনীর গতি 
কতকট] লক্ষ্য করা গেছে । এখন এ-কাহিনীর স্চনাংশের কয়েক ছত্র উদ্ধৃত 
হোলো £ 
“৯৯৭ বঙ্গাব্দের শেষে একদিন একজন অশ্বারোহী পুরুষ 
বিষুপুর হইতে মান্দারণের পথে একাকী গমন করিতেছিলেন। 
দিনমণি অন্তচলে গমনোগ্গোগী দেখিয়া অশ্বারোহী ক্রুত বেগে অশ্ব 
সঞ্চারণ করিতে লাগিলেন। কেননা দেখা গেল প্রকাণ্ড প্রান্তর ; 
কি জানি, যদি কালধর্মে প্রদোষকালে প্রবল ঝটিকা বৃষ্টি আরস্ত 
হয়, তবে সেই প্রান্তরে, নিরাশ্রয়ে যৎ্পরোনাস্তি পীড়িত হইতে 
হইবে । প্রীস্তর পার হইতে না হইতেই কৃর্যাস্ত হইল: ক্রমে নৈশ 
গগন একসঙ্গে নীলনীরদমালায় আবৃত হইতে লাগিল । নিশারভ্েই 
এমন ঘোরতর অন্ধকার দিগন্তসংস্থিত হইল যে, অশ্ব চালনায় 
অতি কঠিন বোধ হইতে লাগিল। পান্থ কেবল বিছুৎদীপ্তিপ্রদাশেত 
পথে কোন মতে চলিতে লাগিলেন ।” 


বাংল! সাহিত্যে “ছু্গেশনন্দিনীর আগেই ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের 
এঁতিহাসিক উপন্াস [ ১৮৫৭ ] “সফল স্বপ্ন” আর “অঙ্থুরীয়-বিনিময়” নামে 
ছুটি কাহিনী ছাপা হয়। শিবাজী, আওরঙ্গজেব, শাজাহান, রোসিনারা 
জয়সিংহ, রামদাস স্বামী-এই সব ইতিহাস-প্রসিদ্ধ পাব্র-পাত্রীকে নিয়ে 
ভূদেব তার “অঙ্গুরীয় বিনিময়” লিখেছিলেন ॥ তাতে দাক্ষিণাত্য আক্রমণকালে 
শিবাজীর সঙ্গে আওরঙ্গজেবের সংঘর্ষের বিবরণটুকু ইতিহাস-সমধিত বটে; 
জয়সিংহের হাতে শিবাজীর সাময়িক পরাজয় এবং দিল্লীশ্বরের কাছে বশ্বতা 
খ্বীকারের প্রসঙ্গও তাই ; কিন্ত রোসিনারাস্শিবাজীর প্রণয় ও রোসিনার! 


২৬০ বন্ধিম-সাহিত্য-পাঠ 


কর্তৃক শিবাজীর বিবাহপ্রস্তাব প্রত্যাখ্যান ইত্যাদি ব্যাপার ভূঘেবের নিজন্ব 
কল্পনার দান। “ছুর্গেশনপ্দিনী'ও যথার্থ ্রতিহাসিক উপন্তাস নয়। এ 7. 
বিষয়ে বঙ্কিমচন্দ্র নিজের মতের কথা আগেই বলা হয়েছে । এখানে 
একথাও স্মরণীয় যে, ইতিহাসের আখ্যানে প্রাণসঞ্চারের প্রয়াস এখানেও 
বিছ্বমান। 

বঙ্কিমচন্দ্রের উপন্যাস-চর্চার প্রথম পর্বে ইতিহাসের প্রতি তার আগ্রহের 
লক্ষণ সন্দেহাতীত + পের্দিক থেকে আমাদের সাহিত্যে ধতিহাপিক উপহ্টাসই 
সামাজিক উপন্তাসের অগ্রগামী ব'ললে অন্তায় হয় না।৮ ভূদেবের ; 
এতিহাসিক উপন্তাসে আড়ইতা থাকলেও তাঁর কিন্ত এমন কিছু কিছু গুণ ছিল 
য! রমেশচন্ত্র দত্তের লেখাতে প্রভাব রেখে গেছে এবং বহ্কিমচন্দের মধ্যেও 
যেসব গুণ বর্ডেছিল ব'লে সমালোচকর] স্বীকার করেছেন | “ছুগেশনন্দিনী'র 
এই প্রথম কয়েক .ছত্রে নিদিষ্ট একটি প্রাচীন তারিখ দেখিয়ে, স্দূর অতীতের 
এক অপরাহ্থের দৃশ্যই বে শুধু দেখানো হয়েছে, তা নয়,_দিগন্তসংস্চিত 
অন্ধকার প্রেক্ষাপটে অজ্ঞাত অশ্বারোহীর এই কঠিন যাত্রাপথ ভয়ে, বিষ্ময়ে, 
কৌতুহলে পাঠকের মনকে অভিভূত করে ! এ ঠিক ভূদেবের প্রভাব নয়। 
কিন্ত সাদৃশ্বের লক্ষণগুলি বিচার ক'রে দেখতে হ'লে ভুদেব এবং 
রমেশচন্দের কথা অবশ্যই মনে পড়ে। শ্রীকুমারবাবু সেই ইক্লিতই 
করেছেন ।৯ 

প্রথম খণ্ডের পঞ্চম পরিচ্ছেদ পর্যন্ত কাহিনীর ধারা দেখ! গেছে । তারপর 
ষষ্ঠ পরিচ্ছেদে মোগল-্পাঠানের সৈন্ত-সমাবেশের আয়োজন লক্ষ্য ক'রে 


৮1 অধ্যাপক শ্রীক্মীব বন্দ্যোপাঁধ।য় ভার *বঙ্গস!হিত্যে উপগ্যাসের ধারা [১৩৬৯] 
বইথালির ৩৭ পৃষ্ঠায় লিখেছেন £ 'ক্রমপবিণতির দিক দিয়া বোধ হয় এতিহাসিক উপন্যাসই 
সামাজিক উপন্যাসের পুর্বব ত। আমাদের বাস্তব পযবেক্ষণশক্তি উপন্যাস-ক্ষেত্রে সম্পূর্ণ বিকশিত 
হইবার পর্যেই আমরা ইতিহাসের কল্পনাময়, অনেকট। অবাস্তব রাজ্যে শ্বচ্ছন্দগতিতে বিচরণ 
'করিতেছিলাম ।? 

»। “ভূদেবের প্রভাব বফিমচন্দ্রের উপর যতট! হউক বা না হউক রমেশচন্ত্রের উপর উদ্থা 
অত্যন্ত হুম্পঠ্ । শ্রিবাজীর পার্ধত্য-যন্ধ-বর্ণন] ও জয়সিংহ্কের নিকট তাহার উচ্ছুসিত স্বদেশ- 
প্রেমাম্মক আবেদন রমেশচজের 'আবন-প্রভাত" উপন্যাসটিফে গভীরভাবে, সময় সময় আক্ষরিক- 
ভাষেও প্রভাষিত কধিমাছে। যে সরসমস্তব্য ও পাঠকের সবাসরি সম্বোধন বঙ্কিমচঞ্জের 
উপচ্জাসে লেখব্‌.ও পাঠকের মধ্যে একটি অন্তরঙ্গ সন্বন্-স্থাপনের হেতু হইয়াছে ও পাঠককে 
এই নুতন ধরণের সাহিত্যের, মধ্যে রমগ্রন্থণে সহায়ত! করিরাছে তাহাবও প্রথম শুনা 
ভূদেবচল্দে দেখ! যায়।” 


বহ্ষিম-সাহিত্য-্পাঠ ২৬১ 


অভিরাম স্বামী বীরেন্ত্রকে বলেছেন--যতো। ধর্মস্ততো। জয়,--ষে পক্ষ অবলম্বন 
করিলে অধর্ধ নাই, মেই পক্ষে যাও, রাজবিদ্রোহিতা মহাপাপ, রাজপক্ষ 
অবলম্বন কর ।” কিন্তু কুদ্ধ, গবিত, বীরেন্্ সিংহের সঙ্গে মানসিংহের শত্রুতা । 
আকবর বাদশাহের পক্ষে যুদ্ধে যোগ দিতে গেলে মানসিংহের অধীনেই তাকে 
বুদ্ধ করতে হবে। বীরেন্দ্র তাতে অসম্মত। তিনি পাঠান পক্ষেই ষোগ দিতে 
আগ্রহী । তখন অভিরাম স্বামী তার গণনার কথা জানান--মোগল সেনাপতির 
হাতে তিলোত্বমার মহৎ অমঙ্গল আসন্ন! কন্যাক্েহে বীরেন্দ্র অগত্যা মত 
পরিবর্তন ক'রে মানপিংহের অনুগামী হবার সম্মতি দেন। বাইরে তখন কতলু 
খার দূত উপস্ডিত! পাঠানের প্রতি আন্ুকুল্য প্রকাশে বীরেন্ত্রের বিমুখতার 
খবর নিয়ে দূত ফিরে যায়। অন্তরালে থেকে বিমলা সব কথাই শুনতে পান। 
গড় মান্দারণে আসন্ন ছুর্যোগের অন্ধকার ছায়াপাতের এই স্চনা ! 

সপ্তম পরিচ্ছেদে ষোড়শ বর্ষায়া, বালিকান্বভাবময়ী তিলোত্বমার রূপবর্ণনার 
মধ্যেই লেখক জানিয়ে দেন যে, অভিরাম স্বামীর কাছে তিলোত্তমা 

হস্তচর্চা করেছেন | ছর্গের যে দিকে আমোদর নদী প্রবাহিত, সেই দিকের 

এক জানলায় বসে, সেই সন্ধ্যায় তিলোত্তমা একে একে কাদন্বরী, বাসবাদত্তা, 
গীতগোবিন্দ ইত্যাদি দেখতে-দেখতে অন্যমনস্ক অবস্থায় ভার একাস্ত 
আকাংক্ষিত “কুমার জগৎসিংহে'র নাম লিখে ফেলেন ! পরের পরিচ্ছেদেই 
দেখা যায় যে. তার এই অনুরাগ-সঞ্চারের খবরটি অভিরাম স্বামীকে বিমলা 
নিজে গিয়ে জাশিয়েছেন । অভিরাম স্বামী প্রথমে একে সাময়িক মনশ্চাঞ্চলয 
ভেবেছেন, কিন্ত পক্ষকাঁলের মধ্যে তিলোত্তমার সত্যিই স্বভাব বদলে গেছে 
শুমে তিনি বলেন- “আমার বোধ ছিল যে দর্শনমাত্র গাঢ় অনুরাগ জন্মিতে 
পারে ন| : তবে ক্ত্রীচরিত্র, বিশেষতঃ বালিকাচরিত্র ঈশ্বরই জানেন ।? 

এই অষ্টম পরিচ্ছেদে যছুবংশীয় জম্মধরসিংহস্পরিবারের কন্তা তিলোতমার 
সঙ্গে জগৎসিংহের বিবাহ ঘটাবার পরামর্শ নিতে গিয়ে, বিমলা অভিরাম 
শ্বামীর কাছে তিরস্কত হন। চরিত্রের রহস্ত, ঘটনার আকস্মিকতা, আবহের 
আকর্ষণ,সব একপঙ্গে, একযোগে দেখা দেয়! জগৎমিংহের সঙ্গে 
তিলোত্তমার মিলনের প্রস্তাব শুনে জুদ্ধ অভিরাম শ্বার্মী বিমলাকে বলেন-__+ 
“পাপীয্সি! নিজের হতভাগ্য বিশ্বত হও নাই? দূর হও !, 

নবম পরিচ্ছেদে পাঠান-দমনে রণকুশল জগৎসিংহের কৃতিত্বের খবর 
জানিয়ে, দশম পরিচ্ছেদে পূর্বনিয়োগ অনুসারে জগৎলিংহের সঙ্গে দেখ! করবার 
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জদ্ে বিমলার প্রস্তুতির বর্ণন1--এবং তারই মধ্যে দুর্গের নিভৃত কক্ষে বীবেক্র 
সিংহ ও বিমলার এই কথোপকথনটুকু দেয়! হয়েছে £ 


বীরেন্্র। বিমলা, তোমার আজ এ বেশ কেন? 

বিমল। | আমার প্রয়োজন আছে। 

বীরেন্্র। কি প্রয়োজন আছে আমি শুনিব। 

বিমলা । “তবে শুনুন" বলিতে বলিতে বিমলা মন্মথশ্যারূপী 
চক্ষুদ্বয়ে বীরেন্ত্রের প্রতি দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন, “তবে শুনুন 
আমি এখন অভিসারে গমন করিব ।' 

বীরেন্্র। যমের সঙ্গে নাকি? 

বিমলা। কেন, মাহষের সঙ্গে কি হইতে নাই? 

বীরেন । সেমান্ুষ আজিও জন্মে নাই । 

বিমলা। একজন ছাড়া। 

এই বলিয়া বিমল। বেগে প্রস্থান করিল । 


কাহিনীর ক্রমোদঘাটনের সঙ্গে সঙ্গে পাঠকের মনে এইভাবে কৌতুহল 
ক্রমবধিত হতে ধাকে। বীরেন্দ্র সিংহের দুর্গপ্রাসাদের ভেতরে এই নাটকীয় 
যোগাযোগ, আর, বাইরে মোগল-পাঠানের সংঘ1ত,-_ভয়ম্কর, আর মনোহরের 
এই সমাবেশের মধ্যে রোম্যান্সের আবেদন ঘনীভূত হয়ে ওঠে! তারপর, 
একাদশ থেকে পঞ্চদশ পর্যন্ত পর পর পাঁচটি পরিচ্ছেদে গজপতিি বিগ্ভাদিগ.গজ 
আর আশমানির হাসি-ঠার্টা, ভূতের ভয়, প্রেমের অভিনয় ইত্যাদি আয়োজনে 
গম্ভীর পরিবেশ হালকা ক'রে দিয়েছেন লেখক। ষোড়শ পরিচ্ছেদে নির্দিষ্ট 
দিনে শৈলেশ্বর মন্দিরে জগৎসিংহের সঙ্গে বিমলার সাক্ষাৎ ঘটেছে । জগৎসিংহ 
তিলোক্তমার অন্নুরাগী,_-এই কথাটিই এই পরিচ্ছেদের বিশেষ সংবাদ | 
শ্রোতাকে অনেকক্ষণ সংশয়াচ্ছন্্ন রেখে, জগৎসিংহের অনুরাগ সম্ঘন্ধেনিশ্চিত 
হয়ে, বিমল! অবশেষে সেই যুদ্ধাবহ-পরিবৃত শৈলেশ্বর-মন্দিরে প্রদীপালোক- 
উদ্তাসিতঃ কৃপাণকোষধারী দীর্থাকার জগৎসিংহকে খুবই সংক্ষেপে জানিয়ে 
দেন-_গড়মান্নারণে আমার সথীর দেখা পাইবেন। তিলোত্তমা সুন্দরী' 
বীক্ন্দেসিংহের কন্তাঁ।' সেই থোষণ। শুনে-_ 
“জগৎসিংহের বোধ হইল যেন তাহাকে কালসর্প দংশন করিল । 
তরবারে ভর করিয়া অধোমুখে দণ্ডায়মান হইয়া] রহিলেন। অনেকক্ষণ 
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পরে দীর্থনিশ্বাস ত্যাগ করিয়! বলিলেন, “তোমারই কথা সত্য হইল। 
তিলোভ্তমা আমার হুইবে না। যুদ্ধক্ষেত্রে চলিলাম ) শত্ররকে আমার 
স্বখাভিলাব বিসর্জন দিব।; 


বিমল রাজপুত্রের কাতরত] দেখিয়া বলিলেন, “যুবরাজ ! 
মেহের যদি পুরস্কার থাকিত; তবে আপনি তিলোত্তযমালাভ করিবার 
ষোগ্য । একেবারেই বা কেন নিরাশ হন! আজ বিধি বৈরী, কাল 
বিধি সদয় হইতে পারেন ।? 


এর পরেই বঙ্কিমচন্দ্রের নিজস্ব ভঙ্গিতে মানব-জীবনের এই আশাবাদ 
সম্বন্ধে মন্তব্য দেখ! দেয় £ 


“আশা! মধূরভাষিণী। অতি দুর্দিনে মনুযা-শ্রবণে মৃছ মূ কহিয়। 
থাকে, “মেঘ ঝড় চিরস্থায়ী নহে, কেন ছুঃখিত হও? আমার কথা 
শুন | বিমলার মুখে আশা কথা কহিল, “কেন ছু:ঃখিত হও ? আমার 
কথা শুন।; 

এই আশায় আশাহ্বিত হ'য়ে রাজপুত্র বলেন £ 


“এই শৈলেশ্বর সাক্ষাৎ কহিতেছি যে? তিলোত্তমা ব্যতীত অন্ত 
কাহাকেও ভালবাসি না । তোমার কাছে আমার এই ভিক্ষা যে, 
তুমি আমার সকল কথা তোমার সথীর সাক্ষাতে কহিও; আর 
কহিও যে, আমি কেবল একবার মাত্র তাহার দর্শনের ভিখাকী, 
দ্বিতীয়বার আর এ ভিক্ষা করিব না, স্বীকার করিতেছি ।' 

কিন্ত চারদিকে তখন শক্রভয় । বিমলার পক্ষে পুনর্বার শৈলেশ্বর-মন্দিরে 
এসে খবর জানানে| বিপজ্জনক দায়িত্ব । তাই রাজপুত্র নিজেই সেই রাত্রে 
বিমলার সঙ্গে গড়মান্দারণে গিয়ে “উপযুক্ত স্বানে” অপেক্ষা ক'রে খবর জেনে 
আসবেন, এই আগ্রহ প্রকাশ করেন । তখন-_- | 

“বিমলা হৃষ্টচিত্তে কহিলেন, তবে চলুন। 

উভয়ে মন্দির হইতে নির্গত হইতে যান, এমন সময়ে মন্দিরের 
বাহিরে সাবধানস্যাস্ত মনুষ্য-পদ্র-বিক্ষেপের শব্দ হইল। রাজপুত্র 
কি্জিৎ বিশ্মিত হুইয়] বিমলাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার কেহ 
সমভিব্যাহারী আছে ?" | 

বিমল] করিলেন, না” । 
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তবে কার পদধ্বনি হইল 1 আমার আশঙ্কা হইতেছে, কেহ 
অন্তরাল হইতে আমাদিগের কথোপকথন গুনিতেছে 1" 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদে বিমল! আর জগৎসিংহ চলেছেন গড় মান্দারণ ছুর্গের 
অভিমুখে, আর সেই পদধ্বনি তাদের অনুসরণ ক'রেছে ! পথে যেতে যেতে 
বিমলার পরিচয় জানতে চান যুবরাজ | জগৎসিংহ বিমলাকে বলেন--“বীরেন্দ্ 
সিংহের কন্যা যে অন্বরপতির পুত্রবধূ হইতে পারেন না, তাহার বিশেষ কারণ 
আছে। সে অতি গু্ব বৃত্তান্ত; তুমি পরিচারিকা হইলে সে গুহ কাহিনী 
কি প্রকারে জানিবে ?? 

এই প্রশ্ন শুনে বিমলার মনে পরিতাঁপ দেখা দেয়। তবু, তখনো! 
আত্মপরিচয় গোপন রাখতে হয় তাঁকে । কিন্তু দুর্গের কাছাকাছি পৌছে, 
দুর্শশ্বামীর অনুমতি ব্যতিরেকে ছুর্গে প্রবেশ ক'রতে জগৎসিংহ যখন পুরোপুরি 
অসম্মত হন, তখন নিরুপায় হ"য়ে “রাজপুত্রের কর্পে লোল' হয়ে তিনি 
আত্মপরিচয় জানান। 

এই “লোল” শব্দটিও অভিনব, এই পরিস্থিভিও কৌতুহলোদ্দীপক। 
রোম্যান্সের ঘটনা-সমারোহ, পরিস্থিতিগত বিস্ময়, শন্দ-ব্যবহারের রমণীয়তা 
গপ্ত অনুসরণকারীর পদধ্বনি-তাড়িত এই রাত্রির অদ্ধকার,_-এই দীর্থাকার 
সশস্ত্র যুবরাজ আর প্রচ্ছন্নপরিচয়] নারী,_-সমস্ত মিলিয়ে অদ্ভুত এক সমাবেশ 
এখানে প্রাধান্ত ল।ভ করে--এই মধুরে-ভয়ঙ্করে সমাবেশ ! পরিচয় শুনে, 
সন্ত্রমের সঙ্গে যুবরাজ বলেন-_“চলুন” ! বিমল! বলেন-__“যুবরাজ, আমি দাসী, 
দাসীকে “চল” বলিবেন'। পঞ্চম পরিচ্ছেদের বিমলাশ্চরিত্রের অবতারণা 
ঘটেছিল ; তারপর এই সপ্তদশ পরিচ্ছেদে তার বিস্তৃততর পরিচয়ের আভাস 
পাওয়! গেল । কিস্তু তাও পাঠকের শ্রুতির অধিগম্য নয় ! 

এই অপ্তদশ পরিচ্ছেদের শিরোনাম “বীর পঞ্চমী" | ছুর্গের প্রবেশ-পথে 
বিশাল আমবাগানে আবার অন্থসরণকারীর পদধ্রনি শোনা গেছে । যুব- 
রাজের অন্থরোধে শেলখানায় গিয়ে বিমল! তাড়াতাড়ি ছুটি শাণিত বর্শা 
নিয়ে জগৎসিংহের কাছে ফিরে আসেন । 

ইতিমধ্যে প্রতীক্ষারত, অনুসরণকারী ছুজন যোদ্ধার একজন নিঃশবে ছুর্গে 
প্রবেশ করে ; অন্ত জন জগৎসিংহের অব্যর্থ শস্্রাঘাতে নিহত হয়। নিহত 
ব্যক্তির পরিচয় জানা যায় .একটি সংক্ষিপ্ত চিঠি থেকে--পাঠানের গুপ্তচর 
তার! ! ও 
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দুর্গের বাইরে এই হত্যা অনুষ্ঠিত হুবার পরেই যুবরাজ জগৎসিংহ ছূর্গের 
ভেতরে গিয়ে বিমলার ঘরে প্রবেশ করেন। সেই--“সুবাসিত কক্ষ) রজত 
প্রদীপ অলিিতেছে ; কক্ষপ্রাত্তে অবগুঠনবতী রমণী, _সে তিলোভষা |; 

প্রথম খণ্ডের শেষ চারটি পরিচ্ছেদের শিরোনাম যথাক্রযে__-“চতুরে 
চতুরে"”-_প্রেমিকে প্রেমিকে১প্রকোষ্ঠে প্রকোঠে'ত_-এবং খড় খড়েগ! 
নাটকীয় আকশ্মিকতার সঙ্গে ঘটনাক্রোত এখানে দৃশ্য থেকে দৃশ্যাস্তরে এগিয়ে 
গেছে। আঠারোর পরিচ্ছেদে ওসমানের হাতে বিমলা বন্দিনী ! ছু'জনেই 
প্রত্যুৎপন্নমতি । উনিশের পরিচ্ছেদে ওস্মানের প্রহরীর সঙ্গে প্রেমাভিনয় 
ক'রে বিমল পালিয়ে গেছেন। পরিচ্ছেদের শেষে লেখক বলেছেন-_. 
ওস্মানের কথা যথার্থ, “বিমলার কটাক্ষকেই ভয় ।' কুড়ির পরিচ্ছেদে ছুর্গের 
ঘরে ঘরে অততায়ী পাঠান সৈন্তের প্রবেশে সারা ছুগ বিচলিত । বীরেন্দ্র 
সিংহের ঘরে “বীরেন্দ্র সিংহের মুষ্টি দৃটবদ্ধ, হস্তে নিকোধিত অসি, অঙ্গে 
রুধিরধারা !' প্রথম খণ্ডের শেষ পরিচ্ছেদেই তিলোত্তমাও বন্দিনী হন ! 


দুর্গেশনন্দিনীর দ্বিতীয় খণ্ডের কাহিনী-বিশ্রেষণে এগিয়ে যাবার আগে, 
বাংলা উপন্তাসের সেই গঠন-পর্বের সাধারণ রুচি বা অভ্যাসের কথায়»_-সে- 
সময়ে এ-জগতের হাওয়া কী রকম ছিল, সে-তত্ব অন্ুধাবনের জন্তে 
অধ্যাপক বন্দ্যোপাধ্যায়ের আর-একটি মন্তব্য এখানেই স্মরণ করা দরকার 
সংবাদপত্রের সঙ্গে উপন্যাস-চর্চার ঘনিষ্ঠ স্বন্ধ দেখিয়ে, তিনি ১৮২১ গ্রীষ্টাব্দের 
২৪এ ফেব্রুয়ারি -ও ৯ই জুনের “সমাচারদর্পণে” প্রকাশিত “বাবু" রেখাচিত্রের 
উদাহরণ উল্লেখ ক'রে জানিয়েছেন যে, “বাবৃ'-র তিলকচন্ত্রই' “উপন্তাস 
জগতের প্রায় আধুনিককাল পর্যন্ত প্রসারিত বাবৃ-বংশের আদি-পুরুষ |: 
দমাচার-চন্দ্রিকা” ও“সংবাদ-কৌমুদী'র সম্পাদক ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
1 ছন্সনাম £ প্রমথনাথ শর্শা] :৮২৩-এ প্রকাশিত-_“নববাবু বিলাস”, 
আর ১৮৮৮তে প্রকাশিত প্যারীষ্ঠাদ মিত্রের “আলালের ঘরের ছলাল"__ 
সামাজিক :এই ছুটি রেখাচিত্রের তুলনা ক'রে তিনি নববাবুবিলাসের বাধুকে 
ব্যক্তিত্বহীন, পরবুদ্ধি-চালিত পুস্তলিকা” বলেছেন ; ভার মতে, 'আলালের 
ঘরের ছলাল -এর মতিলাল সে-তুলনায় আর-একটু ব্যক্তিত্বময়। নববাবু- 
খ্লাস'এ তক্ধ প্রধান, মানুষ গৌশ ; “আলাল”-এ মানবিকতা রক্ষমাংস- 
সংযোগে আর একটু সুপরিস্ফুট? | 


২৬৬ বহ্কিম-সাহিত্য-পাঠ 


এইসব “বাবু'র উচ্ছৃঙ্খলতা, ঠিক পাশ্চাত্য শিক্ষার ফল নয় । “আলাল/-এর 
সতিলাল মাত্র কয়েকদিনের জন্যে শেরবোর্ন সাহেবের ইচ্ফুলে গিয়েছিলেন । 
কিন্ত মধুস্দনের সমগোত্রীয় সে-কালের পাশ্চাত্য শিক্ষায় শিক্ষিত নবযুবকরা 
বথার্থ “সমাজবিদ্রোহী”-_যথার্থ “ব্যক্তি-স্বাতস্ত্যেরে আদর্শে অনুপ্রাণিত ! 
আবার, তার নিজের কথায়--“মতিলাল ও মাইকেল মধুস্থদনের মুখে হয়ত 
একই রকমের বুলি, তাহাদের বিলাতী খানাপিনা ও সুরার দিকে সাধারণ 
প্রবণতা-কিন্ত মানস আদর্শের দিক দিয়া ইহারা সম্পূর্ণ ভিন্নজাতীয় 1৯৬ 
'আলালের ঘরের ছুলাল”-কে তিনি-_বাস্তব বর্ণন1,চরিব্র-চিত্রণ ও মননশীলতা! 
_তিনগুপে সয়দ্ধ উপন্যাস ব'লেই অভিহিত ক'রেছেন। কিন্ত কালীপ্রসন্তর 
সিংহের “ছতোম পার্যাচার নক্সা [ ১৮৬২7] উপন্তাস নয়.__“নবপ্রতিষ্ঠিত 
কলিকাতা নগরীর উচ্ছৃঙ্খল, অসংযত আমোদ-উৎসবের বিচ্ছিন্ন খণ্ড-চিত্রের 
ও সরস ব্যঙ্গাত্মক বর্ণনার শিথিল-গ্রথিত সমষ্টি।১৯ ১৮৫২ শ্রীষ্টাবে প্রকাশিত 
শ্রীমতী হ্যানা ক্যাথারিন মুলেন্স-এর “করুণা 'ও ফুলমণির বিবরণ" পূর্বোক্ত 
আলাল, হুতোম ইত্যাদির অগ্রবর্তী। তাতে ভাষার বিশেষত্ব ছিল ; 
নিয়শ্রেণীর লোকের কথ্যবীতির সঙ্গে ধাংলা শ্রীষ্টীয় সাহিত্যের “বৈদেশিক 
পন্থী বাগধারার' মিশ্রণও দেখা যায় সেখানে । খ্বীষ্টধর্ম প্রচারের অতি-উৎসাহন 
সে-বইখানির সর্বত্র ব্যক্ত। আর এতে নির্জীব, নিশ্রভ চরিত্র থাকলেও, 
শ্রীকূমারবাবূর কথায়_-“ইহা সর্বপ্রথম জীবনের গভীর জমন্যা, পারিবারিক 
জীবনের সুখশাস্তি, জীবনের সুমিত নীতিনিয়ন্ত্রণ ; ছুষ্প্রবৃত্তির উন্মুলন প্রভৃতি 
অবলম্বনে রচিত কাহিনী ।*১২ তাই এই বইখানিকে তিনি বাংলা উপন্তাসের 
স্থচনাস্তরের দৃষ্টান্ত বলেছেন । আলালের মধ্যে চরিত্র্ূপায়ণে আন্বনাসিক 
উচ্চারণ, সংগীতপ্রিয়ত ইত্যাদি বাহ বৈশিষ্ট্যের ওপর ঝোঁক আর ব্যঙ্গাত্মক- 
অতিরঞ্জনের লক্ষণ দেখে, তিনি ডিকেন্সের রীতির সাদৃশ্ট অনুভব ক'রেছেন। 
তারপর, “ছুর্গেশনন্দিনী' প্রভৃতি বঙ্কিমের প্রথম দিকের উপস্থাসগলি, 
প্রকাশিত হবার পরে, প্যারী্টাদের নক্সা-শ্রেণীর দ্বিতীয় কথাসাহিত্যশগ্রন্থ' 
“মদ খাওয়া বড় দায়'-এর পরবর্তী ছুখানি বই “অভেদ্দী” [১৮৭১] আর 
“আধ্যাক্সিকা-কে [১৮৮০] তিনি বলেছেন নতুন ধরনের উপন্যাস ॥ 


আসত ৯) সিএ ৩৮০-০শজশশি পসপিসপি আস সপ ্য 


১৯ রী পৃষ্ঠা ২৪। 
১১। এ, পৃষ্টা ২৫। 
৯২। এ, পৃষ্ঠা ২৬। 


ব্ধিম-সাহিত্য-পাঠ ২৬৭ 


এই ছুটিকে তিনি বাংল! সাহিত্যে একক ও অঙ্থিতীয় রূপক বা আধ্যাত্মিক 
উপন্তাস ব'লে অভিহিত ক'রেছেন। সে-সময়ে ব্রাঙ্মসমাজে দেবেশ্রনাথ- 
কেশবচন্দ্রের যে মতবিরোধ ঘটে, প্যারীর্টাদের “অভেদী'তে তার ছায়া দেখা 
দিয়েছিল। এই তত্বপ্রবণতা সত্ত্বেও বাস্তব রসম্ট্িতে তার সিদ্ধির অনন্ততা! 
শ্ীকৃমারবাবু স্বীকার করেছেন।৯৩ প্যারীর্টাদের “আলালের ঘরের 
ছুলাল? এ ১৭৭& থেকে ১৮২৫ শ্রীষ্টা অবধি আমাদের পর্ধাশ বছরের 
সমাজ-লক্ষণ আত্মপ্রকাশ করেছিল ব'লে তার বিশ্বাস। পাশ্চাত্য শিক্ষায় 
শিক্ষিত সে-কালের তরুণদলের বিদ্রোহ-চেতনার অভিব্যক্তি নেই তাতে । 
উপন্তাসে সে বিদ্রোহচিস্তার প্রকাশ শিবনাথ শান্ীর আগে আর চোঁখে পড়ে 
না। বঙ্কিমচন্দ্রের ছুর্গেশনন্দিনী, কপালকুগুলা, মুণালিনী, চন্দ্রশেখর”_-এসব 
অন্য স্তরের, অন্ত মনোভর্গির রচনা । “ছুর্গেশনন্দিনী'্ পাগুলিপি বঙ্কিম 
বার্দের পড়ে শুনিয়েছিলেন, তার! গল্পে মুগ্ধ হয়ে তামাক খেতেও ভুলে 
গিয়েছিলেন ! সে-কথা আগেই বলা হয়েছে । উপন্যাসে সমকালীন বাস্তব 
জীবনের সার্থক প্রতিফলন স্বন্ধে পাঠক মনে তখনো কিন্তু যথার্থ ওৎসুক্যে 
জাগেনি। অধ্যাপক শ্রীকুমাঁর বন্দ্যোপাধ্যায় সে কথাও লিখেছেন £ 
“যাহারা বিদ্রোহের পতাকা লইয়া সমাজ ও পরিবারের বন্ধন 
কাটিয়া বাহির হইয়াছিল, বঙ্গসপাহিত্যের চর্চ/ করা বা নিজেদের 
অভিজ্ঞতার বিষম লইয়৷ উপন্থাস লেখা তাহাদের কল্পনাতেও আসে 
নাই। এই বিদ্রোহী তরুণদলের মধ্যে ছুই একজন ভবিষ্যৎ জীবনে 
দংখ-দারিজ্র্ের মধ্যে সাহিত্য-সেবাকে বরণ করিয়া লইয়াছিলেন 
বটে। মাইকেল মধুস্থদন দত্ত বোধ হয় অনুকূল দৈবপ্রেরিত হুইয়াই 
তাহার সমস্ত বিজাতীয় আচার-ব্যবহারের মধ্যে ভাহার মনংকোকনদে 
দেশীয় সাহিত্যের প্রতি অনুরাগমধূ গোপনে সঞ্চয় করিতেছিলেন | 
রাজনারায়ণ বসুর স্ায় কেহ কেহ-বা পরিণত বয়সে আত্মজীবন- 
কাহিনী লিখিয়া তাহাদের তরুণ-জীবনের উচ্ছৃঙ্খলতণর প্রতি একটা 
শ্নেহবিদ্রপমণ্ডিত কটাক্ষপাত করিয়াছিলেন । কিন্তু তাহাদের এই 
প্রবল ভাবাবেগ উপন্তাঁসে প্রতিফলিত করার কথা শিবনাথ শাস্ত্রীর 
পূর্বে কাহারও মনে হয় নাই ।”৯৪ 


১৩ এ, পৃষ্ঠা ২৯। 
১৪ | শ্রী, পৃষ্ঠা, ৩২ । 


২৬৮ বহ্কিম-্সাহিত্য-পাঠ 


বন্কিমচন্দ্র-রমেশচন্ত্রের যুগেই একসঙ্গে উচ্চাঙ্গের এতিহাসিক উপন্তাস আর 
'গন্ভীরতাময়, বাস্তরতা-প্রধান সামাজিক ও পারিবারিক উপন্াসের সুচনা 
'ঘটে। প্রথম যুগে “সত্য-কল্পনাজড়িত” অস্পষ্ট ও অসংলগ্র ধতিহাসিক 
উপন্তাসেরই প্রাচুর্য দেখা দেয়! সে-সব রচনায় না ছিল ব্যক্তিত্বের প্রকাশ, 
"না ছিল এঁতিহাসিক ঘটনার সঙ্গে সাধারণ মানুষের দৈনন্দিন জীবনের 
সংয়োগ। অনেক ক্ষেত্রেই প্রকৃত ইতিহাসের বদলে কল্পকথার অবলম্বন লক্ষ্য 
ক'রে শ্রীকৃমার বাবু তার & অধ্যায়ের উপসংহারে বন্ধিমচন্দর প্রসঙ্গে লিখেছেন £ 

“বিষয়-নির্বাচন সম্বন্ধে বঙ্কিমচন্দ্রের সহিত এই সমস্ত লেখকের 
বিশেষ কোন প্রভেদ ছিল না । গৃহস্-সুন্দরীর প্রতি প্রবল অত্যা- 
চারীর রূপমোহ অনেকটা “চন্দ্রশেখর-এর বিষস্ববস্ত ; মুসলমানীর 
হিচ্দুবীরের সহিত প্রেম “ছুর্গেশনন্দিনী”র আখ্যায়িকার সারাংশ- 

ংকলন বপিয়া মনে হইতে পারে । কিন্তু এই সমস্ত অতি সাধারণ 
নিতান্ত বিশেষত্ব-বজিত বিষয়ও বঙ্কিমচন্দ্রের প্রতিভার দ্বারা..." 
আশ্চর্যভাবে দ্ধপান্তরিত হইয়াছে'*""*" "১৫ 

বঙ্চিমচন্দ্রের উপস্থাসে বিভিন্ন খণ্ডের বিভাগ একটি সাধারণ লক্ষণ হিসেবে 
ধর্তব্য। তার “ছুর্গেশনন্দিনী” পর পর ছুটি খণ্ডে প্রবাহিত । “কপালকুগুলায়? 
'চারটি,_মৃণালিনী'তেও চারটি,--বিষবৃক্ষে্ ন্দিরাক়”, “ুগলাঙ্গুরীয়ত্তে 
একটি করে, চন্দ্রশেখরে “উপক্রমণিকা*র পরে যোট আরো ছসটি,_“রজনী"তে 
মোট পাচটি,_“কঞ্কান্তের উইল”-এ ছুটি, আর সেই সঙ্গে এক পরিশিষ্ট 
খণ্ড»রাজসিংহ'তে আটটি এবং পরিশেষে “উপসংহার” খণ্ড,-“আনন্দমমঠ,-এ 
'চারটি,_“দেবী চৌধুরাপ্রীতে তিনটি--এবং “পীতারাম”এ তিনটি, আর, সেই 
সঙ্গে পরিশিষ্ট, খণ্ড 'দেখা যায়। 

“ছুর্গেশনশ্দিনী'দ্ধ প্রথম খণ্ডে মোট একুশটি পরিচ্ছেদে ৯৯৭ বঙ্গাবের 
গ্রীত্মধতুর সেই ঝড়ের রাত্রে শৈলেশ্বর-মন্দিরে অশ্বারোহী জগৎ সি"হের সঙ্গে 
বিমলা ও তার প্রভুকন্তা তিলোত্তমার অভাবিতপূর্ব সাক্ষাতের দৃশ্য থেকে 
শুরু ক'রে কৎলু খার সেনাপতি ওসমান কর্তৃক মান্দারণ দুর্গ আক্রমণ ও 
'বীরেন্্র সিংহের বন্ধন, আক্রমণকারী পাঠান সৈন্ঠের অস্ত্াধাতে মানসিংহের 
পুত্র জগৎসিংহের মৃতপ্রায় অবস্থা, এবং করিষ বকৃস্‌ নামে এক পাঠাঁন 
সৈম্বেষ হাতে বিমলা ও তিলোত্তমার বন্দী অবস্থা পর্যন্ত বণিত হয়েছে । 
১৫৪ উ, পৃষ্টা ৪১। | 
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করিম বকৃস্‌ পুরস্কার চেয়েছে ;) ওস্মান তার পরিচয় জানতে চাইলে দে 
বলে--গোলামের নাম করিষবকৃস্‌, কিন্তু করিমবক্স বলিলে কেহ চেনে 
না। আমি পূর্বে মোগল-সেন্ ছিলাম, এজন্য সকলে রহন্তে আমাকে মোগল- 
সেনাপতি বলিয়া ডাকে ।, বিমল! তাই শুনে শিউরে উঠেছেন । তার মনে 
পড়েছে অভিরাম স্বামীর জ্যোভিষগণনার ম্মতি! প্রথম খণ্ডের পঞ্চম 
পরিচ্ছেদে বিমলার প্রথম সংক্ষিপ্ত পরিচয়, অষ্টম পরিচ্ছেদে অভিবায স্বাসীর 
তিরস্কার,”-দশম পরিচ্ছেদে বীরেন্দ্র সিংহের সঙ্গে তার ঘনিষ্ঠতার দৃশ্যটি, 
সপ্তদশ পরিচ্ছেদে জগৎ সিংহের কাছে তার আত্মপরিচয় দান--এবং একুশের : 
পরিচ্ছেদে এই জ্যোতির্গণনার স্মৃতি ও শিহরণ,__এই অস্ফুট পরিচয় যেমন 
রহস্যাবৃত, তেমনি চমকপ্রদ ! রোম্যান্স স্্টির এই আবহ-পরিষ্গুলটি লক্ষণীয় । 


দ্বিতীয় খণ্ডে আহত জগৎসিংহের শুশ্রাধা-নিযুক্তা আয়েষাকে দেখা যায়। 
ওসমান আয়েষার প্রতি অনুরক্ত, কিন্ত তার অভিজ্ঞতায়, আয়েষা ধেন 
“কুস্থমের মধ্যে পাষাণ? ! আয়েষ! ছুর্গবিঞয়ী কত্লু খাঁর কন্তা, তার বয়স 
দ্বাবিংশতিবর্ষ” | 

দ্বিতীয় খণ্ডের চতুর্থ পরিচ্ছেদে__দুর্গজয়ের ছু'দিন পরে, সেই ছুর্গেই- 
বীরেন্দ্র সিংহের বিচার হয়েছে । বিমলা যে বীরেন্দ্র স্ত্রী, তাও জানা 
গেছে। নিধনভূমিতে বীরেন্দ্রের সঙ্গে বিমলা আর অভিরাম স্বামীর দেখা 
হয়। স্বামীর অপঘাত-মৃত্যু দেখতে হয় বিমলাকে ! এই হত্যার প্রতিশোধ 
নেবার প্রতিজ্ঞা জাগে ভার মনে । সগ্য-বিধবা, বন্দিনী বিমলা একটি চিঠিতে 
জগৎসিংহের কাছে আম্নপরিচয় দিয়ে, সেই চিঠিখানি ওসমানের হাতে দেন। 
তিনি অভিরাম স্বামীর [ শশিশেখর ভট্টাচা ] কনা । দ্বিতীয় খণ্ডের পঞ্চম, 
ষষ্ঠ, সপ্তম পরিচ্ছেদে এই চিঠি আর আত্মপরিচয়-প্রসঙ্গ ছড়িয়ে আছে। 
ওসমানের শৈশব অবস্তায় বিমলা [ মাহরু ] তাকে একবার দত্্যর কবল থেকে 
রক্ষা করেন। বিমলার চিঠি প'ড়ে, তার ছুর্শশার বিবরণ জেনে, ওসমান সেই 
উপকারের প্রতিদান হিসেবে কৎ্লু খার জন্মদিনে বিমলাকে মুক্ত করবার 
প্রতিশ্রতি দেন। পঞ্চম পরিচ্ছেদেই দেখানো হয়েছে যে, তিলোত্তমা আর. 
বিমল উভয়েই কৎ্লু খার উপপত্বীদের মহলে অবরুদ্ধ ! | 

কয়েকটি ক্রপসীর রূপের আলোয় এই নির্ঘম অনৃষ্ট"চক্রাস্তের অন্ধকার মাঝে: 
মাঝে অপসারিত হয়েছে । দ্বিতীয় খণ্ডের প্রথম পরিচ্ছেদে আনার রূপশ্বর্ণন] : 
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, প্রসঙ্গে “সরস মন্তব্য আর “পাঠকের সন্াসরি সম্বোধন+-_-অধ্যাপক শ্রীকুমার 
বন্দ্যোপাধ্যায়-কথিত এই ছুটি বিশেষত্বই একযোগে দেখ] দিয়েছে । নারীর 
রূপবর্ণনায় বঙ্কিমচন্দ্রের একরকম অতি-্প্রগল্ভতা দেখা যায়। তিলোত্তমা, 
আয়েবা, বিমলার ক্ষেত্রেও তাই হয়েছে । অতি-প্রগল্ভতা ঠিক নিন্দার্থে নয়, 
তার কবি-দৃষ্টির বিশ্ষে প্রকৃতিটি স্থচিত করবার জন্তেই এ-শবের প্রয়োগ 
করা হোলো। উদাহরণ দিয়ে প্রসঙ্গটি আরে! পরিস্ফুট করা দরকার । 
আয্মেষা-বিমলা-তিলোত্বমার সৌন্দর্য তুলনা ক'রে দেখবার চেষ্টা আছে এই 
দ্বিতীক্স খণ্ডের প্রথম পরিচ্ছেদে । তিনি লিখেছেন £ 

“কোন কোন তরুণীর সৌন্দর্য বাসস্তী মল্লিকার ন্তায়; নবস্ফুট, 
ব্রীড়াসংকুচিত, কোমল, নির্ল, পরিমলময় । তিলোত্তমার সৌন্দর্য 
সেইরূপ । কোন রমণীর রূপ অপরাক্ের স্থলপন্সের স্টাম্ব ; নির্বাস, 
মুদিতোস্থুখ, শুষ্কপল্লব, অথচ সুশোভিত, অধিক বিকশিত, অধিক 
প্রভাবিশিষ্ট, মধুপরিপূর্ণ। বিমল! সেইরূপ হ্বন্দরী। আয়েষার 
সৌন্দর্য নব-রবিকর-ফুল্ল জলনলিনীর গ্তায় ; স্থবিকশিত, স্থুবাসিত, 
রসপরিপূর্ণ, রৌদ্রপ্রদীপ্ত ১ না সংকুচিত, না বিশুদ্ধ? কোমল অথচ 
প্রোজ্জল ; পূর্ণ দলরাঞ্জি হইতে রৌদ্র প্রতিফলিত হইতেছে, অথচ 
মুখে হাসি ধরে ন1।" 

তিলোত্তমা, বিমলা, আর আয়েষার ব্ধপ যথাক্রমে বাসস্তী মল্লিকা, স্বলপন্ন, 
'আর জলপদ্প-_এই তিনটি ফুলের সঙ্গে উপমিত হয়েছে । মনে পড়ে, তাৰ 
'গণ্ভপদ্ভ বা কবিতা পুস্তক*বইখা নিতে “পুষ্পনাটক" নামে একটি রচনা সংকালিত 
হয়েছিল | তাতে বুষ্টিবিদ্দু ছিল নায়ক, আর যুখিক] নায়িকা | কৃষ্ণকলি, টগর, 
আর পদ্ম সেখানে এই যুখিকা আর বৃষ্টিবিন্দুর প্রণয়ে ঈর্ষাগ্রস্ত। প্রতিবেশিনী ! 
বাতাস সেখানে অন্থুরস্বভাব প্রতিনায়ক ! বাতাসের তাড়নায় যুথিকার বুক 
থেকে বৃষ্টিবিদ্বু মাটিতে পড়ে যায়। লেই বৃষ্টির জলেই যুখিকা তার মধু সমর্পণ 
করে; বাতাস তার পরিমল লুট ক'রে নেয়। বাতাসের দুঃসহ তাড়নায় 
ফুলটিও শেষে মাটিতে ঝরে যায় ! 
ছুর্গেশনন্দিনীর দ্বিতীয় খণ্ডে এই বাসন্তী মল্লিকা, স্থলপদ্ম আর হাখেনিের 
সামৃশ্ঠ ব্যবহার করবার অনেক পরে,সম্ভবতঃ ১৮৮৫ তরীষটান্দের জুলাই মাসে ভার 
১'পুষ্পনাটক' লেখা হয়।৯+ “কমলাকাস্তে'র চতুর্থ রচনা “পতঙ্গ'-তেও জীবন- 


শি শখ লতা পাতি 
রশ 


পরাতে পাস ৯ পক ক 4 লা“ 


১৬। 'পুষ্পনাটক'-এর শেষে ১০৪৩০ অংশে এই তারিখের উল্লেখ আছে। তার 
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'ৰোধক্চক একটি গভীর উক্তিতে “কমের মধু চুম্বন'-প্রসঙ্গ ছিল । পতঙ্গকে 
সেখানে বলতে শোনা গেছে--নিত্য নিত্য কুঙ্গমের মধু চুষ্ষন করি, নিত্য 
নিত্য বিশ্ব-প্রফুল্পকর সুর্যকিরণে বিচরণ করি তাহাতে কি খ্ুখ?; তার 
কবিকল্পনার এই বিশেষ ভঙ্গি তার উপন্যাসেও বি্ধমান। প্রসঙ্গতঃ এখানে 
সে-দিকটি দেখে নেওয়া গেল ।৯৭+ উপন্তাসে রূপবর্ণনার কাজটি কখনো! তিনি 
লেখকের ভূমিকায় নিজেই এইভাবে পালন করেন, কখনো বা নায়ককে 


পপ শী সপ শশীশাশিশীশিীক সি দি 








হপ্থায়তন লেখা্লর মধ্যে এহ লেখাটি অবন্যই উল্লেখযোগ্য । 7019899 অংশটুকু এখানে 
উদ্ধত হোলো ১ 
প্রথম শ্রোতা । নাটককাব মহাশয়! একি ছাই হইল? 


দ্বিতীয় ্। তাই ত, একটা যুই ফুল নায়িকা, আর এক ফৌট। জল নায়ক। বড় ত 
1)78058 1 


তৃতায় এ । হতে পারে, কোন 2৫0:9] আছে । নাতিকথা মাজ। 

চতুর্থ এ। ন! হে--এক রকম 1589 | 

পঞ্চম এ। [7788995, না একটা! (০9 ? 

বট এ । 8709 ন1--8861:৩--কাহাকে লক্ষা করিযা! উপহাস করা হইয়াছে। 

সপ্তম এ। তাহা নহে। ইহার গৃঢ অর্থ আছে। ইহা পরমার্থবিষয়ক কাব) বলিয়া 
আমার বোধ হয়। “বাসনা? বা “তৃঞ্চ” নাম দিলেই ইহার ঠিক নাম হইত । বোধ হয় গ্রন্থকার 
ততটা! ফুটিতে চান না। 

অষ্টম এ (| আচ্ছা গ্রন্থকারই বলুন না কি এট|। 

গ্রন্থকার । ও সবকিছুই নহে। ইহার ইংপাজী 1:81 দিব-- 


*১, ৮99 800 18181010] 899০9980601 9, 18109068018 101788905 1350 9900754 70 & 
8০ জ9:-0০0৮ 020 609 95908106 016 0199 1961) ত্য ৪15, 1886, 990083. 850 ০1 0701, 8৬ 
'্যা105: ৪৪ 80 ০59-71606881 


৯৭। প্রথম থণ্ডের দ্বাদশ পরিচ্ছেদে আশমাণির কপ-বর্ণনাতেও বঙ্ধিমচন্ত্রের পূর্ব-কথিত 
সেই বিশেষ প্রকৃতির লক্ষণ চোখে পড়ে । আদিতেই তিনি মঞ্জলাচরণ ক'রেছেন £ 

“হে বাগদেবি! হে কমলাসনে ! শগ্দিন্ুনিভাননে ! অমল কমল দলনিন্দিত চরপ- 
ভক্তজন-বৎসলে ! আমাকে সেই চরণকমলের ছায়৷ দান কর ; আমি আশমানির ক্কাপ বর্ণন 
করিব। হে অরবিন্দানন হ্রন্দরীকুল গব খবকারিণি ! হে [বিশাল রসাল দীর্ঘ-সম।স-পটল-যষ্টি 
কারিণি ! একবার পদনথের এক পারে গান দাও আমি রুপ বর্ণনা করিব। সমাস-পটল, 
সন্ধি-বেগুন, উপমা-কাচকলার চড়চড়ি রাখিয়া এই খিচুড়ি তোমায় ভোগ দিব! কে পণ্ডিত- 
কুলেগ্সিতঃ পয়ঃপ্রত্রবিণি ? হে মুর্খজন প্রতি ক্ষচিত কুপাকারিণি! হে অঙ্গুলি-কণুয়ন- 
বিষমবিকার সমুৎপাদিনী ! হে বটতলা বিদ্াপ্রদাপ তৈল প্রদায়িনি! আমার বুদ্ধির প্রদাপ 
একবার উজ্জ্বল করিয়া দিয়! যাও । মা তোমার ছুই দ্প7 যে রূপে তুমি কালিদাসকে বরপ্রদা 


হুইয়াছিলে, যে প্রকাতর প্রভাবে রঘুবংশ, কুমারসম্ভব, মেঘদূত, শকুন্তলা! জদ্মিয়াছিলঃ হে 
প্রকৃতির ধ্যান করিয়! বাল্ীকি রামায়ণ, ভবভূতি উত্তররামচরিত ; ভারবি কিরাতাজ্জুনীয় রচনা 


২৭২ বঙ্কিম-সাহিত্য-পাঠ 


সে-কাজে নিযুক্ত করেন,যেমন “বিষবৃক্ষে'র পঞ্চম পরিচ্ছেদে নগেম্্রনাথ 
কলকাতা! থেকে হরদেব ঘোঁষালকে চিঠি লিখেছিলেন-_-“বল দেখি, কোন্‌ 
বয়সে স্ত্রীলোক সুন্দরী ? তৃমি বলিবে, চল্লিশ পরে, কেন না, তোমার ব্রাহ্মণীর 
আরও ছুই এক বৎসর হইয়াছে । কুন্দ নামে যে কন্তার পৰিচয় দ্রিলাম-_ 
তাহার বয়স তের বৎসর | তাহাকে দেখিয়া বোধ হয় যে, এই সৌন্দর্যের 
সময়। আর স্থ্ষমুখীকে নগেন্দ্রনাথ যে চিঠি লেখেন, তার উত্তরে তিনি 
লেখেন--“একটি বালিকা কুড়াইয়া পাইয়া! কি আমাকে ভুলিলে ? অনেক 
জিনিষের কাচারই আদর । নারিকেলের ডাবই শীতল । এ অধম স্ত্রীজাতিও 
বুঝি কেবল, কাচামিটে ? নহিলে বালিকাটি পাইয়া আমায় ভুলিবে কেন ?' 

ভার উপন্যাসের বিভিন্ন খণ্ু-বিভাগ»--বিশিষ্ট শব্দ ব্যবহারের অনন্ততা,__ 
রূপ-বর্ণনায় ভার বিশেষ ভক্তি ইত্যাদি প্রেসঙ্গগুলি লক্ষ্য করা! গেল। এইবার 
আবার “ছুর্গেশনন্দিনী”র দ্বিতীয় খণ্ডের আখ্যানধারার দিকে দৃষ্টি ফেরানো 
যেতে পারে । 


করিয়াছিলেন, সে রূপে আমার স্কন্ধ আরোহণ করিয়] পীড়া জন্মাইও ন।) যে মৃত্তি ভাবিয়। 

শ্রীহর্য নৈষধ লিধিযাছিলেন' যে প্রকৃতিপ্রমাদে তাবতচন্ত্র বিগ্তার অপূর্ব রাপবর্ণন কবিয়! ক্গ্- 
গেশের মলোমোহন কখিয়াছেম, যাভাব পুসাদে দাশবখি রায়ের জন্মঃ যে মৃতিতে আজও 
বটতলা আলে! কশিতেছে, দেই মতিতে একবার আমার শ্বন্ধে আবিভূতি হও, আমি 
আশমাশির কূপ বর্ণন কবি |: 

এই মঙগলাচরণের ভাষ।য়, ভঙ্গিতে 'লোক পহষ্টঃঃ ঘকমলাক1ু” ইত্যাদির প্রতিধ্বনি স্পষ্ট । 
এই মজলাচবণেব আগেই বলা হয়েছে 

“দিগগজ গজপতিব মনোমোঁহিনী আশমানি কিন্গাপ বূপবতী, জানিতে পাঠক মহ্বাশয়েব 
কৌতুহল জন্মিয়াছে সন্দেহ নাই । অতএব তাহার সাধ পুবাইব! কিত্ ভ্রীলোকের রূপ 
বর্ণন| বিষয়ে গ্রস্থকারগণ যে পঙ্গতি অবলম্বন করিয়! থাকেন* আমাব সদৃশ অকিঞ্চন জনের 
তৎপদ্ধতি-বহিভূত হওযা অতি ধু্গতাঁৰ বিষয |; 

এই বদল তিনি পুবোক্ত মঙ্গলাচরণে উদ্যত হন। লঘু পরিহাসের ভাঙ্গ এখানে সহজেই 
চোখে পড়ে । বটতলায় উাল্পখও অর্থময়। এখানে বাংল) সাহিত্যের প্রচলিত স্বলত বূপ বর্ণপাধ 
বিরূদ্ধ ভার মন্তব্য ও পাওয়। গেল। অতঃপব আশমানির রূপ-বণনায় “ফণিনীর গ্যায় বেণী” 
«'মামিক। গরুড়েব ন'সার হ্যায় ইত্যাদি উপম!, এবং সঙ্গে সঙ্গে ব্রহ্মার উল্লেখ ক'রে কিছু কম্সিত 
কাকিনীও দেওয়া হয়েছে । “কপালের মিলন দোষে আশমানি বিধবা+-_-এই খববটিও এই দ্বাদশ 
পরিচ্ছেদের অন্তর্ভ,ক্ত। দিগগজেব আহার এবং আশমানির 'উপকথা? বর্ণন| ইত্যাদি ঘটনাও 
এই অংশেই দেখ যায়। কিন্তসেসব অন্ত প্রসঙ্গ । আসল কথা, গম্ভীর ভাবেই হোক, 
আর, হাল্কা ভাবেই হোক, নারীর ব্ধপ বর্ণনার কাজটি বন্কিমচন্দ্রকে কখনে। পরিহাসে, 
কখনো লুক সাদৃগ্তবোধে প্রগল্ভকরে তোলে ! তিনি কবিপ্রসিদ্ধি বর্জন ক'রে চলতে 
নারাজ। পুরোনো উপমাই তার প্রতিভার গুণে তীব্রতর হ্বাদে সম্বদ্ধ হয়ে ওঠে । যেখানে 
তিনি পরিহাস-ভঙ্ষি ছেড়ে গম্ভীর ভঙ্গি গ্রহণ করেন, সেখানে এই উপমাদি। অলঙ্কারের এখয 
আক্ো সমাবোহময় হয়ে ওঠে। 


বক্গিষ-সাহিত্য"্পাঠ , খ্থও 


শ্িতীয় খণ্ডের প্রথম পরিচ্ছেদে রোগশয্যায় গুরুতর আহত জগৎ সিংহ 
চোখ খুলেই দেখেছিলেন নবযৌবনবতী আয়েষাকে। সেই হুত্রে আয়েষা- 
বিমলা-তিলোত্তমার তুলনামূলক রূপবর্ণনার উৎসাহ এতক্ষণ লক্ষ্য করা! 
গেল। ছূর্গেশনন্দিনীর প্রথম খণ্ডে নায়িকা তিলোত্বমার দিকেই পাঠকের দৃষ্টি 
ছিল। দ্বিতীয় খণ্ডের স্থচনাতে আয়েষা এসে সে-দৃষ্টির অর্ধেক দাবি করেন। 
সেইখানে লেখক জানিয়েহেন-_যেমন উগ্ভানমধ্যে পদ্মফুল, এ আখ্যাঁয়িকা- 
মধ্যে তেমণিই আয়েষ! ; এইজন্ত তাহার অবয়ব পাঠক মহাশয়ের ধ্যানপ্রাপ্য 
করিতে চাহি। 
এই বলে তিনি অলঙ্কারসমুদ্ধ সরস ভাষায় আয়েষার নুদ্দীর্ঘ 
রূপবর্ণন| যোগ ক'রেছেন। জগৎসিংহের স্বাস্থ্যোদ্ধার সম্বন্ধে পাঠান-পক্ষের 
প্রযত্বের আসল কারণটি ব্বিতীয় পরিচ্ছেদে আয়েষাকে ওসম্ানই শুনিয়ে 
দিয়েছেন-_-“তুমি দেখিতেছ্ু না, জগৎপসিংহ প্রাণ পাইলে আমাদের কত লাভ 
**শ্যদি জগৎসিংহ জীবিত থাকিয়া আমাদিগের হস্তে কারারুদ্ধ থাকেন, তবে 
মানসিংহকে হাতে পাইলাম ? সে প্রিয় পুত্রের মুক্তির জন্ত অবশ্য আমাদিগের 
সহিত মঙ্গলজনক সন্ধি করিবে। 
কিন্ত ওসমান কেবলমাত্র স্বার্থান্ম সেনাপতি ছিলেন নাঁ। আয়েষার কাছে 
নিজেকে কঠোরবচিত্ত সৈশিক হিসেবে জানালেও তার আসল প্রকৃতি যে 
অন্থরকম,_-এই দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে বঙ্গিমচন্ত্র সে-কথারও ইঙ্গিত দিয়েছেন । 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদের শেষ কয়েক ছত্রে আয়েব1-ওসমানের এই সংলাপটুকু 
এ'দের উভয়ের সম্পর্কের ওপর আলোকপাত করে £ 
“ওসমান কিঞ্চিৎকাল ইতস্ততঃ করিয়া মুছুতরস্বরে 
কহিলেন, আমি যে পরম স্বার্থপর তাহার আর এক প্রমাণ 
দিতেছি। 
আয়েষা নিজ সবিদ্ধ্যৎ রি চক্ষুঃ ওসমানের প্রতি স্থির 
করিলেন । 
ওসমাঁন কহিলেন, “আমি আঁশা-লতা রিয়া, আর কতকাল 
তাহার তলে জলপিঞ্চন করিব ?* 
আয়েষার মুখ্শ্রী গভীর হইল। ওসমান এ ভাবান্তরেও নুতন 
সৌন্দর্য দেখিতে লাগিলেন । আয়েষা কহিলেন, “ওসমান ভাই. বিন 
১৮ 


২৭৪ . বহ্কিম-সাহিত্য-পাঠ 


বলিয়া তোমার সঙ্গে বমি দাড়াই। বাড়াবাড়ি করিলে, তোমার 
সাক্ষাতে বাহির হইব না। | 
ওসমানের হর্যোৎফুল্প মুখ মলিন হইয়া! গেল। কহিলেন, “এ 
কথা চিরকাল! সৃষ্টিকর্তা! এ কুম্গমের দেহ্মধ্যে তুমি কি 
পাষাণের হাদয় গড়িয়া রাখিয়াছ ?" 
এর পর আয়েষার মাতৃগৃহে আয়েষাকে রেখে এসে ওসমান বিষপ্র চিত্তে 
নিজের ঘরে ফিরেছেন । তৃতীয় পবিচ্ছেদে জগৎপিংহের জ্ঞান ফিরেছে। তার 
প্রশ্নের উত্তরে আয়েষা নিজের পরিচয় দিয়েছেন-_কতলু খাঁর কন্ত।'। জগৎ 
সিংহ বলেন,আমি পীড়ার মোহে স্বপ্রে দেখিতাম স্বগীয় দেবকন্তা 
আমার শিয়রে বপিয়া শুত্রষ। করিতেছেন, সে তুমি না তিলোত্বম ?' তার 
উত্তরে আয়েষা বলেছেন--“আপনি তিলোত্বম!কে স্বপ্ন দেখিয়া! থাকিবেন।' 
তারপর চতুর্থ পরিচ্ছেদ খারেন্্র শিংহের বিচার শেষ হয়েছে। শিধপভূমিতে 
অভিরাম স্বামীর সর্গে অবগুঠনবতা বিমলা তার স্বামী বীরেন্দ্র সিংহের সাক্ষাৎ 
লাভ করেন। সেই ভয়ঙ্কর দৃশ্যের পর পঞ্চম পরিচ্ছেদে বিধব। বিমল আর 
পিতৃহীন| তিলোত্তমা ছুজনকে ছুই পৃথক কক্ষে অবরুদ্ধ দেখা যায়। সেখানে 
ক্ষিপ্ত কয়েকটি অনুচ্ছেদে পুনরায় বঙ্ছিমচন্দ্রের কবি মনের আত্মপ্রকাশ £ 
“বিমল! ও তিলো্তম| পৃথক পৃথক কক্ষে রক্ষিত হইয়াছিলেন। 
তথায় পিতৃহীনা নবীনার ধুলিধৃমরা দেহলতা ধরাতলে পড়িয়। 
আছে। পাঠক! তথায় নেত্রপাত করিয়া কাজ নাই। কাজ কি? 
তিলোত্মা প্রতি কে আর এখন নেত্রপাত করিতেছে ? মধুদয়ে 
নববল্লরী যখন মন্দ বায়ুহিললোলে নিধৃত হইতে থাকে, কে না তখন 
স্ববাপাশয়ে সাদরে তাহার কাছে দণ্ডায়মান হয়? আর যখন 
নৈদাঘ ঝটিকাতে অবলছ্িত বৃক্ষসঠিত সে ভূতলশায়িনী হয়, তখন 
উন্ম'লিত পদার্থরাশি মধ্যে বৃক্ষ ছাড়িয়া কে লতা দৃষ্টি করে? 
কাঠুরিয়ারা কাঠ কাটিয়। লইয়া যায়, লতাকে পদতলে দলিত 
করে মাত্র।$ 
ষ পরিচ্ছেদে বিমলার চিঠিতে তার আত্মপরিচিতির মধ্যেই অভিরাম 
স্বামীর পূর্বপরিচয় পাওয়া যায়_-গড়মান্দারণের কাছাকাছি এক গ্রামের 
সম্পন্ন এক ব্রাঙ্গণের সন্তান তিনি। শশিশেখর যথারীতি লেখাপড়া 
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শিখেছিলেন। কিন্তু ভার আত্মসংযম ছিল না। বিমলার চিঠিতেই. 
দেখা যায়--গড়যান্দারণে জদ্ধর সিংহের কোন অনুচরের বংশে 
একটি পতিবিরহিণী রমণী ছিল। তাহার সৌন্দর্য অলৌকিক। তাহার 
স্বামী রাজসেনা মধ্যে সিপাহী ছিল, এজন বছদিন দেশত্যাগী। সেই 
হৃন্দরী শশিশেখরের নয়নপথের পথিক হইল। অল্পকাল মধ্যেই তাহার 
ওরসে পতিধিরহিতার গর্ভঞ্চার হইল, শশিশেখরের পিতা নিজের 
অনাচারী পুত্রকে তাই বাড়ি থেকে তাড়িয়ে দেন। সেখান থেকে কাশীতে 
গিয়ে দর্শন ও জ্যোতিষ শাস্ত্রের এক পণ্ডিতের কাছে তিনি অধ্যয়ন করেন। 
_শিশিশেখর একজন শূত্রীর গৃহের নিকটে বাস করিতেন। শুত্রীর এক 
নবযুবতী কন্ঠ ছিল। ব্রাঙ্গণে ভক্তিপ্রযুক্ত যুবতী আহাবরীয় আয়োজন 
প্রভৃতি শশিশেখরের গৃহ-কার্ধ সম্পাদন করিয়া দিত। মাতৃপিতৃছুষ্কতিভারে 
আবরণ নিক্ষেপ করাই কর্তব্য। অধিককি কহিব, শৃদ্রী-কন্ঠার গর্ভে শশিশেখরের 
রসে এ অভাগিনীর জন্ম হইল।" একথা জানতে পেরে, অধ্যাপকও তার 
ছাত্রকে তাড়িয়ে দেন! নিজের জননীর সেই সময়কার ছুববস্থ' জানাতে গিয়ে 
বিমল। লিখেছেন--মাতাকে মাতামহ ছুশ্চারিণী বলিয়া গৃহ-বহিষ্কৃত করিয়া 
ধিলেন।” বিমলার জননী কন্তাকে নিয়ে অত:পর কাশীতেই অতিকষ্টে ধাস 
করেন। কিছুবিন পরে এক ধনী পাঠান বাংলাদেশ থেকে সন্ত্রীক দিল্লি যাত্রা 
ক'রে পথে এক রাত্রে সেই ছুঃখিনীর কুটিরে আশ্রয় নেন। বিমলার বয়স 
তখন ছ*বছর। গভীর রাত্রে এক চোর এসে সেই পাঠান-দম্পর্তির শিশু- 
পুত্রটিকে চুরি করে। বিমলার চীৎকারেই সকলের ঘুম ভেঙে যায় এবং 
ছেলেটিকে চোঁরের হাত থেকে উদ্ধার করা সম্ভব হয়। 

চিঠির এই অংশটুকু পড়ে ওস্মান ঞিগেস করেন, “তোমার কখন কি অন্ত 
কোন নাম ছিল না?” বিমলা বলেন, সেই নামাস্তরই “মাহরু?! ওস্মান 
বলেন--“আমিই সেই অপহৃত বালক 1” 


এই আকশ্মিক অভূতপূর্ব যোগাযোগ রোম্যান্সেরই অন্ততম লক্ষণ॥ 
বিমলার জননীর অনুরোধে, সেই পাঠানের চেষ্টায়, সে-ঘটনার চোদ্দ বছর পরে 
অভিরাম স্বামীর খবর পাওয়া যায়! বিমলার এ চিঠি থেকেই জান যায়__ 
যখন এই সংবাদ আসিল, তখন মাতা স্বর্গারোহণ করিয়াছিলেন। মন্ত্রপৃতি 
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ব্যতীত যাহার পাণিগ্রহণ হইয়াছে, তাহার যদি স্বর্গারোহণে অধিকার থাকে, 
'তৰে মাতা স্বর্গারোহণ করিয়াছেন, সন্দেহ নাই ।, 

'কৃষ্ণকান্তের উইলে' রোহিগীর অপঘাত-মৃত্যু সম্বন্ধে ব্ধিমচন্দ্রের বিরুদ্ধে 
যে নির্মমতার অভিযোগ করা! হয়, নিজের জননী সম্বন্ধে বিমলার এই শ্রদ্ধার 
কথাগুলি তারই বিপরীত দৃষ্টান্ত হিসেবে স্মরণীয়! তিনি নির্মম ছিলেন না। 
কিন্ত এখানে সে-বিষয়ে বেশি কথা নিশ্রয়োজন | বিমল! কাশী থেকে একলা 
দিল্লি চলে যান। সেখানে পিতৃসেবায় তার দিন কাটতে থাকে । 

সপ্তম পরিচ্ছেদেও এই চিঠিরই জের চলেছে । সেখানে তিলোত্বমার পরিচয় £ 

“আমি পূর্বেই বলিয়াছি যে, গড় যান্দারণের কোন দরিদ্রা রমণী 
আমার পিতার ওরসে গর্ভবতী হলেন। আমার মাতার যেরূপ 
অদৃষ্টলিপির ফল, ইঁহারও তদ্রপ ঘটিয়াছিল। ইহার গর্ভেও একটি 
কন্যা জন্মগ্রহণ করে, এবং কন্তার মাতা অচিরাৎ বিধবা হইলে, 
তিনি আমার মাতার গ্তায় নিজ কায়িক পরিশমের দ্বারা 
অর্থোপার্জন করিয়া কন্তা প্রতিপালন করিতে লাগিলেন । 
বিধাতার এমন নিয়ম নহে যে, যেমন আকর, তদুপযুক্ত সামগীরই 
উৎপত্তি হইবে। পর্বতের পাষাণেও কোমল কুস্থমলতা জন্মে; 
অন্ধকার খনিমধ্যেও উজ্জল রত্ব জন্মে। দরিদ্রের ঘরেও অদ্ভুত 
স্থন্দরী কন্তা জন্মিল। বিধবার কন্তা গড়মান্দারণ গ্রামের মধ্যে 
প্রপিদ্ধ তুন্দরী বলিম্া পরিগণিত হইতে লাগিলেন। কালে 
সকলেরই, লয়; কালে বিধবার কলঙ্কেরও লয় হইল। বিধবার 
হন্দরী কন্তা যে জারজা, একথা অনেকে বিশ্বৃত হইল। অনেকে 
জানিত না। ছুর্গমধ্যে প্রায় একথা কেহই জানিত না। আর 
অধিককি বলিব? সেই হ্ন্দরী তিলোত্তমার গর্ভধারিণী হইলেন ।” 

বিমলার এই চমকপ্রদ আত্মবিবরণীর পরের অংশে আরে! বল! হয় 2 

“তিলোত্তম! যখন মাতৃগর্ভে তখন এই বিবাহ কারণেই আমার 
জীবনমধ্যে প্রধান ঘটন] ঘটিল। সেই সময়ে একদিন পিতা তাহার 
জামাতাকে সমভিব্যাহারে করিয়া আশ্রমে আদিলেন। ছ্জামার 
নিকট মন্ত্শিষ্য বলিয়! পরিচয় দিলেন, স্বীয় প্রভুর নিকট [ অর্থাৎ 
স্ব্গত বীরেন্ত্র পিংহের কাছে ] প্রকৃত পরিচম্ব পাইলাম |? 
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কিন্ত বিবাহ ব্যতিরেকে বীরেন্দ্র-বিমলার পুনমিলনে অভিরামস্বামীর 
অনুমোদন ছিল না । তিনি বিমলাকে বারেন্দ্রের নাগালের বাইরে রাখবার 
জন্তেই “ষহারাজ মানসিংহের নবোঢ়া মহিষীর সাহচর্ষে নিযুক্ত করেন । 
তখন জগৎসিংহের বয়স মাত্র দশ বছর। যোধপুর-কন্া উ্জিলা দেবী এই 
“নবোট়া মহিষীঠ আশমামি ছিল তারই পরিচারিকা। সেই আশমানির 
সাহাষ্যেই বিমল] সেই রাজপুরীতেই বীরেন্দ্র সিংহের সঙ্গে সংযোগ বক্ষা 
করেন। একে একে তিনটি বছর অতিবাহিত হয়। তারপর এক গভীর 
রাত্রে, মানপসি'হের সেই প্রাসাদের সুরক্ষিত অস্তঃপুরে বীরেন্ত্র এসে বিমলার 
থরে প্রবেশ করেন! 
যখন আমার বাক্যস্ষতি হইল, তখন তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিলাম, “তুমি কেমন করিয়া এ পুরীর মধ্যে 
আসিলে ?” 
তিনি কহিলেন, “আশমানিকে জিজ্ঞাসা কর; তাহার সমভি- 
ব্যাহারে বারিবাহক দাস সাজিয়া পুরীমধ্যে প্রবেশ করিয়াছিলাম ; ৃ 
সেই পর্ণন্ত লুক্কায়িত আছি ।' 
স্বয়ং মহারাজ মানসিংহের নজরে পড়ে গিয়ে, বীরেক্ছ সিং হ বিমলার সেই 
নিশীথ কক্ষ থেকে একেবারে কারাগার অপসারিত হন ! উঠিল! দেবীর চেষ্টাক্ 
মানসিংহের কাছে মারজজন] পান তিনি, কিন্ত-বিমলাকে বিবাহ ক'রতে হকে 
এই শর্তে। দুঃসহ কারাধত্বণা থেকে অব্যাহতি লাভের জন্যেই বীরেন 
পরিশেষে বলেন--“বিমল| যদি আমাব গৃহে পরিচারিকা হইয়া থাকিতে পারে, 
বিবাহের কথা আমার জীবিতকালে কখন উত্থাপন না করে, আমার ধর্সপত্রী 
বলিয়া কখন পরিচয় না দেয়, তবে শৃদ্রীকে বিবাহ করি, নচেৎ নহে।' সেই 
শর্তেই বিবাহ হয়। মানসিংহ সম্বন্ধে বীরেন্ত্রের অসন্তোষের কথা আগেই দেখা 
গেছে । এখানে সে-অসন্তোষের গভীর কারণটি দেখা গেল । এই চিঠি থেকেই 
আরো! জান। যায়--কালে আমি পুনর্বার স্বামিপ্রণয়ভাগিনী হইয়াছিলাম, 
কিন্ত অস্বরপতির প্রতি তাহার পূর্ববৎ বিদৃষ্টি রহিল। কপালের লিখন! 
নচেৎ এসব ঘটিবে কেন? চিঠির শেষে জগৎসিংহের কাছে যর্মীস্তিক একটি 
অনুরোধ ছিল-_“এই পত্রে কেবল আত্মবিবরণই লিখিলাম। যাহার সংবাদ 
জন্ক আপনি চঞ্চলচিত্তঃ তাহার নামোলেখও করিলাম না। মনে করুণ, 
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সে নাম এ পৃথিবীতে লোপ হইয়াছে । তিলোত্তমা বলিয়া যে কেহ কখন 
ছিল, তাহা বিস্মৃত হউন |” 

কতলু খার জন্মদিনে, ওসমানের দেওয়া আংটি দেখিয়ে বিমলা ষে মুক্তি 
পেতে পারেন, ওস্মানের এই ইঙ্গিতের কথা আগেই বলা হয়েছে । সপ্তম 
'পরিচ্ছেদের শেষদিকে ওস্মান সে-প্রতিশ্ররতি দিয়ে তাকে সাবধান ক'রে 
দেনশ_-“এএকাকিনী আসিবেন। তখন--বিমলা বুঝিতে পারিলেন ষে, 
ওস্মান তিলোত্তমাকে সঙ্গে আনিতে নিষেধ করিতেছেন। মনে মনে 
ভাবিলেন, “ভাল ছইজন ন] যাইতে পারি, তিলোত্তমা! একাই আসিবে ।' 

অষ্ুম পরিচ্ছেদের প্রথমেই, কালের অশিবার্য প'রবর্ত-বেগ সন্বন্ধে 
বঙ্ষিমচন্দ্রের স্বভাবস্বলভ কিঞ্চিৎ মন্তব্য,_কিঞ্চিৎ দার্শনিকতা দেখা দিয়েছে । 
তারপর সেই ভূমিকাতেই বিমলা আর জগৎসিংহের মানগিক ' অবস্থার 
বিশ্লেষণ দেখ! দেয়-বিমলার হৃৎপন্ধে প্রতিহিংসা! কালফণী বসতি করিয়া 
সর্ধশরীর বিষে জর্জর করিতেছে. এক মুহুর্ত তাহার দংশন অসহ্‌। 
একদিনে কত মুহূর্ত! আর জগৎপিংহের-_পপ্রথমে শরীরের গ্রানি দুর; 
পরে আহার; , পরে বল, শেষে চিন্তা । পর পর তিনটি অনুচ্ছেদে 
যুবরাজের এই চিন্তার বিষয়গুলি দেখানো হয়েছে ২ প্রথম চিন্ত!-_তিলোত্মা 
কোথায়? দ্বিতীয় চিন্তা--শিজের ভবিষ্যৎ । তৃতীয় চিন্তা আয়েষা | 
জগৎপিংহ ভেবেছেন_-'আয়েষা। এ চমৎকারিণী, পরহিতমূতিমতী, কেমন 
করিয়! এই মুন্ময় পৃথিবীতে অবতরণ করিল?" অবস্থাটি আরে ব্যাখ্যা ক'রে 
লেখক জানিয়েছেন--€কে রুগ্রশযযায় না শয়ন করিয়াছেন? যদি কাহারও 
রুগ্রশযাযায় শিয়রে বিয়া মনোমোহিনী রমণী ব্যজন করিয়! থাকে, তবে সেই 
জানে রোগেও স্খ।' তারপর আবার পাঠককে সন্বোধন ক'রে অভ্যন্ত 
রীতিতে রূপবর্ণনা! চলেছে-আয়েষ! 'পুর্ণবিকসিত পদ্' !--দেখিয়াছ কি 
স্ন্দর গ্রীবাভঙ্গি ? দেখিয়াছ প্রস্তর-ধবল গ্রীবার উপর কেমন নিবিড় কুঞ্চিত 
কেশগুচ্ছ পড়িয়াছে ? 

জগৎসিংহ ক্রমশঃ যখন ত্বস্ব হয়ে উঠলেন, এই সেবিকার 
শুজধাও তখন বন্ধ 'হোলো। আয়েষার এই ধীরে ধীরে স্বেচ্ছাপসরণের 
কথা-প্রসঙ্গে এখানে পরমাশ্র্য একটি উপমা দেখা দিয়েছে “যেমন 
শ্রীতার্ত ব্যক্তির অঙ্গ হুইতে ক্রমে ক্রমে বেলাধিক্যে রৌদ্র সরিয়া যাক, আয়েষা 
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সেইব্ধপ ক্রমে ক্রমে জগংলিংহ হইতে আরোগ্যকালে সরিয়া যাইতে 
লাগিলেন।” 

এই সময়ে, একদিন বিকেলে, জানালায় ঈড়িয়ে দুর্গের পরিবেশ দেখতে- 
দেখতে জগৎনিংহ গজপতি বিগ্ভাদিগ গজকে দেখতে পান । তার চেহার1- 
মনুষ্য বলিলেও বলা যায়, বজাঘাতে পত্রত্রষ্ট যধ্যমাকার তালগাছ বলিলেও 
বলা যায়! অনেক লোকের ভিড়ের মধ্যে দ্রাড়িয়ে মানিকপীরের পুঁথি 
পড়ছিল গজপতি। ওস্মানের অন্থমোদন পেয়ে সে জগৎসিংহের কাছে 
আসতে পেরেছে । নবম পরিচ্ছেদে,_-সেই স্থত্রেই অনেকদিন পরে রুদ্ধ ছুর্গের 
বাইরের হাওয়া পাওয়া যায়! দিগগজের ভীরুতা, স।রল্য, চালাফি,_-সব 
নিয়ে তার অদ্ভুত হাস্তকর ব্যক্তিত্বের যে বিশিষ্টতা,__সেই পরি হাঁপব্যঞ্জনারই 
কৌশল প্রয়োগ ঘটেছে আবার | প্রথম খণ্ডে, শৈলেশ্বর-মন্দিরের দুশ্িন্তায়, 
এবং প্রতীক্ষাভারে অন্ধকার পথে সে যেমন বিমলার সঙ্গী হয়েছিল, দ্বিতীয় 
খণ্ডের এই অষ্টম নবম পরিচ্ছেদে জগৎসিংহের রোগ আর কারাযন্ত্রণার গুরুভার 
লঘু করবার জন্তেই সে যেন তেমনি আবার এসে দ্ীভায়! রাষ্টরূর্যোগের 
তাড়নায় গজপতি ধর্ান্তর গ্রহণ ক'রেছে * জগৎসিংহকে সে বলে--“আর আর 
ব্রাহ্মণ অনেকেই এরূপ যোছলমান হইয়াছে | জগৎসিংহের জিজ্ঞাস্ব দৃষ্টি 
লক্ষ্য ক'রে ওস্মান বলে-রাঁজপুত্র ইহাতে দোষ কি? মোছলমানের 
বিবেচনায় মহম্মদীয় ধর্মই সতা ধর্ম; বলে হউক ছলে হউক, সত্যধর্ম প্রচারে 
আমাদের মতে অধর্ম নাই, ধর্শ আছে ।" 

দিগগজের কাছে বহিজ্গতের আরো] কয়েকটি খবর পাওয়া যায়-_ 
অভিরামন্থামী পালিয়ে গেছেন, বীরেন সিংহকে নবাধ কতলু খা কেটে 
ফেলেছেন,_বিমলা এখন নবাবের উপপর্ী,_তিলোত্তমাও তাই 1 
“দাসদাসী লইয়। তাহার। স্বচ্ছন্দে আছে ।' 

যথার্থ খবর জানবার আগ্রহেই দিগগজের হাত চেপে ধরেছিলেন 
জগৎসিংহ | এই খবর শুনে তিনি জোরে সে-হাত ছেড়ে দেন। নবম পরি- 
চ্েদের এই শেষ দ্িকে-_-ওস্মান লজ্জিত হইয়া মুদুভাবে কহিলেন “আমি 
সেনাপতি মাত্র | বাজ্পুত্র উত্তর করিলেন, আপনি পিশাচের সেনাপতি |” 

দ্বিতীয় খণ্ডের দশম পরিচ্ছেদের শিরোনাম “প্রতিমা বিসর্জন |" সে রাত্রে 
জগৎপিংহের চোখে ঘুম নেই । “শয্যা অগ্রিবিকীর্ণব্চ হৃদয়মধ্যে অগ্নি 
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অলিতেছে'। গভীর রাত পর্যন্ত এই জাল! ভোগ ক'রে কখন একসময়ে ভার 
ঘুম এসেছিল। সকালে ওস্মান তার ঘুম ভাঙিয়ে বিমলার সেই চিঠি পড়তে 
দেন / সে চিঠি প'ড়ে যুবরাজ সেটি আগুনে ফেলে দেন। তারপর পৃজাহ্িক 
শেষ ক'রে, _ইইদেব স্মরণ ক'রে সংকল্প গ্রহণ করেন--“আমি রাজধর্ম পালন 
করিব-"*বিধর্মীর উপপত্রীকে এ চিত্ত হইতে দূর করিব।” অর্থাৎ এই 
পরিচ্ছেদে জগৎসিংহের মনে তিলোত্বমা-প্রতিমার বিসর্জন ঘটে গেল! 

একাদশ পবিচ্ছেদে প্রথমেই দেখা যায়-_ ওসমান জগতসিংহের কাছে 
বিমলার চিঠির জবাব চেয়েছেন। জগৎসিংহ কয়েকটিমাত্র কথায় তার জবাব 
লিখে দেন_“মন্দভাগিনী । আমি তোমার অনুরোধ বিস্কৃত হইব না। 
কিন্ত তুমি যদি পতিবতা হও, তবে শীঘ্র পতি-পথাবলম্বন করিয়া আত্মকলঙ্ক 
লোপ করিবে ।" 

সেই চিঠি নিয়ে, নিজে সে চিঠি পড়ে, জগৎসিংহকে ওসমান বালেন 
রাজপুত্র! আপনার দয় অতি কঠিন।" জগৎসিংহ জবাব দেন_-'পাঠাল 
অপেক্ষা নহে।” ঈষৎ কথা-কাটাকাটির পরে, কতনু খার হুকুম-মতন 
জগৎসিংহের কাছে সপ্ষির প্রস্তাধ করেন ওসমান * কিন্ত জগৎসিংহ তাতে রাজী 
নন। ফলে, সেই আরামের আশ্রয় থেকে কারাগারের যথার্থ যন্ত্রণার 
জায়গায় তাকে সরে যেতে হয়। দ্বাদশ পরিচ্ছেদে, ঠিক এই ঘটনার পরেই 
দৃশ্য বদলে গিয়ে দেখা দেয় কতলু খাঁর জন্মোত্সব-সমারোহ ! বঙ্গ, নৃত্য, দান, 
আহার; ভিক্ষুক, মাপ, নট, নর্তকী,গায়ক, বাদক, ধীন্ত্রজালিক, 
পুষ্পবিক্রেতা_নানা জনের সেই বিচিত্র সমাবেশের মধ্যেই অন্দরমহলের এক 
কোণে তিলোত্তমার ঘরে গিয়ে, বিমলা ভার নিজের সংকল্প এবং ঠিলোত্বমার 
উদ্ধারের আশ! দুই-ই ব্যক্ত করেন । আশমানিকে দিয়ে অভিরাম স্বামীর কাছ 
থেকে তিনি ছোরা আনিয়েছেন, আর ওস্মানের কাছ থেকে পাওয়া আংটিটি 
তিলোত্বমাকে দিয়ে তার মুক্তির উপায় বলে দেন। তিলোত্তমাকে তিনি 
বলেন--.এখনও আমাদিগের প্রাণ আছে, ধর্ম আছে ; যত দিন প্রাথ আছে” 
তত দিন ধর্ম রাখিব ।+ 

এই দ্বাদশ পরিচ্ছেদের শেষে জগৎসিংহ সম্বন্ধে বিমলা শুধু এইটুকুই 
বলেন ষে,“জৎগদিংহ এই ছর্গযধ্যেই আছেন; তিনি শারীরিক কুশলে 
আছেন।' তিলে।ত্মার মনে তখনো জগৎসিংহের জন্তে গভীর ব্যাকুলতা ? 
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তাই, বিমলা তাকে আঘাত দিতে চাননি ! যুবরাজের খবর সম্বন্ধে এখানে 
তাই তার এই লক্ষণীয় সংযম। এ ছাড়। দ্বাদশ পরিচ্ছেদের আরো! একটি 
তথ্য উল্লেখযোগ্য । আঘাতে তিলোত্বমা আর লজ্জাশীলা বালিকা যাত্র 
ছিলেন না--'তিলোত্তমা আর ব্রীড়াবিবশ বালিকা নহে। তদ্দণ্ডে তাহাকে 
সেই ক্ষীণালোকে দেখিলে বোধ হইত যে, দশ বৎসর পরিমাণ বয়োবৃদ্ধি 
হইয়াছে । তবু জগৎসিংহের ব্ষিয়ে বিমলাকে তিলোত্তমা সোজাস্বজি কিছু 
জিগেস ক'রতে পারেন নি, শুধু ব'লেছিলেন-__“দেখিতেছি, তুমি ছুর্গের সকল 
ংবাদ পাইয়াছ, আমাঁপিগের আন্নীয্ববর্গ কোথায় ? 

ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদে, বিমল! চলে যাবার পরেঃ একলা ঘরে--“সকল চিন্তার 
সমতা করিয়া আর এক চিস্ত! মনোমধ্যে প্রদীপ্ত হইতে লাগিল ।-রাজকুমার 
তবে কুশলে আছেন 1? কোথায় আছেন? কি ভাঁবে আছেন? তিনি কি বন্দী? 
এই ভাবনার তাড়নাতেই দ্বিপ্রহর রাত্রে বিমলার দেওয়া আংটি নিয়ে 
তিনি নিজের মুক্তির পথে পা বাড়াতে পারেননি । তিনি গেছেন যুবরাজ 
জগৎপিংহের কারাকক্ষে! জগৎপসিংহ জিগেস ক'রেছেন--“বীরেন্্রসিংহের 
কন্তা? এখানে কি অভিপ্রায়ে? অনেকক্ষণ তাকে নিরুত্তর দেখে যুবরাজ 
বলেন-_তুমি যন্ত্রণা পাইতেছ, ফিরিয়া যাও, পূর্বকথা বিস্বৃত হও |; 

সেই নির্মম নিয়তির অপ্রত্যাশিত আঘাতে তিলোস্তমার' 
ূচ্ছা হয় । 


এ অবস্থায় নবাবপুত্রী আয়েষাকে যনে পড় জগৎসিংহের পক্ষে মোটেই 
অস্বাভাবিক নয়। প্রহরীর কাছে খবর শুনে আয়েষা এসেছেন এক: 
পরিচারিকাকে সঙ্গে নিয়ে । তিলোত্তম। তখন ঈষৎ ত্ৃম্থ হ'য়েছেন। আয়েষার 
সেবায় সম্পূর্ণ জ্ঞান ফিরে এলে তিনি তাড়াতাড়ি ঘর থেকে বেরিয়ে ষেতে 
চেষ্টা করেন । আয়েযা তাকে আশ্বস্ত ক'রে_ দীসী, তিলোত্তমা! আর তিনি 
নিজে- তিনজনে একসঙ্গে বিদায় নিতে উদ্যত হন। কিন্ত, চতুর্দশ পরিচ্ছেদের 
এই শেষ কয়েক ছত্রের মধ্যেই আর একটি ইঙ্গিত আছে--আয়েষাও 
রাজপুত্রের নিকট বিদায় হয়েন £ রাজপুত্র তাহার মুখপ্রতি চাহিয়া রহিলেন, 
যেন কিছু বলিবেন | আয়েষা ভাব বুঝিতে পারিয়া দ্াসীকে কহিলেন, “তুফি 
ইহাকে আমার শয়নাগারে বসাইয়! পুনর্বার আসিয়া আমাকে লইয়া যাইও |” 
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যেতে যেতে যতদূর থেকে দেখা! যায়; জগৎসিংহকে দেখতে-দেখতে তিলোতম। 
দৃষ্টির বাইরে চলে গেলেন ! 


চতুর্দীশ, পঞ্চদশ পর পর ছুটি পরিচ্ছেদই সমান চমকপ্রদ | প্রথমটির না 
“মোহ দ্বিতীয়টির “মুক্ত ক£'” ! এই পঞ্চদশ পরিচ্ছেদে+_-সেই গভীর বাত্রে 
জগৎগিংহের কারাকক্ষে_আয়েষা শয্যায় বসে আছেন, জগৎপিংহ তার 
ক ছেই দাড়িয়ে আছেন। সেই সময়ে-_ 

“আয়েষা কবরী হইতে একটি গোলাব খসাইয়! তাহার দলগুলি 
নখে ছি'ডিতে ছি'ডিততে কহিলেন, রাজকুমার ভাবে বোধ হইতেছে 
যে, আপনি আমাকে কি বলিবেন। আমা হইতে যদি কোন 
কর্মসিদ্ধ হইতে পারে, তবে বলিতে সংকোচ করিবেন না ; আমি 
আপনার.কর্ম করিতে পরম স্্রথী হইব । 

জগৎপিংহের মন অত্যন্ত কাতর, তার কণম্বব নৈরাশ্যব)ঙীক। সেই 
গভীর হতাঁশার ফলে, জীবনে তিনি বীতম্পৃহ বোধ করেন। আয়েষা 
বলেন “যুবরাজ! আজ যে তোমার নিকট এভাবে বিদায় লইব, তাহা 
মনে ছিল না। আমি অনেক সহ করিতে পারি, কিন্ত কারাগারে তোমাকে 
একাকী যে এ মনঃংগীড়ার যদ্্ণা ভোগ করিতে রাখিয়া যাইব, তাহ! 
পারিতেছি না। জগৎসিংহ! তুমি আমার সঙ্গে বাহিরে আইস; 
অশ্বশালায় অশ্ব আছে, দিব, অগ্য রাত্রেই শিবিরে যাইও |” 

জগৎসিংহ তাতে রাজা হননি । 

আয়েয। অশ্রবর্ষণ£করেন । 

জগৎসিংহ বলেন, “যদি আমার প্রাণদান করিলে তোমার নীরব 
রোদনের কারণ নিরাকরণ হয়, তাহা আমি করিব ।,-কিন্ত জগৎসিংহই 
তো! একমাত্র বন্দী নন, কতলুর্খার কারগারে আরে! অনেক বন্দী 
আছে! আয়েষাকে তিনি এই আয্চিস্তা এবং এই সমালোচন1 জানাতেও 
ইতস্তত করেন নি। 

ঠিক এই সময়ে-প্রকো্ঠ-প্রাকারে আর এক ব্যক্তির ছায়া পড়িল; 
কেহ তাহা দেখিতে পাইলেন না । ক্ষণেক স্তভ্ের ায় স্থির ঈাড়াইয়া) পরে 
ক্রোধকম্পিত স্বরে আগন্তক কহিল, “নবাবপুত্রি ! এ উত্তম।+ 
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ওসমান-জগৎসিংহ-আয়েষ! প্রণয়-কাহিনীর ত্রিভুজের এই তিন চরিত্রের 
সমাবেশ এখানে এক পরমাশ্চর্য ঘটনা ! বঙ্কিমচন্দ্র তার এই প্রথম উপন্যাসে 
চরিব্র-ূপায়ণে যে একেবারেই মনোযোগী ছিলেন না, তা নয়। কিন্ত 
তুলনামূলক বিচারে একথা বলতেই হয় যে, ঘটনা-সমারোহ আর কবিত্বের 
পরিচয়ই এখানে বেশি। রমণীর ব্বপ-্বর্ণনায় তিনি তার কল্পনাশতির 
বিশিষ্টতা দেখিশ্সেছেন,_আবহশ্ধর্ণনায় তিনি বার বার উদ্ভাত হয়েছেল।__ 
গজপতি বিগ্ভাকিণগজ্জের সারলোর রূপায়ণে হান্ত-পরিহাসও কম ঘটেনি। 
কিন্তু উচ্চ-পরিবারের সন্ত্রান্ত নর-নারীর প্রণয়-প্রিণতি ফুটিয়ে তোলবার 
নৈপুণ্যই এখানে সর্বাধিক! অপ্রত্যাশিত ও চমকপ্রদ ঘটনাজ্োতে সে প্রণয় 
নিত্য-আন্দোলিত ! 


ওসমানের ব্যাঙ্গোক্তি শুনে আগ্রেষার মুখের রঙ হয়েছে “রক্তবর্ণ” ! 
ওপমানের তিরস্কার অতঃপর তীব্র, তিজ্ধঃ অপমানকর | সেই অবস্থায়-_ 
'আয়েষা দাডাইয়া উঠিলেন। কিয়ৎক্ষণ পূর্ববৎ স্বথিরদৃষ্টিতে 
ওসমানের প্রতি নিরীক্ষণ করিলেন * তাহার বিশীল লেোচন আরও 
যেন বধিতায়তন হইল | মুখপন্ন যেন অধিকতর প্রস্ফুটিত হইয়া 
উঠিল । শ্রমরকঞ্চ অলকাবলীর সহিত শিরোদেশ ঈষৎ একদিকে 
হেলিল; হৃদয় তরগান্দোলিত নিঝিড় শৈবালজালবৎ উৎ্কম্পিত 
হইতে লাগিল; অতি পরিফার স্বরে আয়েষা কহিলেন, 
“ওস্মান, যদি তুমি জিজ্ঞাসা কর, তবে আমার উত্তর এই ষে, 
এই বন্দী আমার প্রাণেশ্বর ! | 
এই নাটকীয় ঘটনা-সংস্বান ও পরমাশ্চর্য স্পষ্টোক্তির আঘাতে প্রতিপক্ষের 
হানসিক অবস্থা যে কী দাড়াতে পারে, পাঠকের সে-অনুমান এৰং সে- 
'্জ্ঞাসার দিকে লক্ষ্য রেখে তিনি লিখেছেন £ 
“দি তন্ুহ্র্তে কক্ষমধ্যে বজরপতন হইত, তবে রাজপুভ কি 
পাঠান আঁধকতর চমকিত হইতে পারিতেন না। ব্বাজপুত্রের 
মনে অন্ধকার-মধ্যে যেন কেহ প্রদীপ জালিয়! দ্িল। আয়েষার 
নীরব রোদন এখন তিনি বুঝিতে পারিলেন। ওসমান কতক 
কতক ঘুণাক্ষরে পরেই এরূপ সন্দেহ করিয়াছিলেন, এবং সেইন্স্থই 
আয়েবার প্রতি এন্প তিরঞ্চার করিতেছিলেন, কিন্ত আয়েষ! 
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তাহার সম্ুখেই মুক্তকঠ্ঠে কথা ব্যক্ত করিবেন, ইহা তাঁহার 
স্বপ্নেরও অগোচর 1 ওসমান নিরুত্বর হইয়! রহিলেন |, 


আয়েষার আরে! অনেক কথা বলবার ছিল,_-সেই উত্তেজনার মুহূর্তে 
তিনি শি£শেষে সবই বলেছেন ! বলেছেন--“শুন ওসমান, আবার বলি, 
এই বন্দী আমার প্রাণেশ্বর,যাবজ্জীবন অন্ত কেহ আমার হৃদয়ে স্থান 
পাইবে না-*"।” 

ঘর থেকে বেরিয়ে যাবার আগে জগৎসিংহকে তিনি বলেন-_ রাজপুত্র. 
তুমিও অপরাধ ক্ষমা কর। যদি ওসমান আজ আমাকে মনঃপীড়িত না 
করিতেন, তবে এ দগ্ধ হৃদয়ের তাপ কখনও তোমার নিকট প্রকাশ পাইত না, 
কখনও মনুষ্যকর্ণগোচর হইত না)? 

ওসযানের কাছেও তিনি মার্জনা চেয়েছেন--ওস্মান আবার বলি, যি 
ধোঁষ করিয়া থাকি, দোষ মার্জনা করিও। আমি তোমার পুর্বধং 
স্বেহপরায়ণা ভগিনী", 

এই নাটকীয় ঘটনা-সংাতের পরেই, পরের পরিচ্ছেদে আবার দেখ। 
দিয়েছে রমণীর রূপ-বর্ণনা, আবার সমারোহ্ময় উৎসবদৃশ্য !__এ দেখ পাঠক ! 
ধেন পদ্মবনে হংসী সমীরণোখিত তরঙ্গহিলোলে নাচিতেছে ॥ প্রফুল্প পদ্মমু 
সবে ঘিরিয়! রহিয়াছে । দেখ, দেখ, ধঁষে হ্ৃন্দরী নীলাম্বরপরিধানা? এ যার 
নীল বাস স্বর্ণতারাবলীতে খচিত, দেখ! এ যে দেখিতেছ, হ্বন্দরী সীমন্ত- 
পার্থে হীরকতার1 ধারণ করিয়াছে, দেখিয়াছ উহার কি ত্বন্দর ললাট। 
প্রশান্ত, প্রশস্ত, পরিঞ্ার ; এ ললাটে কি বিধাতা বিলাসগৃহ লিখিয়ছিলেন ?' 
কতলু খার জন্মোৎসবের বিলাস-ুঁশ্যে নারী আর পুষ্পসভ্ভার”_শীল বস্‌নের 
বর্ণপ্রভা আর হ্কেশীর বেণীসঙ্জ!--যধুরে ভয়হরে আবার সেই পরমাশ্চর্য 
সমাবেশ ! 

এই বর্ণনার মধ্যেই আশ্চর্য একটি সাদৃশ্ঠের চিন্তা সত্যিই স্বাতন্ত্র্য দাবি 
করে। এক রূপসীকে সম্বোধন ক'রে তিনি লিখেছেন-_ পদ্বৃক্ষে কেমল 
করিয়! কালফণিনী জড়ায়, তাহাই কি দেখাইতেছ ?? 

কিন্ত পদ্ম-লতার খ্যাতিই পারচিত $ “পন্নবৃক্ষণ শব্দটি অপ্রত্যাশিত । মধুর 
আর ভয়ানকের সমাবেশ-অনুভূতি থেকেই বঙ্ষিমচন্তর এখানে এই বিশেষ 
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ভাষা-সন্ধান করেছিলেন বলে মনে হয়। কালফণিনীর নির্ভরযোগ্য 
অবলম্বন বা আশ্রয়ের ভাবনা থেকেই হয়তো “পদ্ববৃক্ষ' শব্দটি দেখা দিয়েছে ! 
যোড়শ পরিচ্ছেদে, পর-পর তিনটি অনুচ্ছেদে এই পরিবেশ বর্ণনা ক'রে, চতুর্থ 
অনুচ্ছেদে সেই ধারাতেই তিনি লিখেছেন_আর তুমি কে স্বন্দরী, 
ঘে কতলু খার পার্খে বসিয়া হেমপাত্রে স্বরা ঢালিতেছ? কে তুমি ষে সকল 
রাখিয়া তোমার পূর্ণলাবণ্য দেহপ্রতি কতলু খা ঘন ঘন সতৃষ্ণ দৃষ্টিপাত 
করিতেছে ? কে তুমি অব্যর্থ কটাক্ষে কতলু খার হৃদয় ভেদ করিতেছ ? 
ও মধুর কটাক্ষ চিনি ; তুমি বিমলা।” ব্ূপজ আকর্ষণের তীব্রতম ভাষাচিত্র এই 
অনুচ্ছেদেই উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে । বিমলার নৃত্য, গীত, কটাক্ষ, আর অঙ্গভঙ্গি 
দেখে স্বরাস্বাদ প্রমন্ত' কতলু খা তখন মোহগ্রস্ত। প্রমত্ততার সেই বিশেষ 
ছন্বটিও এখানকার ভাষায় ধ্বনিত £ 
“কতলু খা, একি? মন কোথায় তোমার ? 1ক দেখিতে? 
সমে সমে হাসিয়া কটাক্ষ করিতেছে ; ছুরির অধিক তোমার হাদয়ে 
বসাইতেছে, তাহাই দেখিতেছ ? অমনি কটাক্ষে প্রাণহরখ করে, 
আবার সংগীতের সন্ষিসন্বন্ধ কটাক্ষ ! আরও দেখিয়াছ কটাক্ষের 
সঙ্গে আবার অল্প মস্তক দোলন? দেখিয়া, সঙ্গে সঙ্গে কেমন 
কর্ণাভরণ ছুলিতেছে 1 হাঁ । আবার ত্বরা ঢাল, দে মদ দে, এ কি! 
বিমল! উঠিয়া নাচিতেছে। কি ত্রন্দর! কিবা ভঙ্গী! দেমদ! কি 
অগ্গ! কি গঠন! কতলুরখা! জাহাপন]! স্থির হও! স্থির! উঃ! 
কতলুর শরীরে অগ্নি জলিতে লাগিল। পিয়ালা। আহা! দে 
পিয়াল! আহা দে পিয়ালা। মেরি পিয়ারী! আবার কি? 
এর উপর হাসি, এর উপর কটাক্ষ? সরাব ! দে সরাব 1, 
এই প্রমত্তত1র উত্তাল উধ্বগতির পরেই বিমলার সংকল্প-সিদ্ধির আকশ্মিক 
ক্মভিঘাত ! প্রত্যুৎপন্নমতি বিমল তার এই সংকল্প সাধনের পরেই অভিরাম 
স্বামীর কুটারে গিয়ে পৌছেছেন। আয়েবার অনুগ্রহে আশমানির সঙ্গে 
তিলোত্তমা পেখানে আগেই উপস্থিত ! 


এই চতুদশ, পঞ্চদশ, যোড়শ পরিচ্ছেদে রোমান্সের চমক ও ভ্রুতগতি যেন 
চরম দৃষ্টাত্ত রেখে গেছে ! ঘটনা-আোত এখানে ক্রত বটে, কিন্ত কার্ধ-কারণের 
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সম্ভাব্যতা সর্বত্র নিখুত ভাবে মেনে চল। হয়েছে বলা যায় না। অক্ষত দেহে 
বিমলার অভিবাম স্বামীর কুটারে এসে পৌছোনো! অবিশ্বান্ত ব্যাপার। কিন্তু সে 
অন্ত কথা । বাংল! উপন্তাসের সেই আদিপর্বে, ছুরাত্নার নিশ্চিত কবল থেকে 
বীরাঙ্গন। হ্বন্দরী সতীর এই অবিশ্বাস্য মুক্তি-অর্জনের নমুনা দেখে পাঠক-মলে 
ধে গভীর তৃপ্তি জেগেছিল, সে অনুযান সংশয়াতীত ! 

মৃত্যুর পূর্বে কতলু খাঁর সঙ্গে জগৎসিংহের সাক্ষাৎ হয়। সপ্ত" 
পরিচ্ছেদে সেইটিই প্রধান কথ|। মুমূর্ষু কতলু খা! তখন মাত্র ছটি কথা 
জানিয়েছেন, পাঠান চাগ্র মোগল-শক্তির সঙ্গে সন্ধি এবং উড়িয্যায় 
নিজেদের অধিকার অব্যাহত রাখতে; ধিতীয়তঃ বীরেন্দ্র সিংহের কন্ঠ 
তিলোত্তমা! সাধবী ! 

প্রিয় কন্তার নাম করতে-ক'রতে তার জীবনান্ত হয়। আয়েষাকে 
কতনু খা! খুবই ভালোবাসতেন | 

“দুর্গেশনন্দিনী'র মূল কথা! যে এতক্ষণে প্রায় শেষ হয়ে এসেছে, আঠারোর 
পরিচ্ছেদের প্রথম কয়েকটি বাক্যে সে-ধারণার আভাস পাওয়া যায়। মোগল- 
পাঠানের সন্ধি বর্ণনায় বঙ্কিম কালক্ষেপ করতে চানশি। এ পরিচ্ছেদের ন।ম 
প্রতিযোগিতা" | ব্দায়ের আগে জগৎসিংহ আয়েষার সঙ্গে. দেখা করে 
যান। কিন্ত আয়েষ। দেখা! করেননি । তাই জগৎ্সিংহ যখন নিজের শিখিরে 
ফিরে যাচ্ছিলেন, তখন ওপমানের আমন্ত্রণে, অন্ত সহচরইন অবস্থায় তিনি 
এক প্রাঙ্গণে এসে উপস্থিত হন। নিবিড় এক শাঁলবনে, মেই নির্জন 
ভগ্নকুটীরের প্রাঙ্গণে একদিকে যুসলমানের জন্তে কবর, অন্দিকে রাজপুতের 
উপযুক্ত চিতাশয্যা প্রস্তত ! ছুজনেই অস্ত্রধারী । ওসমান জগৎসিংহকে যুদ্ধে 
আহ্বান জানান । জগৎসিংহ প্রথমে পরাভব স্বীকার করেন, তারপরে বলেন, 
“আমি আয়েবার অভিলাষী নহি।” কিন্তু ওস্মানের দৃঢ় বিশ্বাস_“এই 
পৃথিবীর মধ্যে আয্মেষার প্রশয়াকাজ্ষী ছুই ব্যক্তির স্বান হয় না, একজন 
এইখানে প্রাণত্যাগ করিব।” তাই অসিষুদ্ধ অনিবার্ধ! সেই জনহীন 
শালবনে, সেই কবর .আর চিতাশয্যার সামনে দীড়িয়ে ছুই বীরের 
প্রতিযোগিতা শেষ হয়। ওসমান পরাজিত হন বটে, কিন্ত বীর নায়কের 
মহিমা অক্ষ রেখে, জগৎসিংহ তাকে জীবিত অবস্থায়, নিরস্ত্র দেহে ফিরে 
যেতে ঘেন। | 


রি 
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পরিচ্ছেদ শেষ হবার আগেই আর-একটি অদ্ভূত এবং অপ্রত্যাশিত 
ব্যাপার দেখা দেয়। জগৎসিংহের ঘোড়া বাঁধা ছিল এতক্ষণ । লেই ঘোড়ার 
বন্মায় গোপনে কে একখানি চিঠি রেখে গেছে। চিঠির ওপরেই সংক্ষেপে 
এই নির্দেশটি চোখে পড়ে-_“এই পত্র ছুই দিবস মধ্যে খুলিবেন না, যদি 
খুলেন, তবে ইহার উদ্দেশ্য বিফল হইবে ।” বল! বাহুল্য, এও পাঠকের 
কৌতৃল উদ্দীপনার আর-এক কৌশল | কিন্তু এই চিঠির বিষয়বস্ততে 
পৌছোবার আগেই উনিশের পরিচ্ছেদে আর একখানি চিঠির বিবরণ 
পাওয়া যায়। সেপরিচ্ছেদের নাম 'আয়েষার পত্র।ঃ 

আয়েলার এই চিঠিতেই তার জীবন-নাটকের এই ভূমিকার শেষ 
বক্তব্য পরিবেশিত! মোগল-পাঠানের প্রতিদ্বন্দ্িতা শেষ হবার নয়, 
কিন্ত জগৎ সিংহের সঙ্গে পাঠানদের আবার যদি দেখ! হয়, তাহলেও 
আয়েষার সঙ্গে জগৎসিংহের আর দেখা হবে না। কারণ» আয়েষার নিজের 
কথায়-_-রমশীহদয় যেন্প ছুর্মমশীয়, তাহাতে অধিক সাহস অনুচিত? ! কিন্ত 
রমণী-হদয়ের আরো! একটি কামন। সেই চিঠিতেই উচ্চারিত--আর একবার মাত্র 
তোমার সহিত সাক্ষাৎ করিব মানস আছে । যদি তুমি এ প্রদেশে বিবাহ কর; 
তবে আমার সংবাদ দিও; আমি তোমার বিবাহকালে উপস্থিত থাকিয়া 
তোমার বিবাহ দিৰব। যিনি তোমার মহিষী হইবেন, তাহার জন্ত কিছু 
সামান্ত অলঙ্কার সংগ্রহ করিয়। রাখিলাম, যি সময় পাইংম্বহস্তে পরাইয়া! দিব।' 

এ চিঠ্ঠির উত্তরে জগংসিংহ লেখেন--“আয়েষা তুমি রমণীরত্ব | জগতে 
মনঃগীড়াই বুঝি বিধাতার ইচ্ছা! আমি তোমার কোন প্রত্যুত্তর লিখিতে 
পারিলাম না। ' আমাকে ভুলিও না । যদি বাচিয় থাকি, তবে এক বৎসর 
পরে ইহার উত্তর দিব ।' 

অতঃপর আর তিনটি মাত্র পরিচ্ছেদেই 'দুর্গেশনশিনী' শেষ হয়েছে। 
জগৎসিংভ-তিলোত্তমার পরিণয়-সম্ভাবনার সমর্থন আছে কুড়ির পরিচ্ছেদে। 
শালবনের সেই ঘোড়ার বন্গায় কাধ! চিঠি পণড়ে”_লেই নির্দেশ অনুসারেই 
জগৎদসিংহ আবার সেখানে ফিরে গিয়ে-অভিরাম স্বামীর, রোগগ্রস্ত 
তিলোত্তমার, এবং বিমলার সাক্ষাৎ পান। চিঠিতে স্বাক্ষর ছিল 'অহং ব্রাহ্মণঃ' | 
সেই ব্রাঙ্গঘই অভিরাম স্বামী। বঙ্চিমচন্ত্রের বর্ণন| অন্সারে-_-বিমল! তখন 
নিরাভরণ।, মলিনা, দীনা । 


২৮৮ বক্গিষয-সাহিত্য-পাঠ 


একুশের পরিচ্ছেদে তিলোত্বমার পরমাম্চ্য স্বপ্ন! জগৎসিংহ- 
তিলোত্বমার অনুরাগ তখনে। অপরিস্ান, অনির্বাপিত। তিলোত্বযাকে 
জগৎসিংহ বিবাভ করতে প্রস্তত,_-এই প্রার্থনা শুনে অভিরাম শ্বামী 
এবং বিমলা দুজনেরই মনে অদ্ভুত আনন্দ বিহ্বলতা দেখা দেস্ব। এই 
বিহ্বলতার দুশ্বটি একভাবে চন্দ্রশেখরে"র পূর্বাভাল বল! চলে । 
“তিলোত্তমা লজ্জায় অধোমুখী হইয়! রহিলেন 1 
“পেই দিন প্রদোষকালে অভিরাম স্বামী কক্ষান্তরে প্রদীপের 
আলোকে বসিয়া পুতি পড়িভেছিলেন * রাজপুত্র তথায় গিয়া 
সবিনয়ে কহিলেন, “মহাশয়” আমার এক নিবেদন, তিলোত্বমা 
এক্ষণে স্থানাস্তবে গমনের কষ্ট সহ করিতে পারিবেন, অতএর আর 
এ ভগ্ন গ্রহে কষ্ট পাইবার প্রয়োজন কি? কাল যদি মন্দ দিন না 
হয়, তবে ' গড়মান্ধারণে লইয়! চপলুন। আর যদি আপনার 
অনভিমত ন। হয়, তবে অঙ্গরের বংশে দৌহিত্রী সন্প্রদান করিয়া 
আমাকে রতার্থ করুন|? 
এই কথা শুনে 
“অভিরাম স্বামী পুতি ফেলিয়া উঠিয়া রাজপুত্রকে গাড় 
আলিঙ্গন করিলেন, পুতির উপর যে পা দিয়া দীড়াইয়াছেন, 
তাহা জ্ঞান নাই।' 
এই সময়ে বিমলার বিহ্বলতা তার মস্তিক্-বিকৃতিরই নামাস্তর ! 
অতংপর বাইশের পরিচ্ছেদে গডমান্পারণে বিবাহের আয়োজন । 
জাহানাবাদ থেকে জণতসিংহ নিজের বন্ধুবান্ধবদের অনেককেই নিমন্ত্রণ ক'রে 
আনেন। আয়েলাও আমন্ত্রিত হয়ে আসেন। তিলোত্তমা হাসতে 
হাসতে তাকে বলেন_-আয়েষাকে ভুলিলে যুবরাজ আমার মুখ 
দেখিবেন না 1" আয্নেষা তাতে গম্ভীর হয়ে বলেন, “এ কথায় আমি সন্ত 
হইলাম না । তুমি আমার কথা কখন যুবরাজের নিকট তুলিও না। এ কথা 
অঙ্গীকার কর ।, 
তারপর তিলোত্তমাকে অলঙ্কার পরিয়ে তিশি পুনরপি বলেন-_-“আমি ঘে 
রত্বগুলি দিলাম, অঙ্গে পরিও। আর আমার--তোষার সার বত্ব হৃদয়মধ্যে 
রাখিও | 


বঞ্ষিম-সাত্ত্যি-পাঠ ২৮৯ 


গভীর রাত্রে নিজের আশ্রয়ে ফিরে, বক্ষবাতায়নে দাড়িয়ে, আকাশের 
অগণ্য তারা দেখলেন তিনি! জীবনের পরমাশ্র্য নাটকের কথা ভাবতে 
ভাবতে আত্মহত্যার সংকল্প দূর ক'রে গরলাধার অঙ্ুরীয়টি তিনি ছুর্গ-পরিখার 
জলে ফেলে দেন। 


“ছুগেঁশনন্দিনী” সন্ধে প্রায় প্রত্যেক পরিচ্ছেদ ধ'রে এই বিস্তৃত আলোচনার 
বিশেন কারণ আছে। এইখানিই তাঁর প্রথম বাংলা! উপন্তাস | 
ওপন্যাসিক হিসেবে তার শভাবের বিশেষ প্রবণতাগুলি তার এই আদি 
রচনাতেই অল্পবিস্তর প্রতিফলিত হয়েছে । এই ইতিহাস-আশ্রিত উপন্যাসে 
ইতিভাসের উপাদান যে সাঁমান্ত পরিমাণেই গৃহীত হয়েছিল, সে কথ! আগেই 
বলা হয়েছে । মোগলশ্পাঠানের শক্তি-পরীক্ষার বৃহৎ আলোড়নের ফলে,-_ 
গৃহীত দেশকাঁলের খিক্তীর্তন ক্ষেত্রে যে তরঙগ!ভিবাতি ঘটে, এ-উপগ্তাসে তিনি 
তাঁরই কতকটা পরিচয় দিয়েছেন । তবে মানসিংহ প্রভৃতি চরিত্র গুলিও তার 
পূর্ণ মনোযোগের বিষয় হয়ে ওঠেশিঃ বিশেষ যুগের সর্বাঙ্গীন প্রকৃতি-রূপায়ণও 
তার উদ্দেশ্যে ছিল না। কয়েকটি মাত্র পরিচ্ছেদে [ প্রথম খণ্ডের শেষে এবং 
দ্বিতীয় খণ্ডের প্রথম পাঁচটিতে ] তহিণি দুগস্বামী কতলুখার ভাগ্যবিপর্যয়ের 
রূপ দেখিয়ে গেছেন । এই আবহের ভয়ঙ্করতা তার শিলিমনের স্য্টি। 
মোহিতলাল মন্জুমদ!র তাঁর সেই শিল্সিমনের কথাস্থত্রেই লিখেছেন £ 

“াহার প্রথম উপন্যাস “ছুগেশনন্দিনীণতে সাহিত্যিক প্রেরণ! 
ছাড়া আর কিছু ছিল না। “ছুরগেশনশ্দিশী' বাংলা ভাষার প্রথম 
রোমান্ন-_ইংগ্েজি রোমান্সের বীধা আদর্শে রচিত। “মুণালিনী', 
“যুগলাঙুরীয়”, “রাধারাণী”ও এই একই আদর্শে রচিত। কেবল, 
“মুণালিশী'র কল্পনা-মূলে শ্বদেশপ্রেম প্রথম দেখা দিয়াছে । 
দ্বিতীয় উপন্তাস “কপালকুগুল।' একখানি উৎকৃষ্ট কাব্য । তারপর 
সমাজ-সমস্তা ও চরিত্রনীতির প্রেরণায় রচিত চতুর্থ উপন্যাস 
“বিষবৃক্ষ” চন্দ্রশেখর" ও “কঞ্চকান্তের উইল" এই একই প্রেরণার 
ফল। “আনন্দমমঠ” ও “রাঁজসিংহে"র দেশাত্মবোধ, “দেবীচৌধুরাগী, 
ও “সীতারামে" ধর্মসমস্তা, “রজনী'তে মনস্তত্ব, এবং “ইন্দিরা” শুধু 
গল্প-রচনার আনন্দ আছে। খাঁটি উপন্যাস, অর্থাৎ যেগুলিছে 
সমাজনৈতিক বা ধর্মনৈতিক কোনও অভিপ্রাক্ক নাই, সেগুলির 
৯ 


২৪৩ 


বঙ্কিম-সাহিত্য-পাঠ 

খ্যা কম, এবং তাহার মধ্যে “কপালকুগুলা'ই উৎকষ্ট কাব্য 
হইয়াছে । যেগুলিতে স্বদেশ, সমাজ, ধর্ম ও নীতির প্রেরণা আছে, 
সেই গুলিতেই স্থানে স্থানে বহ্ধিমের কল্পনার চরম স্ফ,তি হইয়াছে; 
চরিত্রের মহিমা ও ঘটনাসন্সিবেশের চাতুর্ষে সেগুলি নাটকীয় সৌন্দর্যে 
মণ্ডিত হইয়াছে | সমশ্তার আওতায় বহুস্কানে গুরুতর ক্রুটি ঘটিলেও 
বন্কিমের যাহা কিছু শক্তি, তাহা যেন এই সমশ্তার সংঘাতে উপলাহত 
ইম্পাতফলকের মত ক্ফলিঙ্বৃষ্টি করিয়াছে । অথচ এই 
ব্যক্তিই ভারতীর অতুলন স্বেহ-হাস্ত উপেক্ষা! করিয়া, বেদীর শীচে না 
বসিয়া মন্দির-রক্ষাঁয় তৎপর হইয়াছিল । চিত্তশুদ্ধি ও মন্ৃষ্যত্ব আগে, 
কাব্য পরে-একথা বলিবার বঙ্ষিমের কি প্রয়োজন ছিল? এ ভাবন। 
তাহার কেন 1--কি জন্য; খন্দিম সগ্ন্ধে সেই কথাটাই ভাবিবার 
সময় আসিয়াছে ।? 


“ছুর্গেশনন্দিনী” থেকে শুরু ক'রে উত্তরোভর তার অল্গান্স উপন্যাসে 


রোম্যান্স-রচনার প্রেরণা থেকে বঞ্চিমচন্দ্র যে এরমশঃ স্থদেশপ্রেমে, সমা জচিস্তায়, 
ধর্ম ও নীতির প্রেরণায়-এবং সর্বোপরি মনু্যত্বের আদর্শেই সর্বাধিক 
মঘোযোগী হয়েছিলেন, এই অত্যাবশ্যক দিকটি সংক্ষেপে উল্লেখ ক'রে তিনি 
আরে! বলেন £ 


“তথাপি বঙ্ষিমের উপন্যাসের চেয়ে বন্িম বড়। তিনি শুধু 
সাহিতাত্রষ্ঠ শিল্পী নহেন, নব্য বঙ্গসাহিত্যের প্রতিষ্ঠাতা | যে গুণে 
তাহা সম্ভব ,হইগ্নাছিল তাহা এই যেঃ তিনি যত খড় শিল্পী ছিলেন 
তার চেয়ে বড় ছিল. তাহার ব্যক্তিত্র, তীহার পৌরুষ। ভীহার 
গ্রন্থাবলী পাঠ করিতে করিতে সর্বাগ্রে এবং সর্বদাই মনে হয়- 
[০09 [70100 11039170197 012211%171,410106 1150 200 125 
010 17 11218001583 17116 15 008150621 এই 
0179790০605: আমাদের সাহিত্যে এত বড় আর কাহারও ছিল না।” 


মোহিতলালের আগেও “ছুর্গেশনন্দিনী'র কবিত্বের প্রশংসা অনেকেই 


ক'রেছেন। ভবিষ্যতেও সমালোচক-সমাজে বঙ্কিমচন্দ্রের পরিকল্পনার এই রকম 
প্রশংসার প্রতিধ্বনি আরো বিভিন্ন কে প্রচারিত হওয়াই প্রতঢাশিত। 
“ছুর্গেশনপ্দিনী”র ঘটনা-প্রবাহের দ্রুতগতি এবং কবিকল্পনার সমৃদ্ধি অন্বন্ধে 
শ্বীকূমারবাবুও প্রশংসার কথা লিখেছেন । এ-রচনাঁয় বন্কিমের এ্ঁতিহাসিক 


বঙ্চিম-সাহিত্য-পাঠ ২৯৯ 


মনোযোগ সত্যিই অপেক্ষাকৃত কম? শুরু থেকে শেষ পর্যস্ত কয়েকটি মাত্র 
পবিচ্ছেদ অবলম্বন ক'রে একজন সাধারণ ছুর্গস্ামীর ভাগ্যবিপর্যয় এখানে 
“প্রলয় ঝটকার' বেগে প্রদর্শিত হয়েছে। এই ছটি কথা জানিয়ে তিনি 
আবে! লিখেছেন £ 

পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ টান সমস্ত লঘুহান্য-পরিহাসেক 
অবাস্তবতাকে ছাপাইয়া এক অজ্ঞাত অনন্ত আসন্ন বিপদের শঙ্কা 
নাইয়া উঠিয়াছে। ছুগজয়ের বিবরণে বীরেন্রসিংহের বিচারের 
দৃশ্ঠে ও কতলুখার হত্যাবর্ণনায় বঙ্ধিমচন্দ্র উচ্চাঙ্গের বর্ণনা ও কবিত্ব- 
শক্তির পরিচয় দিয়াছেন । কারাগারে আয়েষার প্রেমাভিব্যক্তির 
দশ্যটিই উপন্তাসের কেন্দ্রস্থল । এখানে বঙ্গিমের প্রধালী বাস্তব 
ওপন্তাসিকের প্রণালী হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন : তিনি আয্মেষার মনে 
প্রথম প্রণয়সধ্ধার ও উহার ক্রমবৃদ্ধির কোন স্থক্ম বিশ্লেষণ করেন 
নাই। তাহার সেব! ও সহান্ৃভূতি যে কোন্‌ গোপন মুহুতে প্রণয়ে 
রূপান্তরিত হইল বা ওসমানের প্রতি স্নেহের সহিত এই নবজাত 
প্রেমের কোন বিরোধ-সংঘর্ষ হইয়াছিল কি না, তাহার কোন 
পরিচয় তিনি দেন নাই; একেবারে অনিবার্ষ প্রেমের পূর্ণ বিকাশ 
দেখাইয়! আমাদিগকে চমত্কৃত করিয়া গিয়াছেন |? 

এই ক্রুটির দিকগুলি দেখিয়ে তিনি লিখেছেন ২. 

“পারিবারিক বা সামাজিক উপন্ভাসে আমরা এই সমস্ত ভাৰ 
বিকাশের একটি হুক্মতর বিশ্লেষণ, একটি প্রকৃতি-মূলক বাখ্য। আশা 
করিয়া থাকি; এবং বহ্িমচন্্রও বর্তমান উপন্তাসে তিলোগুমার 
ক্ষেত্রে ও তাহার পরবতী দুই-একখানি উপন্তাসে--“কৃুষ্ণকান্তের 
উইল” ও “বিষবুক্ষ+-এ- এইরূপ বিশ্লেষণ ও ব্যাখ্যার প্রয্মোজনীয়তা 
স্বীকার করিয়াছেন । কিন্ত তাহার এই প্রথম উপন্তাসে, কতকটা 
এতিহাসিক ঘটনাক-বাহুল্যের জন্ত ও কতকটা রোমান্সক্ুলভ 
অপ্রত্যাশিত পরিণতির অবতারণার দ্বারা গল্পাংশের আকর্ণণ বৃদ্ধি 
করিবার জঙ্য, তিনি এরূপ মনস্ততৃমূলক বিশ্লেষণে হস্তক্ষেপ করেন 
নাই । মনম্তত্ব আলোচনার দিক হইতে ইহাকে একটি ত্রুটি 
বলিয়াই মনে করিতে হইবে । 

তারপর আরো একটি দিকৃ বিবেচ্য । এ-উপন্তাসে চরিব্র-ন্ূপায়ণের 
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দিকেও যে সমুচিত বিশ্লেষণের ওপর নির্ভর কর! হয়নি, ব। লেখক সে দায়িত্বে 
মনোযোগী ছিলেন না” সে-কথাও বলা হয়েছে । আআীকুমার বাবু লিখেছেন-_ 
“এঁতিহাসিক শ্োতের মধ্যে গভীর চরিব্রবিসশ্ত্রেষণের অবসর পান নাই | কিন্ত 
তা সত্ত্বেও ছু'একটি চরিত্র যে অল্প ছু'একটি রেখায় জাবস্ত হয়ে উঠেছে, সে 
বৃস্বাস্তও অপরিচিত | তারই কথায় £ 
“ছুই-তিনটি দৃশ্যের মধ্যেই বীরেন্্রসিংহের চরিত্রের অসীম 
দাঁঢ্য ও অহংকার ফুটিয়া উঠিয়াছে। ওসমানের হদয়ে অনির্বাণ 
প্রতিদ্বন্দ্বিতা ও তীব্র হিংসার বিকাশ দেখাইয়া বঙ্কিম তাহাকে একটি 
বাস্তব যুতি করিয়া তুলিয়াছেন, একটা বিশেবত্বহীন আদর্শমাত্রে 
পর্যবসিত হইতে দেন পাই । এই হিতাহিতজ্ঞানশূন্ত ক্রোধই 
তাহাকে একটি বিশেষ বাক্তিত্বাতন্ত্, দেশকালোচিত উপযোগিতা 
আনিয়া]! দিয়াছে । আীচরিত্রগুপির মধ্যে তিলোত্তমা, বিমলা ও 
আয়েষার রূপ ও প্রকৃতির বিভিন্নতা বঙ্কিম কেবল অদ্ভুত শব্দ- 
সম্পদের দ্বারাই ফুটাইয়াছেন। তিলোত্তমা ও আয়েষ! প্রায়ই 
নীরব, নিতান্ত স্বল্পভাষিণী* অথচ কেবলমাত্র মিপুণ শন্দচয়নের 
দ্বারা লেখক তাহাদের প্রকৃতিগত প্রঙেদটি কবিত্বপূর্ণন্ডাবে প্রকাশ 
করিয়াছেন ।+ 
তার এই শব্দকৌশলেপ দিকটি আগেই আলোচিত হয়েছে । ছুগেশ- 
নন্দিনী'তে কেবল পৰিবেশ-ধর্ণনাতেই যে এই শব্দের ইন্রজাল দেখ! দেয়, তা 
নয়;তার শব্দগুণে চবিব্রগত বিশেষত্বও এখানে স্থচিহ্নিত। ক্রীকুমারবাবুর 
কথায়-_“তিলোত্তমার বালিকান্নলভ, ব্রীভাবনত প্রেম-বিহ্বলতা, ও আয়েষার 
মহীয়ান্‌ গাভীর্য ও গভীর আত্মসংযম--ইহাদের মধ্যে [অর্থাৎ নিপুণ শবক- 
চয়নে ] এরপ স্বাতন্থ্য রক্ষা করিয়াছে যে, তাহাদের পরস্পরের সম্বন্ধে ভুল 
করিবার আমাদের কোনও অবসর থাকেনা ।" দ্বিতীয় খণ্ডের প্রথম পরিচ্ছেদে 
বিমলাঃ তিলোত্তমা, আয়েষার বূপশ্বর্ণনায় এ দিকটি আগেই দেখা গেছে। 


এই বিশ্লেষণন্থত্রেই গল্প-রচনার দিকে এখানকার ক্রটি-বিচ্যুতির 
আলোচন। প্রসঙ্গে বলা হয়েছে £ 

“বিমল ও বীরেন্দ্রসিংহের মধ্যে সন্বন্ধটি অনাবশ্যক জটিলতা ও 

রহস্যে আবৃত কর! হইয়াছে ; এবং বিমলার দীর্ঘ আত্মপরিচস্ পত্রে 
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কতকগুলি ব্যাপারের অসভভাব্যতা পাঠকের অবিশ্বাস জাগাইয়া 
তোলে । দিগগজ উপাখ্যানের সমন্তটাই, স্থানে স্থান প্রকৃত 
রসিকতা থাক! সত্তেও মোটের উপর আতিশয্য ও অতিরঞ্জনের 
দ্বার] বিকৃত হইয়া উঠিয়াছে। বহ্িমচন্ত্র প্রত্যেক উপন্যাসেই যে 
,সন্ন্যাসী-জাতীয় একটা চরিত্র আনয়ন করিয়া অতিপ্রাকৃতের 
অবতারণা করিবার পথটি খুলিয়া রাখেন, তাহার প্রথম নিদর্শন 
আমরা অভিরাম স্বামীতে পাইয়া থাকি। অভিরাম স্বামীর 
আখ্যায়িকার মধ্যে বিশেষ কোন কার্ধ নাই ;$ তিনি কেবল বিমলা 
বারেন্্র সিংহের গোপন সমন্বন্ধের একট! জীবন্ত নিদর্শন-স্বর্ূপেই 
উপস্টাস-মধ্যে স্কান লাভ করিয়াছেন ; আর বীরেন্দ্র সিংহকে মোগল 
পক্ষ অবলম্বনের প্রবৃত্তি দিয়া গল্পের ঠ8৫5৭5-কে আসন্নতর করিয়া 
দিয়াছেন । তবে বঙ্কিম এই প্রথম উপন্তাসে তাহার সন্ন্যাসীকে 
একেবারে রমানন্দ স্বামী বা সত্যানন্দের মত আদর্শলোকের 
কুহেলিকার মধ্যে লইয়া যান নাই । তাহাকে এক জ্যোতিষজ্ঞান 
ছাড়া আর কোন অতিমানবোচিত গুণের অধিকারী করিয়া দেখান 
নাই ; এমন কি তাহার যৌবনের পদস্থলনের পরিচয় দিয়া তাহাকে 
সাধারণ লোকের সমশ্রেণীভূক্ত করিয়াছেন | 


বঙ্কিমচঞ্জের এই প্রথম বাংল! উপন্তাসে ওপন্ভাপিক হিসেবে তার 
ন্নভাবের সমস্ত লক্ষণই দেখা দিয়েছিল । তিনি তার পরবর্তী লেখাগুলিতে 
তার ক্রটির দিকগুলি সাধ্যান্থসারে সংশোধন ক'রেছেন, তার কবি-কল্পনার 
ধশ্বর্য উত্তরোত্তর আরো উজ্জল হয়ে উঠেছে। শব্দ-্প্রয়োগ, চরিব্র-স্যষ্টি, 
আখ্যান-গঠন,_ইতিহাসের ক্ষীণ শ্ত্রে রোমান্সের কুৃহকজাল বিস্তৃত করবার 
প্রবণতা--ইত্যাদি যাবতীয় ব্যাপার এই “ছুর্গেশনন্দিনী'তেই প্রথম আত্ব- 
প্রকাশ করে। সন্্যাসী-চরিত্র এবং বাস্তবের সঙ্গে অতিপ্রাকৃতের সমাবেশও 
এখানে দেখ! গেছে। এই দ্বিতীয় দিকটির কথাশ্যত্রে শ্রীকুমারবাবু আরো 
'জানিয়েছেন £ 
ধঙক্ষিম ভাহাঘ প্রায় প্রত্যেক উপন্যাসেই বাস্তব বর্ণনার মধ্যে 
অতিপ্রাকতের ছায়াপাত করিতে চেষ্টা করিয়াছেন । কোন কোন 
উপন্তালে এই তিপ্রাকৃতের ছায়া সম্ভব-অসৃস্তবের সীমারেখ! 
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অতিক্রম. করিয়া যায় না, মানুষের মানসিক অবস্থার অহিত একটু? 
গুঢ় সাংকেতিকতার সম্বন্ধে আবদ্ধ থাকে ।' 
ইউরোপের আধুনিক গল্প-নাটকে এই ধরনের প্রতীক-চর্চা বা রহত্তবাদের 
উল্লেখ ক'রে তিনি বঞ্ষিমচন্রের “বিষবৃক্ষেণ কুদ্দনন্দিনীর এবং “রজনী'তে 
শচীন্দ্ের স্বপ্নের কথা মনে ক'রিয়ে দিয়েছেন । “ছুর্গেশনন্দিনী'তে তিলোত্বমার 
স্বপ্ন এই স্ুত্রেই স্মরণীয় | চন্দ্রশেখরে' যোগবলের গুণে শৈবলিনীর অসীম, 
শক্তিলাভের কথাও বিবেচ্য। তাছাড়া_শৈবলিনীর বিকারগ্রস্ত মস্তিস্কে, 
নিরকবিভীষিকার প্রতিচ্ছায়া'র কথাও শ্রীকুমারবাবু উল্লেখ ক'রেছেন। 
“আনন্দমঠে”র মহাপুরুষও ল্মরণীয় | 
এই বিস্তৃত আলোচনা থেকে বঙ্গিমচন্দ্রের কথাসাহিত্যধারায় “ছুগেশ- 
নন্দিনী'র গুরুত্বের কারণগুলি অনুভব করা যাবে। অতঃপর তার দ্বিতীয় 
উপন্যাস “কপালকুণ্ডলা”র কথা বিবেচ্য 


ছুগেঁশনন্দিনী'র রোম্যান্প-রসের মূল অবলম্বন নায়ক-নায়িকার প্রেম | 
ইতিহাসের দূরত্ব এখানকার যোগ্য পটভূমি । বাস্তব পরিবেশে প্রতিদিনের' 
বিভিন্ন আদান-প্রদানঃমনন-বচনের বৈষয়িক ক্ষেত্রে প্রেমের সঞ্চার এক বিস্ময়- 
কর অনুভূতি ! প্রেম চিরম্তণ বটে, কিন্তু তা প্রতিদিনের অভ্যস্ত-বাস্তবতার 
উধ্ববিতী সত্য। তাই সাধারণ সামাজিক উপন্তাসেও প্রেমের রূপায়ণই 
ওপন্াসিকদের সর্বাধিক অন্স্থত লক্ষ্য। কিন্ত 'কপালকুণগুলা?তে বঞ্ধিমচন্্ 
রোম্যান্স-রসের অন্ত একটি অবলম্বন দেখিয়ে দেন। সাগরসঙ্গম-সম্নিহিত জনহীন 
বনাঞ্চল, সেখানে ভয়াল কাপালিকের তশ্র-সাধন1”_-এবং.সেই ভূমিকাতেই 
সমা'জ-সম্পর্ক-বঞ্চিতা স্বভাবকোমলা,ভুন্দরী রমণীর রমণীয়তা-_“কপালকুগুলা"র 
ভয়ঙ্কর ও মধূবের এই সমাবেশই দ্রষ্টব্য বিষয় । “ছুর্গেশনশ্দিনী' লেখবার সময়ে 
তিনি বোধ হয় মাঝে মাঝে এই রকম সমাবেশের তাগিদ অনুভব ক'রেছেন। 
“কালফণিনী' আর 'পদ্মবৃক্ষে'র সংযোগ সেই অনুভূতির উদ্দাহরণ। কৎ্নু খার 
হত্যার দৃশ্ঠটি তিনি বোধ হয়”অন্য আয়োজনে, অন্য উপাদানে' অন্ত 
লক্ষ্যবোধে ব্ূপান্তরিত করতে চেয়েছিলেন। বিশেষ দেশ-কালের অতি সংকীর্ণ 
পরিবেষ্টনী থেকে উদ্ধার করে সেই মধুর ও ভয়ঙ্করের সমাবেশ-রসকে 
তিনি মানবমনোজিজ্ঞাসার এক চিরন্তন প্রশ্নচিক্কে চিহ্িত ক'রে গেছেন । 
“কপালকুণ্ডল!; তার সেই কাব্যান্থভূতির উত্তরণ বা ব্বপাস্তরণের দৃষ্টান্ত ! 
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কপালকুগুলার সংহতিগুণ ম্ুপরিচিত। এই-_-একাস্ত-ভাবেই লক্ষ্য 
সন্ধানের বাহুল্যবজিত অবাধ গতি দেখে, শ্রীকুমারবাবু গ্রীক-ট্র্যাজেডির সঙ্গে 
এর সাদৃশ্ঠের কথা তুলেছেন। মাত্র সাতটি সংক্ষিপ্ত পরিচ্ছেদে বিজন 
বনভূমি থেকে একযোগে কপালকুগুল! আর নবকুমার ছুজনেরই নিক্মখ 
দেখানো হয়েছে। প্রথম খণ্ডের বাকি ছুটি পরিচ্ছেদে কপালকুণ্ডলা- 
নবকুমারের বিবাহ উদযাপিত ! দ্বিতীয় খণ্ডে প্রবেশ করেই দেখা যায়-_- 
মেদিনীপুরে উপস্থিত হয়ে কপালকুগুলার জন্তে নবকুমার এক দাসী, রক্ষক ও 
শিবিকাবাহক শিযুক্ত ক'রেছেন। কিন্তু এই খবরটুকু দিতে গিয়ে কোথাও 
অযথ। কালক্ষেপের চিহ্ন নেই। দ্বিতীয় খণ্ডের প্রথম ছুটি অনুচ্ছেদেই পথের"; 
দুর্ঘটনার খবর জানা গেছে এবং রহন্ত-রোমাঞ্চময় অদ্ভুত পরিবেশের যোগ্য 
আবেদন অবলম্বন করেই সগৌরবে এ-কাহিনীর প্রতিনায়িকা প্রবেশ 
ক'রেছেন । 

পথে, কপালকুগ্ুলা মেদিনীপুর থেকে শিবিকায় এগিয়ে ছিলেন, 
নবকুমার পদব্রজে | সেই অন্ধকার রাত্রে দস্থ্যর আক্রমণে আহত অন্ত এক 
রমণীকে উদ্ধার ক'রে ব্যগ্র হয়ে তিনি প্রশ্ন করেন_-কিপালকুণ্ডলা না 
কি? পরিহাল্স-সসিক1! দ্বিতীয়া রমণী বলেন-_-কপালকুগুলা কে, তা! 
জানিন|_আমি পথিক, আপততঃ দস্ধ্যহস্তে নিষ্কৃপুল! হইয়াছি ।১ যুক্ত হয়ে 
রমণী বলেন--“অন্ধকারে একাকিনী মাঠে বসিয়া কি করিব, আপনার সঙ্গে 
চটি পর্যন্ত যাওয়াই উচিত। বোধ হয় কোন কিছুর উপর ভর করিতে 
পারিলে, চলিতে পারিব।” তখন নবকুমার বলেন--বিপৎকালে সংকোচ 
মুঢচের কাজ | আমার কাধে ভর করিয়া চল ।"__এবং লেখক জানিয়েছেন-_ 
'স্্রীলোকটি মুটের কার্ষ করিল না। নবকুমারের স্কন্ধেই ভর করিয়া চলিল।” 

চটিতে পৌছে তারা দেখেছেন-_কপালকুগ্ডলা সেখানে আগেই 
উপস্থিত। দ্বিতীয় রমণীর জন্তে সন্নিহিত আর-একটি ঘর ঠিক করে দেওয়া 
হয়। তারপর ঘরে আলে! জলে ।--যখন দীপরশ্রিস্রোতঃ তাহার সঙ্গিনীর 
শরীরে পড়িল, তখন নবকুমার দেখিলেন যে+ইনি অসামান্য সুন্দরী । রূপরাশি- 
তরঙ্গে, তাহার যৌবনশোভা! শ্রাবণের নদীর ন্যায় উছলিয়া পড়িতেছিল।' 

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে এই বূপ-যৌবনের পূর্ণতর পরিচয় দেওয়া হয়েছে | কিন্ত 
“ছুগেশনন্দিনীঃতে রূপ-বর্ণনা! যেমন এক স্বতন্ত্র আগ্রহের বিষয়,-ঘটনাশ্বোতের 
গতি যেমন পৃথকভাবে নিক্গস্ব আবেদনে নির্ভর ক'রে এগিয়ে গেছে, 
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কপালকুণ্ডুলা'য় সে-রকম নয়। দ্বিতীয্ন খণ্ডের দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে অভ্যস্ত 
ভঙ্গিতেই তিনি পাঠক-পাঠিকাকে সেই রূপ-সৌন্দর্যের আশ্বাদনে তাৰ সাগ্রহ 
আমন্ত্রণ জানিয়েছেন, তাঁর অভ্যস্ত বীতিতেই কপালকুণ্ুলার প্রতিনায়িকা 
মতিবিবির বয়সের হিসেব দিয়েছেন। শবৈশ্বর্ষে এ-বর্ঁনা তার 
পূর্বাদর্শেরই যোগ্য অন্ুস্থতি*_তবৃ এখানে এই একটিমাত্র পরিচ্ছেদ 
ওপন্তাসিকের অনেক আবশ্যিক কর্তব্য একসঙ্গে সাধিত হয়েছে। বিদেশিনী 
এই দ্বিতীয়া রমণীর রূপও দেখা! গেছে, যোগ্য গোপনতা রক্ষা ক'রে তিনি 
তার আত্মপরিচয়ও সংক্ষেপে বিবৃত ক'রেছেন। মতিবিবি নবকুমারের 
পরিচয়ও জানতে চেয়েছেন, কপালকুগ্ডলার রূপের খ্যাতিও শুনেছেন । 

উজ্জ্বল ক'রে দেওয়া প্রদীপের আলো নিভে গেছে সেই মুহুর্তেই ! 
পাস্থনিবাসের সেই বিশেষ রাত্রির বিশেষ পরিবেশ থেকে নবকুমার 
আর মতিবিবি উভয়েরই দৃষ্টি তৎক্ষণাৎ অতীতের প্রাস্বান্ধকার সুদূর 
শ্বতিলোকে জীবনের লুপগুসম্পর্কের ক্ষীণ স্বত্রগুলি পুনরুদ্ধারপ্রয়াসে উদ্যত ! 
পাঠক-পাঠিকাকেও সেই অনতিদৃষ্ট সংখোগের ভাবনা ভাববার অবসর 
দেওয়া দরকার । 


যুবতী আপন পরিচ্ছদের প্রতি দৃষ্টি কঁরিয্বা কহিলেন, 
“অভাগিনী বাঙ্গালী নহে * পশ্চিমপ্রদেশীয়া মুসলমাশী |” নবকুমার 
পর্যবেক্ষণ করিয়া দেখিলেন, পরিচ্ছদ পশ্চিমপ্রেশীস্বা মুসলমানীর 
হ্যায় বটে । কিন্ত বাঙ্গাল! ত ঠিক বাঙ্গালীর মতই বলিতেছে। ক্ষণ 
পরে তরুণী বলিতে লাগিলেন । 

“মহাশয় বাগ্বৈদগ্ধ্যে আমার পরিচয় লইলেন$ আপন 
পরিচয় দিয়া চরিতার্থ করুন| যে গৃহে সেই অদ্বিতীয়! ব্ূপসী গৃহিণী, 
সেগুহ কোথায়? 

. নবকুমার কহিলেনঃ “আমার নিবাস সপ্তগ্রাম |” 

বিদেশিনী কোন উত্তর করিলেন না। সহসা তিনি মুখাবনভ 
করিয়া, প্রদীপ উজ্জ্বল করিতে লাগিলেন । 

ক্ষণেক পরে মুখ না তুলিয়া বলিলেন, দাঁসীর নাম মতি । 
মহাশয়ের নাম কি শুনিতে পাই না? 

নবকুমার বলিলেন, “নবকুমার শর্মা: 

প্রদীপ নিবিয়া গেল 1, 
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দ্বিতীয় খণ্ডের প্রথম ছুটি পরিচ্ছেদের এই ভ্রততা, আকন্মিকতা এবং 

'বিশ্ময়ের দিকটি আগেই দেখ! গেল। এইবার এ*উপন্তাসের স্থচনার দিকে 
'দৃষ্টি ফেরানো যাকৃ। কাহিনী শুরু হয়েছে এই ভাবে : 

'প্রায় ছইশত পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে এক দিন মাঘ মাসের 
রাত্রিশেষে একখানি যাত্রীর নৌকা গঙ্গাসাগর হইতে প্রত্যাগমন 
করিতেছিল। পতুগিস্‌ ও অন্তান্ধ নাবিকদস্থ্যদিগের ভয়ে যাত্রীর 
নৌকা দলবদ্ধ হইয়া যাতায়াত করাই তৎকালের প্রথা ছিল; 
কিন্ত এই নৌকারোহীরা সঙ্গিহীন। তাহার কারণ এই যে, 
রাত্রিশেষে ঘোরতর কুজ্মটিক! দিগন্ত ব্যাপ্ত করিয়াছিল, নাবিকেরা 
দিঙনিরূপণ করিতে না পারিয়া বহর হইতে দূরে পড়িয়াছিল। 
এক্ষণে কোন্‌ দিকে কোথায় যাইতেছে, তাহার কিছুই নিশ্চয়ত| 
ছিল না। নৌকারোহিগণ অনেকেই নিদ্রা যাইতেছিলেন। 
একজন প্রাচীন এবং একজন যুবা পুরুষ এই দুই জন মাত্র জাগ্রত 
অবস্থায় ছিলেন। প্রাচীন যুবকের সহিত কথোপকথন করিতে- 
ছিলেন । বারেক কথাবার্তা স্থগিত করিয়া বৃদ্ধ নাবিক্দিগকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, মাঝি, আজ কত দূর যেতে পারবি; মাঝি 
কিছু ইতস্ততঃ করিয়া বলিল; বলিতে পারিলাম না ।? 

এক বুদ্ধ আর এক যুবকের সামান্ত কথোপকথন অবলম্বন ক'রে এই ছুটি 
চরিত্রের পার্থক্য বা বিশেষত্বের দিক এখানে অল্প কথাতেই সুব্যক্ত। প্রকতির 
সৌন্দর্য দেখে যুবকের মনে পডে কালিদাসের রঘুবংশ কাব্য! এই 
কবিতা আম্বাদন,__তীর্থ দর্শনের ফলাফল সম্বন্ধে তার ধারণ! প্রকাশ--“তীর্ঘ 
দর্শনে যেরূপ পরকালের কর্ম হয়, বাটী বসিয়াও সেরূপ হইতে পারে'__ইত্যাদি 
ক্ষিপ্ত কয়েকটি উল্লেখের মধ্য দিয়েই নবকুমার-চরিত্রের যৌবনন্থলভ 
বিশেষত্ব ব্যক্ত হ'য়েছে। 
বঙ্কিমচন্দ্রের কবিত্বের এখানে আরো এক পরিচয় আছে। “ছুর্গেশ- 
নন্দিনী”র প্রতি পরিচ্ছেদের শিরোনামে কেবল বিষয়বস্তর ইঙ্তিত ছিল ] 
“কপালকুগ্ডলা'তেও অনুব্দপ সংকেত আছে, যেমন-প্রথম পরিচ্ছেদে 
“সাগরসঙ্গমে” ; দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে উপকূলে | অনুরূপভাবে যথাক্রমে বিজনে” 
স্পশিখরে”,  সিমুদ্রতটে'ঃ কাপালিক সঙ্গে অন্বেষণে আশয়ে?, 
'«দেবনিকেতনে--এইভাবে পর পর প্রথম খণ্ডের নটি পরিচ্ছেদে যোগ্য বিষয়- 
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ংকেত দেওয়া হয়েছে । পরবর্তী খগ্ুগুলিতেও এই একই বীতি অনুস্থত | 

/ কিন্ত কপালকুগুলা?য় এ-ছাড়া পরিচ্ছেদের শিরোভূষণ হিসেবে আরো একটি 
নতুন ব্যবস্থা প্রবর্তিত হয়। শেকস্পীয়রের কমেডি-অব.৩এরার্স, হ্থাম়লেটঃ 
কিং লীয়র, ওথেলো,_বায়রনের ডন জুয়ান, ম্যানফ্রেড,_কালিদাসের 
রঘুবংশ, কুমারসম্ভব,_মধুস্থদনের মেঘনাদবধ কাব্য, বীরাঙ্গনা কাব্য 
ব্রজাঙ্গন| কাব্য,-_শ্রীহর্ষের রত্রাবলী,_বিগ্ভাপতি ও কীটস্-এর কাব্যাংশ”_ 
দীনবন্ধু “নবীনতপন্ষিনী” ইত্যাদি নানা রচনা থেকে এখানে বিভিন্ন অংশ 
ব্যবহৃত হয়েছে। এইসব উদ্ধৃতি বঙ্কিমচন্দ্রের রসবোঁধ আঁর কবিকল্পনার 
্বাক্ষরবাহী। এক-একটি পরিচ্ছেদে এইভাবে তিনি বিময়বস্তর সংকেতও 
দিয়েছেন, তা ছাড়! ভাব-সংকেতও দেওয়া হয়েছে । /শেক্স্পীয়র এবং 
মধুস্থদনের উদ্ধতিগুলি গভীর তাৎপর্যময় । এ বিষয়ে একটু বিস্তৃত আলোচন। 
ঘরকার। 

“ছগেঁশনন্দিণী'র পরে “কপালকুগ্ডলা'তে এইসব আয়োজন নিঃসন্দেহে 
পরিণতির চিহৃবাহী | প্রধানতঃ কবিকল্পলা! আর ঘটনা-সমারোহ,_অর্থাৎ 
ঘটনাক্রোতের গতি ও সংঘাত প্রদর্শনই ছিল “ছুর্গেশনন্দিনী'র অবলদ্বন | 
সেখানে কোনো কোনো জায়গায় উচ্ছাস মাত্রা ছাড়িয়ে গেছে । হাস্ত- 

, পরিহাসের কয়েকটি দৃশ্যে, বপবর্ণশার কয়েকটি উদাহরণে শিলীর ভাবান্ুভূতি 
সকার অগোচরেই কতকট। প্রগল্ভতায় এবং ভাবোচ্ছাসে ব্ধপান্তরিত 
হয়েছে । কিন্তু সেদিক থেকে, “কপালকুগুলা"য় তার সংযততর শিল্পদক্ষতার 
পরিচয় আছে । প্রথম খণ্ডের প্রথয ছুটিমাত্র পরিচ্ছেদেই সাগরযাত্রী 
নৌকারোহীদের সঙ্গী ধবকুমারকে রস্জলপুরের মোহনার পরপারে সাগরসঙ্গমে 
পরিত্যক্ত অবস্থায় দেখা যায়। কার্য-কারণের যোগাযোগ রক্ষায় সতর্কতা;_- 
পাঠকের সভ্ভাব্যতাবোধ সমুচিতভাবে পরিতৃপ্ত রাখবার সামর্থ্য” অনুচিত 
বাগ.বিস্তার-বর্জন ইত্যাদি ব্যাপার এই ছুই পরিচ্ছেদের সংকীর্ণ অবকাশেও 
বিদ্যমান । যেমন, দ্বিতীয় পরিচ্ছেদের শেল দিকে তিনি বলেছেন £ 

“যখন জলবেগ এমত মন্দীভূত হুইয়! আসিল যে, নৌকার গতি 
যত করা যাইতে পারে, তখন যাত্রীর রহ্লপুরের মোহানা 
'অতিক্রঘ করিয়া অনেকদূর আঁিয়াছেন এখন নবকুমারের জন্য 
প্রত্যাবর্তন করা যাইবে কিন, এ বিষয়ের মীমাংসা আবশ্যক 
হইল। এই স্থানে বলা আবশ্যক যে, নবকুমারের সহযাত্রীরা 
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তাহার প্রতিবেশী মাত্র, কেহই আত্মবন্ধু নহে। তাহারা বিবেচনা" 
করিয়া দেখিলেন যে, তথা হইতে প্রত্যাবর্তন কর! এক ভাটার" 
কর্ম। পরে রাত্রি আগত হুইল; আর রাত্রে নৌকা চালন'. 
হইতে পারিবে না, অতএব পরদিনের জোয়ারের প্রতীক্ষা করিতে 
হইবে । একাল পর্যন্ত সকলকে অনাহারে থাকিতে হুইবে 
এইসব কারণ ছিল বলেই, নাবিকর! সিদ্ধান্ত করে যে--“নবকুমারকে 
ব্যাপ্রে হত্যা করিয়াছে ।” প্রথম খণ্ডের এই দ্বিতীয় পরিচ্ছেদের শেষ অনুচ্ছেদে- 
বঙ্কিমচন্ত্রের স্বভাঁবসিদ্ধ অন্ত এক ধরনের আর-একটি মন্তব্য আছে । এ রীতি' 
তার “ছুর্গেশনন্দিনীতে'ও দেখা গেছে,_উত্তরকালের অগ্তান্ত উপন্তাসেও' 
বিমান । এইসব ক্ষেত্রে বর্ণনীয় কাহিনীর অবস্থানভূমি থেকে লেখক যেন 
বিস্তৃততর মানবজীবনের দিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ করেন । তার এই জাতীয় মন্তব্যে 
কখনো উদাস + গভীর ত্বর,»-কখনো। বা সরস পরিহাস-ভঙ্গি দেখা দেয়। 
আলোচ্য শ্ষে অনুচ্ছেদটি এই £ 
“ইহ] শুনিষা যদি কেহ প্রতিজ্ঞা করেন, কখনো! পরের উপবাস 
নিবারণার্থ কাষ্ঠাহরণে বাইবেন না, তবে তিনি উপহাসাম্পদ ! 
আতক্মোপকারীকে বনবাসে বিসর্জন করা যাহাদদিগের প্রকৃতি, 
তাহার] চিরকাল আঙ্মোপকার্ীকে বনবাস দিবে ।--কিন্ত যতবার 
বনবাদিত করুক না কেন, পরের কা্ঠাহরণ কর! যাহার স্বভাব, সে 
পুনর্বার পরের কাষ্ঠাহরণে যাইবে। তুমি অধম_তাই বলিয়। 
আমি উত্তম না হইব কেন ।; 
এই দ্বিতীয় পরিচ্ছেদের শিরোভূষণ হিসেবেই কিং লীয়র” থেকে 
17015616502 11000 072701670521650, 8050 1”2কথাগুলি স্মরণ কর! 
হয়েছে । তৃতীয় পরিচ্ছেদে এই অকৃতজ্ঞতার বিশদতর ফল-বর্ণন1 দেখা! দেয়__ 
নিঃসঙ্গ নবকুমারের মনের চাঞ্চল্য” _ আর পৃথিবাঁতে মহাকাশে দিন-রাত্রির 
পট-পরিবর্তন ! ও 
ক্রমে অন্ধকার হইল। শিশিরাকাশে নক্ষত্রমগ্ুলী নীরবে 
ফুটিতে লাগিল; যেমন নবকুমারের শ্বদেশে ফুটিতে থাকে, তেমনি 
ফুটিতে লাগিল । অন্ধকারে সর্বত্র জনহীন 7-”আ1কাশ, প্রান্তর? 
সমুদ্র, সর্বত্র নীরব, কেবল অবিরল কল্লোলিত, সমুদ্রগর্জন আর 
কদাচিৎ বন্য পশুর রব। তথাপি নবকুমার, সেই. অন্ধকারে, 
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হিমববাঁ আকাশতলে বালুকান্ুপের চতুঃপার্থ্ে ভ্রমণ করিতে 
লাগিলেন ।” 
এই তৃতীয় পরিচ্ছেদের প্রথম অনুচ্ছেদেই-নবকুমার যে অঞ্চলে এই 
বিজন বনবাসের যন্ত্রণা ভোগ ক'রতে বাধ্য হন, সেই বিশেষ অঞ্চলের উল্লেখ 
আছে--“তাহার অনতিদূরে দৌলতপুর ও দরিয়াপুর নামে ছই ক্ষুদ্র গ্রাঙ্ 
এক্ষণে দৃষ্ট হয়।' পরিশ্রান্ত হয়ে নবকুমার ঘুমিয়ে পড়েন। তারপর 
চতুর্থ পরিচ্ছেদে,__গভীর বাৰে তার ঘুম ভেঙেছে । হঠাৎ অনেক দূরে 
একটু আলো! দেখতে পেয়ে, সেই আলোর দিকে এগিয়ে ষেতে-যেতে উঁচু 
এক বালুকান্তপে উপবিষ্ট এক মনুশ-যুর্তির সামনে গিয়ে দীড়িয়েছেন 
তিনি! 

“শিখরাজীন মনৃষ্য নয়ন মুদ্রিত করিয়! ধ্যান করিতেছিল 
_নবকুমারকে প্রথমে দেখিতে পাইল না| নবকুমার দেখিলেন, 
তাহার বয়ঃক্রম প্রায় পর্শাশৎ বর্ষ হইবে । পরিধানে কোনো 
কার্পাস বস্ত্র আছে কিনা তাহা লক্ষ্য হইল ন1$ কটিদেশ হইতে 
জানু পর্মস্ত শীর্দ,লচর্ষে আবৃত । গলদেশে রুদ্রাক্ষমালা ; আয়৩ 
মুখমণ্ডল শ্বশ্রুজটা পরিবেষ্টিত । সম্মুখে কাষ্ঠে অশ্বি জলিতেছিল-_ 
সেই অগ্নির দীপ্তি লক্ষ্য করিয়া নবকুমার সেস্কলে আপিতে 
পারিয়াছিলেন। নবকুমার একটা বিকট দুর্গন্ধ পাইতে লাগিলেন ; 
ইহার আসন প্রণ্ত দৃষ্টিপাত করিয়া তাহার কারণ অনুভূত করিতে 
পারিলেন। জটাধারী এক ছিন্নশীর্য গলিত শবের উপর 
বসিয়া আছেন । আরে সভয়ে দেখিলেন যে, সম্মুখে নরকপাল 
রহিয়াছে, তন্মধ্যে বক্তবর্ণ দ্রব পদার্থ রহিয়াছে । চতুর্দিকে 
স্ানে স্থানে অস্থি পড়িয়া রহিয়াছে--এমন কি, যোগাসীনের 
কগস্ত কুদ্রাক্ষমালামধ্যে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অস্থিখণ্ড গ্রথিত রহিয়াছে | 
নবকুমার মন্তুযুগ্ধ হইয়া! রহিলেন। অগ্রসর হইবেন, কি স্থান ত্যাগ 
করিবেন, তাহা! বুঝিতে পারিলেন না । তিনি কাপালিকদের 
কথা শ্রুত ছিলেন । বুঝিলেন যে, এ ব্যক্তি কাপালিক।' 

এই অসাধারণ নৈসগিক দৃশ্ঠে বন্িমচন্দ্রের রোম্যান্স-গ্রীতির চিহ্ন এখানেও 
তীব্রভাবে বিদ্বমান বটে, কিন্ত “ছূর্গেশনন্দিনী”র তুলনায় এখানে তিনি ষে 
নেক বেশি সংযমের পরিচয় দিয়েছেন, তাও স্বীকার্য | 


বহ্ষিম-সাহিত্য-পাঠ ৩৯১ 


এই চতুর্থ পরিচ্ছেদের শিরোভূ্ষণ হিসেবে ব্যবহৃত মেঘনাদবধকাব্যেত্র 
উদ্ধতিতেই এই ভয়ঙ্কর দৃশ্যের সংকেত চিহ্কিত। মেধনাদবধকাব্য থেকে 
বঙ্কিম এখানে স্মরণ ক'রেছেন--“সবিস্ময়ে দেখিলা অদূরে, ভীষণ-দর্শন মৃতি? ! 

তার ছোট ভাই পূর্ণচন্্র চট্টোপাধ্যায়ের লেখা থেকে কাপালিক সন্ধে 
তার নিজের অভিজ্ঞতার কথা জানা যায়। “বঙ্কিম-প্রসঙ্গ' বইখানিতে 
পূর্ণচন্দ্রের লেখা থেকেই জানা যায় যে, তিনি যখন নেগু য়! মহকুমায় ছিলেন 
[ বর্তমান কাথি ], তখন এক কাপালিক প্রায়ই রাত্রে তার সঙ্গে দেখা 
করতে আসতেন । কাথির এ অঞ্চলে সমুদ্রতীরে দরিয়াপুর ও চাদপুর 
অঞ্চলই বোধ হয় কাপাপিকের সাধনা-ক্ষেত্র । এ কাপালিকের কথা তিনি 
ভূলতে পারেন নি। কিছুদিন পরে, কাঠালপাড়ার বাড়িতে দীনবন্ধু মিত্রকে 
বঞ্চিমচন্দ্র জিগেস করেন--যদি শিশুকাল হইতে ষোল বৎসর পর্যস্ত কোনও 
স্্ীলোক সমুদ্রতীরে বনমধ্যে কাপালিক কর্তৃক প্রতিপালিত হয়, কখনও 
কাপালিক ভিন্ন অগ্ঠ কাহারও মুখ না দেখিতে পায় এবং সমাজের কিছুই 
জানিতে না পায়, কেবল বনে বনে সমুদ্রতীরে বেড়ায়_-পরে লেই ক্ীলোক- 
টিকে কেহ বিবাহ করিযা সমাজে লইয়া আইসে, তবে সমাজ-সংসর্গে তাহার 
কতদূর পরিবর্তন হইতে পারে এবং তাহার উপরে কাপালিকের প্রভাব 
কি একেবারেই অন্তহিত হইবে ? 

দীনবন্ধু এ-প্রশ্সের জবাব দেন নি। সঙম্ীবচন্দ্র বলেন--কিছুকাল 
সন্ন্যাসীর প্রভাব থাকিবে, পরে সন্তানাদি হইলে স্বামিপুত্রের প্রতি 
শ্সেহ জন্মাইলে সমাজের লোক হইয়া পড়িবে * সন্ন্যাপীর প্রভাব তাহার 
মন হইতে একেবারে তিরোহিত হইবে |” 

তাঁর নিজের অভিজ্ঞতার এই কাঁপালিক,-এবং তৎসংক্রান্ত এই চিন্তাই 
“কপালকুণ্ডলা"য় আন্নপ্রকাশ ক'রেছিল। রোম্যান্সের পক্ষে প্রয়োজনীয় 
সমারোহের অবলম্বন হিগেবে তো! বটেই, তাছাড়া মানুষের সমাজ-সংসর্গের 
ফলাফল সম্বন্ধে এই বিতর্কের হেতু হিসেবে এই কাপালিক-প্রষঙ্গ অবশ্যই ভার 
কাজে লেগেছিল । কিন্ত সাহিত্য-স্ছির উপাদান হিসেবে জীবনের এই 
অভিজ্ঞতাকে তিনি সমুচিত সতর্কতার সঙ্গেই মণ্ডিত ক'রে নিয়েছিলেন । 
ভবভূতির “মালতীন্মাধব” নাটকে কাপালিক অঘোরঘণ্টের শিষ্যার নাম 
“কপালকুগ্ডুলা”। কিন্ত অঘোরঘন্টের শিষ্যা সম্পূর্ণ ভিন্ন চরিত্র । নবকুমারের 
পত্বী কপালকুগুলাঁর সঙ্গে তার কোনোরকম সাদৃশ্টের দাবি নেই । 


৩০২, বন্ধিম-সাহিত্য-পাঠ 


প্রথম খণ্ডের এই চতুর্থ পরিচ্ছেদে নবকুমার যখন কাপালিকের প্রথম 
'দর্শন পান, তখন কাপালিক যোগাসীন,_নবকুমারকে দেখেও সে 
জ্রক্ষেপ করেনি । অনেকক্ষণ পরে সংস্কৃত ভাষায় প্রশ্ন শোনা গেছে 
“কত্বং | নবকুমার আত্মপরিচয় দিতে গিয়ে শুধু একটি শব্দই ব্যবহার 
করেন--ব্রাঙ্ষণ'। উত্তরে আবার কাপালিকের একটি কথা-_€তিষ্ঠ”। 
তারপর আরো অর্ধ-প্রহর পরে, উঠে দাড়িয়ে সে বলেছে--'মামন্ুদর?। এই 
সহজবোধ্য সংক্ষিপ্ত সংস্কৃত বচনে সেই ভয়াবহ, অন্ধকার রাত্রির অবিশ্বাস্ত 
সুদূরত্বও যেমন পরিবধিত তয়েছে, তেমনি পাঠকের পক্ষে এই সংলাপ অনুসরণ 
করতেও কোনে! বাঁধা ঘটেনি | নবকুমাঁর অতঃপর বাংলায় জবাঁব দেন + কিন্ত 
কাঁপালিক পূর্বান্বরূপ সহজ সংস্কৃত ভাষায় বলে--ভৈরবীপ্রেরিতোহসি : 
মামন্সর : পরিতোধঃ তে ভবিষ্যতি |? তারপর কুটারে পৌছে, কাপালিক-_ 
অবোধগম্য কোন উপায়ে একখণগ্ড কাগ্ঠে অগ্নি জালিত করিল'! এই 
অদ্ভুত অলৌকিক পরিবেশ”এই স'স্কত বচন,_ চারিদিকে ব্যাপ্রভয়,__এবং 
কুটীরে এক কলস জল, কিছু ফলমূল আর কয়্েকখানা ব্যাঘ্রচর্ম,_-পারিপাশ্থিক 
এই সব উপকরণের সমন্বয়ে এ দৃশ্যের অভিপ্রেত অদ্ভুতরস সার্থক হয়ে 
উঠেছে। অতঃপর আর সংস্কত ভাষার প্রয়োজন নেই ! পারের উপায়ে 
' আগুন জালবার পরে তাই কাপালিক বাণ্লাতেই বলে--“ফলমূল যাহ! 
আছে, আন্রসাৎ করিতে পার। পর্ণপাত্র রচনা করিগ়া কলসজল পান 
করিও। ব্যাপ্রর্ম আছে, অভিরুূচি হইলে শয়ন করিও | নিধিদ্ধে ডি 
ব্যাঘ্বের ভয় করিও না। সমগ্রান্তরে আমার সহিত সাক্ষাৎ হইবে। 
পর্যন্ত সাক্ষাৎ না হয়, সে পর্স্ত এ কুটির ত্যাগ করিও না ।' 

কাপালিক চলে যাধার পরে নবকুমার আহার শেষ ক'রে সেই ব্যান্রচর্ে 
নিপ্রাভিভূত হন। 

পঞ্চম পরিচ্ছেদের স্চনা পরদিন সকালের বটনায়। প্রাতে উঠিয়া 
ন্বকুমার সহজেই বাটী গমনের উপায় করিতে ব্যস্ত হইলেন £ বিশেষ, এ 
কাপালিকের সান্নিধ্য. কোনক্রমেই শ্রেয়স্কর বলিয়া বোধ হইল না।” 

এই দুশ্চিন্তা নিয়েই নরকুমার সেদিন শধ্যাত্যাগ করেন। কাপালিকের 
নিষেধ স্মরণ ক'রে পথে বেরুতে তিনি শঙ্কিত হন। কিন্ত অপরাহ্থকাল পর্যন্ত 
কাপালিকের দেখা না পেয়ে, ক্ষুধার পীড়নে নবকুমার ফলান্বেষণে বাহির 
'হইলেন।” তারপর “অপূর্বপরিচিত' বনভূমি আর-_সম্মখেই সমুদ্র' ! সেই 


বন্িম-সাহিত্য-পাঠ ৩০৩ 


সমুদ্রদর্শনের গগ্চ-কবিতা এর আগের অধ্যায়ে স্মরণ করা হয়েছে ।৯৮ তারপর 
অস্পষ্ট সন্ধ্যালোকে চারদিকের দৃশ্যক্ষেত্র যখন শ্লান হয়ে এসেছে, তখন কুটারে 
ফেরবার কথা মনে পড়ে ।--“ফিরিবামাত্র দেখিলেন অপূর্ব মৃত্তি' ! 
কপালকুগুলার সঙ্গে নবকুমারের এই প্রথম দর্শনের ছবিটিও 'একই 
জায়গায় পূর্ব-প্রসঙ্গে উদ্ধত হয়েছে । ছুগর্ম বনে সেই দৈবী মৃতি দেখে, নিষ্পন্দ 
শরীরে নবকুমার স্থির হয়ে কিছুক্ষণ দাড়িয়ে থেকেছেন ।--রিমণীও স্পন্দহীন, 
অনিমেষ লোচনে বিশাল চক্ষু স্তিরদৃষ্টি নবকুমারের মুখে স্বাস্ত করিয়া 
রাখিলেন। এই কবিতবের মধ্যেও বিশ্রেষণ-দায়িত্ব সচেতন ওউপন্টাসিকের 
মনোযোগ অব্যাহত । ছুটি যুবক-যুবতীর এই দৃষ্টি-বিনিময়ের প্রকূতিভেদটুকু 
দেখিয়ে দিতে গিয়ে বঙ্কিমচন্দ্র লিখেছেন উভয় মধ্যে প্রভেদ এই যে, 
নবকুমারের দৃষ্টি চমকিত লোকের দৃষ্টির ন্যায়” রমণীর দৃষ্টিতে সে লক্ষণ 
কিছুমাত্র নাই, কিন্তু তাহাতে বিশেষ উদ্ধেগ প্রকাশ হইতেছিল |” 
তারপর রমণীর প্রশ্ন--পপথিক তুমি পথ হারাইয়াছ ?' 
সেই প্র শুনে 
'এই কগুম্বরের সঙ্গে নবকুমারের হাদয়বাণ! বাজিয়া উঠিল। 
বিচিত্র হৃদয়যন্ত্রের তত্ীচয় সময়ে সময়ে এক্সপ লয়হীন হইয্। থাকে 
যে, যও যহ্ব কর! যায়, কিছুতেই পরস্পর মিলিত হয় না। কিন্ত 
একটি শব্দে, একটি রমণীক£সস্ভৃত স্বরে সংশোধিত হয়! যায়। 
সকলই লয় বিশিষ্ট হয়। সংসার যাত্রা সেই অবধি স্থুখময় সংগীত- 
প্রবাহ বলিয়া বোধ হয়। নবকুমারের কর্ণে সেইরূপ এ ধ্বনি 
বাজিল।' 
এর পরেই দ্বিতীয় একটি অনুচ্ছেদে কব্প্রাণ ওপন্তাসিকের ভাবোজ্জল 
আরো কয়েকটি কথা 
“পথিক তুমি পথ হারাইয়াছ? এ ধ্বনি নবকুমারের কর্ণে 
প্রবেশ করিল। কি অর্থ কি উত্তর করিতে হইবে, কিছুই মনে 
হইল না! | ধ্বনি যেন হর্বিকম্পিত হইয়া, বেড়াইতে লাগিল * যেন 
পধনে সেই ধ্বনি বহিল; বৃক্ষপত্রে মর্মরিত হইতে লাগিল; 
সাগরনাদে যেন মন্দীভূত হইতে লাগিল। সাগরবসনা পৃথিবী 


3৮1 পৃঃ ২৪১ রষ্টব্য। 


৩০৪ বহ্িম-সাহিত্য-পাঠ 


সুন্দরী ; রমণী হুন্দরী ; ধ্বনিও হ্থন্দর ; হৃদয়তন্ত্রীমধ্যে সৌন্দর্যের: 
লয় মিলিতে লাগিল ।' 
তাপপর-- 

“রমণী কোন উত্তর না| পাইয়া কহিলেন, “আইস । এই বলিয়া 
তরুণী চলিল* পদক্ষেপ লক্ষ্য হয় না। বসন্তকালে মন্দানিল- 
সধশালিত শুভ্র মেঘের গ্ভায় ধীরে ধীরে, অলক্ষ্য পাঁদবিক্ষেপে চলিল : 
নবকুমার কলের পুষ্চলীর ন্তায় সঙ্গে চলিলেন। একস্তানে একটা 
ক্ষুদ্র বন পরিবেষ্টন করিতে হইবে, বনের অন্তরালে গেলে, আর 
্ন্দরীকে দেখিতে পাইলেন ন|। বনবেই্টনের পর দেখেন যে, 
সম্মুখে কুটার |? 

এইখানেই পঞ্চম পরিচ্ছেদের সমাপ্তি । ধঢ পরিচ্ছেদে নখকুমাপের দুগ্ধ 
ভাবেরই অনুবৃত্তি চলেছে এবং সেই সঙ্গে সম্ভবতঃ কাপালিকের অলৌকিক 
মায়াবলেই সে রাত্রের আহারের উপকরণও প্রস্তুত 1 পরদিন সকালেও 
কাপালিকের দেখা পাওয়। যায়শি | ক্্যাস্ডের পরে সন্ধ্যায় কুটারে ফিরে তা 
দেখা পেয়ে তিনি বাড়ি ফেরবার ইচ্ছে প্রকাশ করেন । সেই প্রস্তাব শুনেই 
কাপালিক তাকে নিয়ে বেরিয়ে পড়ে। সেই যাত্রায়। পথে আবার 
সেই “আগুল্ফলঘ্িত-নিবিড়কেশরাশিধারিলী বন্তাদেবীমুর্তিকে দেখা খায়! 
কপালকুগুলা বলেন--কোথা যাইভেছ ? যাইও না। ফিরিয়া যাও-_ 
পলায়ন কর ।' 

নবকুমার সে-কথা শুনে অভিভূত বোধ করেন। তারপর মনে হয়-_এ 
কাহার মায়া? না আমারই ভ্রম হইতেছে । যে কথা শুনিলাম--সে ত 
আশঙ্কাঙ্চচক, কিন্ত কিসের আশঙ্কা ? তান্ত্রিকেরা সকলই করিতে পারে । 
তবে কি পলাইব? পলাইব বা কেন 1 সেদিন যদি বীচিয়াচি, আজিও 
বাঁচিব। কাপালিক মনুষ্যঃ আমিও মনুষ্য 1? 


নবকুমারের এই চিন্তা এখানকার এই অসাধারণ ঘটনাসন্ধির সম্ভাব্যতা 
ব! বিশ্বসযোগ্যত! রক্ষার পক্ষে অত্যাবশ্যক উপাদান । প্রাণভয়ে নবকুমারের 
পলায়নই এ-অবস্থায় প্রত্যাশিত স্বাভাৰিক আচরণ । কিন্ত এখানে না- 
পালারাব ছুটি মাত্র হেতু বিশ্বাস করা যেতো । এক, যদি তখনি নবকুমারের 
মনে কপালকুণুলাকে উদ্ধার করবার তীব্র আগ্রহ দেখা দিতো, দ্বিতীয়তঃ 
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তিনি যদি নিজের জীবন সম্বন্ধে তীব্র কোনো নৈরাশ্ট বা অবসাদ বোধ 
করেন। সেই আপৎকালে নৰকুমারের মনে কিন্ত প্রথম হেতুটিই 
আভাসমাত্রও বঙ্কিষচন্দ্র দেখাননি । অতএব দ্বিতীয় হেতুটিই সংগত । কিন্ত 
কাপালিক যখন তাকে “সৈকতের মধ্যস্থানে? নিয়ে গিয়ে, মত্ত হস্তীর বলে 
লতাবন্ধনে বাধতে আরম্ত করেন, তখন নবকুমার আত্মরক্ষার জন্তে 
বলপ্রয়োগ ক'রেছেন । 
ইতিমধ্যে ঘাতকের হননাস্্রট নিখেজ হয়। কপালকুগুলার এই 
কৌশলও ভোলবার নয়। তিনি সমাজ-সংসর্গ পাননি বটে, কিন্ত 
সহানুভূতি বা সমবেদনার অভাব ছিল না তাঁর মনোগঠনে। আর, 
প্রয়োজনীয় উপস্থিত-বুদ্ধি বা চাতুর্যেরও দৈন্ত ছিল না। সেই আশঙ্কা-্পন্দিত 
দুর্যোগের প্রহরে, কাপালিক বাধ্য হ'য়ে কুটীর থেকে খড়া আনতে গেছে” 
“এমত সময়ে নিকটে বালুকার উপর অতি কোমল পদধবনি 
হইল--এ পদধ্বনি কাপালিকের নহে । নবকুমার নয়ন ফিরাইয়া 
দেখিলেন, সেই মোহিনী--কপালকুগ্ডল! ৷ তাহার করে খড়গ 
ছুলিতেছে | 
কপালকুগুলা' কহিলেন, “চুপ! কহিও না__খড়গ আমারই 
কাছে__চুরি করিয়া রাখিয়াছি |? 
এই বলিয়া! কপালকুগুলা অতি শীঘ্রহস্তে নবকুমারের লতাবন্ধন 
খড়ন দ্বারা ছেদন করিতে লাগিলেন । নিমিষমধ্যে তাহাকে 
মুক্ত করিলেন । কহিলেন, “পলায়ন কর; আমার পশ্চাৎ আইস, 
পথ দেখাইয়া দিতেছি |; 
এই বলিয়। কপালকুগুল। তীরের গ্তায় বেগে পথ দেখাইয়া 
চলিলেন। নবকুমার লাফ দিয়া তাহার অনুসরণ করিলেন ।' 
অতঃপর সপ্তম পরিচ্ছেদের নাষ “অন্বেষণ? | কুটীরে খড়গ না পেয়ে, 
কাঁপালিক ফিরে এসে নবকুমারকে ও ন! দেখতে পেয়ে” শ্লিরূপ অনুভূত, 
হ'লে অবিলম্বে পলাতকদের অনুসন্ধানে এগিয়েছে । তখন চারিদিক 
অন্ধকারে সমাচ্ছন্ন ! কণম্বরও সব সময়ে শোনা যায় না! কোনোমতে, 
অনেক কষ্টে পথ খুঁজে-খু'জে কাপালিক এক বালিয়াডিতে উঠেছিল । সেখান 
থেকে সে নিচে পড়ে যায়,-পতনকালে পর্বতশিখরচ্যুত মহিষের ভ্ায় 
কাপালিকও তৎসঙ্গে পড়িয়া গেল।' 
৩ 
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এ-উপমার উঁচিত্য সন্দেহাতীত ! "কপালকুগ্ুলা'র সংক্ষিগুতম 
পরিচ্ছেদগুলির মধ্যে গণ্য- প্রথম খণ্ডের এই সপ্তম পরিচ্ছেদের সমাপ্তি এই 
একটি মাত্র অনুচ্ছেদে । তারপর অষ্টম পরিচ্ছেদের স্চনাতেই “রোষিও 
জুলিয়েটের? ছুটি পংক্তি উদ্ধৃত ভয়েছে । এ-পরিচ্ছেদের শিরোনাম "আশ্রয়ে ।' 
অমাবস্যার অন্ধকার রাত্রে তরুণ-তরুণী ভধ্বশ্বাসে ছুটে অন্ধকার ধনপথ 
অতিক্রম ক'রে,বাইরে গিয়ে পৌছেচেন। ভ্রমশঃ তাদের গভিবেগ 
মন্দীভূত হয়েছে ।--অন্ধকারে কিছুই লক্ষ্য হয় না; কেবল কখন কোথাও 
নক্ষত্রালোকে কোন বালুকান্তুপের শুভ্র শিখর অস্পঞ্ দেখা যায়-_কোথাও 
খগ্যোত্মালাসংপুত ব্ুন্ষের অবদ্বব জ্ঞানগোচর হয় ।? 

দ্বিপ্রর রাঁরে নিত এক দেব্মন্দির-সংলগ্ন এক খাঁড়িতে পৌছে, তারা 
বন্ধ দরজায় করাঘাত করেন । দরজ] খুঃল দিয়ে কপালকুগুলার প্রতি স্নেহশীল 
পঞ্চাশোত্রীর্ণ অধিকার সমস্ত বৃস্বান্ত শুনে বলেন--এ বড বিষম ব্যপার ।" 
যাই ভোক্‌, নবকুমার তারই কাছে আশ্রম্থ পান। এবং _“নবকুমার 
শয়ন করিলে, কপালকুগুলা সমুদ্রতীরে প্রত্যাগমন করিবার উদ্োগ 
করিলেন | কিন্ত তার কাছে তখন তিনি “ভিক্ষা” চেয়েছেন--তোমাকে 
দেখিয়া পর্মস্ত মা বলিয় থাকি, দেবীর পাদস্পর্শ করিয়া শপথ করিতে পারি 
ষে, মাতার অধিক তোমাকে শ্লেহ করি | আমার ভিক্ষা অবহেলা করিবেন £? 

অধিকারী মার কপালকুগ্ডলার এই সংলাপ পুবই সংক্ষিপ্ত, অথচ 
এই অল্প কয়েকটি বাক্য-বিনিময়ের মধ্য দিয়ে ঘটনাস্রোতের অভিমুখিতা। 
স্থির হয়ে গেছে। অধিকারী বলেন-_এই পথিকের সঙ্গে দেশান্তরে যাও ।' 
কপালকুগুল! প্রথমে একথার কোনো উত্তর দেননি । অধিকারী জবাৰ 
চাইলে তিনি বলেন_যখন তোমার শিষ্য আসিয়াছিল, তখন তুমি 
কহিয়াছিলে যে, যুবতীর এরূপ যুবা-পুরুষের সহিত যাওয়া অন্থচিত ; এখন 
যাইতে বল কেন?” অধিকারী বলেন, তখন সে প্রস্তাব “সছুপায়” বলে মনে 
হয়নি, কিন্তু অবস্া-পরিধতনের ফলে, অতঃপর এই সিদ্ধান্তই অনুকূল ! 

কপালকুগুলার এই চিন্তার ম্বধ্য দিকে তার স্বভাবের সারল্যও ফুটেছে, 
আবার, তিনি ঘষে অন্ততঃ কতকটা সমাজ-সংসর্গ পেয়েছিলেন, _সে 
পরিচয়ও এতে বিদ্যমান । কিন্ত দেবীকে অধ্যদান ক'রে,শুভ ভবিষ্যতের 
ভরস! পেয়ে,_অধিকারী . যখন তাকে নবকুমারের সঙ্গে বিবাহ-বন্ধনে আিদ্ধ 
হুয়ে পথে বেরিয়ে পড়বার প্রস্তাৰ জানান, তখন-_ 
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“বি-বা-হ !' এই কথাটি কপালকুগুল| অতি ধীরে ধীরে 
উচ্চারণ করিলেন । বলিতে লাগিলেন, “বিবাহের নাম ত 
তোমার্দিগের মুখে শুনিয়া থাকি, কিন্তু কাহাকে বলে, সবিশেষ 
জানি না। কি করিতে হইবে? 
শ্মিতহান্তের সঙ্গে অধিকারী জবাব দেন-_-“বিবাহ স্ত্রীলোকের একমাত্র 
বর্ষের সোপান ৮; এইজন্ত কআত্রীকে সহধমিণী বলে । জগন্মাতাও শিবের 
বিবাহিতা ।' এই প্রশ্নোত্তরের সঙ্গে লেখক ভার নিজের মন্তব্য যোগ 
ক'রেছেন--“অরধিকাঁরী মনে করিলেন, সকলই বুঝাইলেন। কপালকুগুলা 
মনে করিলেন, 'সকলই বুঝিলেন।” | 


অর্থাৎ বিবাহের তাৎপর্য বোঝেন নিতিনি ! কাপাপিকের সম্বন্ধে তার 
মনে একরকম টানও ছিল । এই পরিস্থিতিতেই তাকে বলতে শোনা যায় 
“কিন্ত তাহাকে ত্যাগ করিয়া যাইতে আমার মন সরিতেছে নাঁ। তিণি 
"য আমাকে এতদিন প্রতিপালন করিয়াছেন ।” 
কাপালিকের গু উদ্দেশ্বের কথা তখন তাকে বুঝিয়ে দেওয়া! হয়। 
কিন্ত তাতেও দুর্যোগের আশঙ্কায় তিনি অণুমাত্র অভিভূত হয়েছিলেন কি না, 
তার কোনো উল্লেখ নেই। সে-্ধাত্রের অপ্রত্যাশিত ঘটনা-প্রবাহের 
দ্ধতগতির মধ্যেই এইসব প্রশ্র-উত্তর-ব্যাখ্যার শ্রোত বন্ষে গেছে ! সব শুনে, 
কপালকুগ্ডল! বিবাহে সম্মত হন। অধিকারী তৎক্ষণাৎ নবকুমারের সঙ্গে কথা 
শুরু করেন। হঠাৎ পরিবেশের প্রকৃতি বদলে যায়! গভীর গাস্তীর্য থেকে 
আবহাওয়া যেন বাস্তব, জগতের অভ্যন্ত সতর্কতায় এবং চাতুর্ধে সরে আসে £ 
এক কক্ষমধ্যে কপালকুগ্ডলাঞকে বসাইয়া, অধিকারী 
নবকুমারের শয্যাসন্নিধানে গিয়া তাহার শিওরে বসিলেন । জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “মহাশয় নিপ্রিত কি ?' 
নবকুমারের নিদ্রা যাইবার অবস্থা নহে, নিজদশা 
ভাবিতেছিলেন। বলিলেন, আজ্ঞে না|” 
অধিকারী কহিলেন, “মহাশয় ! পরিচয়ট| লইতে একবার 
আসিলাম, আপনি ব্রাহ্মণ ?' 
নব। আজ্ঞা হ1। 
অধি। কোন্‌ শ্রেণী? 
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নব। রাটীয় শ্রেণী। 
অধি। আমরাও রাটীয় ব্রাহ্মণ-_-উৎকল ব্রাহ্মণ বিবেচনা 
করিবেন না । বংশে কুলাচার্য, তবে এক্ষণে মায়ের পদাশ্রয়ে আছি। 
মহাশয়ের শাম? 
নব। নবকুমার শর্মা 
অধি। নিবাস? 
নব। সপগ্তগ্রাম | 
অধি। আপনারা কোন্‌ গাই ? 
নব। বন্দ্যঘ্টী | 
অধি। কয় সংসার করিয়াছেন ? 
নব) এক সংসার মাত্র । 
এই সংলাপের পরেই লেখকের কিঞ্চিৎ টিপ্রনী আছে-_-“নবকুমার সকল 
কথা খুলিয়া বলিলেন ন|। প্ররৃতপঙ্গে তাহার এক সংসারও ছিল না । 
তিনি রামগোবিন্দ ঘোষালের কন্ত। পদ্মাবতীকে বিবাহ করিয়াছিলেন 1, 
পঞ্মাবতীর বয়স ষখন 'ব্রয়োদশ বৎসর*,--তখন রামগেবিন্দ পুরী তীর্থদর্শনে 
যান। পাঠানর1 তখন উভিষ্যায়। রামগোবিন্দ যখন পুরী থেকে ফিরছিলেন, 
তখন মোঁগল-পাঠানের যুদ্ধ চলছে । পথে পাঠানদের দ্বারা আক্রান্ত হয়ে 
তিনি সপরিবারে মুসলমান হতে বাধ্য হন। তখন নবকুমারের পিতা জীবিত। 
জাতিত্রষ্ট বৈবাহিকের সঙ্তে জাতিজরষ্ট পুত্রবধূকেও তিনি ত্যাগ করেন। 
সেই স্ত্রীর সঙ্গে নবকুমারের আর দেখা হয়নি | 
রামগোবিন্দ ঘোঁাল অতঃপর সপরিবারে রাজধানী রাজমহলে গিষে, 
বসবাস শুরু করেন | “বিরাগবশতঃ, নবকুমার আর বিবাহ করেন নি। 
তাই, নতুন পরিস্টিভিতে,--এই প্রস্তাব শুনে তিনি কপালকুগ্ডলাকে বিবাহ 
ক'রতে রাজী হন। 
অধিকারী অবশ্য এ-প্রস্তাব ধীরে ধীরে শুনিয়েছেন। প্রথমে 
বলেছেন, কপালকুগ্ুলার বাঁচবার একমাত্র উপায়-_-“আপনার সহিত 
ইহার পলায়ন” । নবকুমীর বলেন--'আমার প্রাণরক্ষয়িত্রীর জন্য কোন 
কার্য আমার অসাধ্য নহে | ইনি আমার আত্মপরিবারস্থা হইয়া থাকিবেন।, 
তারপর অধিকারী জিগেস করেন--কিস্ত যখন আপনার আত্বীয়-্বজন 
জিজ্ঞাসা করিবে যে, এ কাহার স্ত্রী” কি উত্তর দিবেন?" নবকুমার বলেন 
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_আপনিই ইহার পরিচয় আমাকে দিন | আমি সেই পরিচয় সকলকে 
দিব” সেই সুযোগের সদ্যবহার ক'রে অন্ত পক্ষ বলেন-_পিক্ষান্তরের 
পথ, যুবক যুবতা অনন্ঠসহায় হইয়া কি প্রকারে যাইবে? লোকে দেখিয়া 
গুনিয়া কি বলিবে? আত্মীয়-ষজনের নিকট কি বুঝাইবে? আর 
আমিও এই কন্তাকে মা বলিয়াছি, আমিই বা কি প্রকারে ইহাকে অজ্ঞাত- 
চরিত্র যুবার সহিত একাকী দূরদেশে পাঠাইয়া দিই ?। 
নবকুমার তখনো বোধ হয়, অবধিকারীর আসল প্রস্তাবটি অনুমান ক'রতে 
পারেননি । তিনি তাঁকেই সহযাত্রী হতে অনুরোধ করেন। অধিকারী বলেন 
আমি সঙ্গে যাইব? ভবানীর পূজা কে করিবে? তাই শেশ্গ উপায়ই 
একমাত্র গ্রান্থ উপায়! কপালকুগুলার পূর্ব-ইতিহাস বর্ণন। এবং নবকুমারের 
সঙ্গে পরিণয়-বন্ধনের প্রস্তাব, _ছুটিই অতঃপর সংক্ষিপ্ত কয়েকটিমাত্র বাক্যে 
উচ্চারিত হয় £ 
গুনুন। ইনি ব্রাহ্মণকন্তা। ইহার বৃত্তান্ত আমি সবিশেষ 
অবগত আছি। ইণি বাল্যকালে ছুবস্ত স্ত্রীপ্টিয়ান তস্কর কর্তৃক 
অপহৃত হইয়া যানভঙ্গপ্রযুক্ত ভাহাদিগের দ্বারা কালে এ সমুদ্রতীরে 
ত্যক্ত হয়েন। সে সকল বৃত্তান্ত পশ্চাৎ ইহার নিকট আপনি 
সবিশেষ অবগত হইতে পারিবেন। কাঁপালিক ইহাকে প্রাপ্ত 
হইয়া আপন যোগসিদ্ধিমানসে প্রতিপালন করিয়াছিলেন । অচিরাৎ 
আন্মপ্ররোৌজন সিদ্ধ করিতেন। ইনি এ পরধস্ত অনুঢ! * ইহার 
চরিত্র পরম পবিত্র। গ্পশি উহাকে খিবাহ করিয়! গৃহে লইয়! 
যান। কেহ কোন কথ। খলিতে পাপ্িবে না । আমি যথাশাঙ্ত 
বিবাহ দিব ।” 
নবকুমার যে এ-প্রস্তাব এতক্ষণ অনুমান করতে পারেননি, তার সমর্থন 
আছে ঠিক এই উক্তির পরের অংশে £ 
নবকুমার শয্যা হইতে উঠিয়! দাড়াইলেন। অতি ভ্রুত- 
পাদবিক্ষেপে ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। কোন উত্তর 
করিলেন না । অধিকারী কিম্বৎক্ষণ পরে কহিলেন, আপনি এক্ষণে 
নিদ্রা যাণ। কল্য প্রত্যুষে আপনাকে আমি জাগরিত করিব। 
ইচ্ছা হয়, একাকী ষাইবেন। আপনাকে মেদিনীপুরের পথে 
রাখিয়া আসিব |, এই বলিক্ম! অধিকারী বিদায় লইলেন | গমন- 
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কালে মনে মনে কহিলেন, “রাঢদেশের ঘটকালি কি ভুলিয়?! 
গিয়াছি নাকি ?' 


অঞ্চম পরিচ্ছেদটির এই বিশেষে আবহধার1 আর বিচিত্র ঘটনাআ্োত,_ 
বিবাহ সম্বন্ধে কপালকুগুলার সরল মনের কৌতুহল, আর নবকুমারের পক্ষে 
দায়িত্ব-স্বীকৃতির আবশ্িক পূর্ব-চিন্ত1/_অধিকারীর স্সেহ-কাতর, সময়োচিত, 
স্থুসংগত সতর্কতা”_নবকুমাধের তবিবেচিত উত্তরপরম্পরা-সমস্ত দিক 
থেকেই বহ্কিমচন্দের দক্ষতার পরিচয় এখানে হ্বচিন্তিত। নবম পরিচ্ছেদের 
প্রথমেই দেখ। যায়, নবকুমার বলেন-_-আজি হইতে কপালকুগুলা আমার 
ধর্মপত্রী। ইহার জন্য সংসার ত্যাণ করিতে তয়, তাহাও করিব) অতংপর 
--গোধুলিলগ্রে নবকুমারের সঠিত কাপালিক-পালিত] সন্নাসিশীর বিবাহ 
হইল |, 

পরদিন প্রতুযমেই তিন জনের যাত্রার আয়োজন । অধিকারী 
নবদম্পতিকে মেদিনীপুরেস পণ পর্মস্ত এগিয়ে দিলেন। যাত্রার আগে 
“নিতান্ত ভক্তিপরায়ণ।” কপালকুগুল| কালীপ্রণাম ক'রে প্রতিমার পায়ে 
বিল্বপত্র রেখেছিলেন । কিন্ভ_পত্রটি পভিয়৷ গেল।” সেই অণ্ডভ সংকেতে 
কপালকুগ্ডল। আর অধিকারা হ্রজনেই পিষপ্ধ হন। কিন্ত স্েহের কন্ঠাকে তিশি 
বলেন--'এখন পতিমাত্র তোমাব ধর্ম । পতিত শ্বশানে গেলে তোমাকে সঙ্গে 
সঙ্গে যাইতে হইবে ।' কন্তাকে বিদায় দেখার সময়ে তিনি তার কানে কানে 
“বলেন-__ম1 ! তুই জানিস পরমেশ্বপীব প্রসাণে তোর সন্তানের অর্থের অভাব 
নাই। হিজলীর ছৌটবড় সকলেই তাহার পুজ| দেয়। তোর কাপড়ে যাহা 
বাধিয়া পিয়াছি, তাহ! তোর স্বামীর শিক দিম] তোকে পান্ধী করিয়া দিতে 
বলিস্‌।--সত্তান বলিয়া যনে করিস্‌।" 


প্রথম খণ্ডের এই নটি পরিচ্ছেদেই “কপালকুগুলা”-কাহিনীর প্রথম পর্ব 
শেষ হয়েছে । এ-অংশে নবকুমার-কপালকুগুলাই প্রধান। দ্বিতীয় খণ্ডের 
প্রথম পরিচ্ছেদে মেদিনীপুরে পৌছে, অধিকারীর দেওয়া অর্থসাহায্যে নির্ভর 


ক'রে নবকুমার তার নব-পরিণীতার জন্যে দাসী, রক্ষক ও শিবিকার ব্যবস্থা 
করেন । 
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প্রথম পরিচ্ছেদের স্বল্প পরিসরের মধ্যেই এ-উপস্তাসের শাখা-কাহিনীর 
নায়িকা মতিবিবির প্রবেশ ঘটেছে। মতিবিবির সেই প্রবেশ-দৃশ্টের 
কথা দিয়েই এ-আলোচন! শুরু করা হয়েছিল। এখানে তার পুনরাবৃত্তি 
নিশ্রয়োজন। দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে, চটিতে পৌছে মতিবিবির সঙ্গে নবকুমারের 
যেটুকু আলাপ লক্ষ্য করা গেছে, তারই মধ্য এ-আখ্যানের আসন্ন জটিলতার 
আভাস আছে। মেদিনীপুরের পথে বেরুবার আগে কপালকুগুলার দেওয়া 
বিল্বপত্র প্রতিমার পা থেকে পডে ষায়। আর, দ্বিতীয় খণ্ডের দ্বিতীয় 
পরিচ্ছেদের শেষে মতিবিবি যে-দুহর্তে নবকুমারের নাম উচ্চারিত হ'তে 
শুনেছেন, ঠিক সেই মুহুর্তেই প্রদীপ নিভে গেছে! আত্মগোপনের সহজ এবং 
অনিবার্ধ তাড়নায় নিজের অজ্ঞাতসারে হয়তো মতিবিবিই প্রদীপ নিভিয়ে 
দিয়েছিলেন, হয়তো। বা ভার দার্থশ্বাসে সে শিখা শিভে যায়! কিন্তু, 
মে কারণেই তা ঘটুক.__এই ছুটি চিহই অদৃশ্য অদৃষ্টের সংকেত ! ঘটনার দ্রুত 
গতি, দেশ-কালে? সেই অনিশ্চিত প্রকতি,ত-নায়ক-নায়িকার জীবনের 
পূর্বইতিহাস, আগ ঘটমান বিস্ময়ের মহাসমারোহ অবলম্বন ক'রে দ্বিতীয় 
থণ্ডেব ভূতীয় পরিচ্ছেদে পৌছে, ওপন্টাসিক বঙ্ষিমচন্্র অবশেষে কবি মধক্দন 
দদ্দের কয়েকটি ছত্র স্মরণ করেন £ 


“ধর দেবি মোহন মুর্তি 
দেহ আজ্ঞা সাজাই ও বব্বপু অ।শি 
নানা আভরণ 1? 


মধুন্ছদন আর শেক্স্পীয়রের সম্বন্ধে তার এই অন্নরাগই সেকালের 
অন্যান্ত গৌণ লেখকদের মধ্যে কতকট] ব্যাপকভাবে ছড়িয়েছিল। বাংলা 
উপন্ণাসের আদিপর্বে বিশেষতঃ শেক্স্পীয়রের প্রভাব গভার বিশ্লেষণের 
বিষয়। এ-আলোচনায় আবার সে-প্রসঙ্গে ফেরা যাখে। 

এ-পরিচ্ছেদের শিরোভূষণটির ইশারা স্পষ্টতঃ কপালকুগুলর র্ূপ-যৌবনের 
ধশ্বর্ণের দিকেই ! দ্বিতীয় পরিচ্ছেদের শেন অংশে. প্রদীপ নিভে যাবার পরে, 
_ততীয় পরিচ্ছেদের স্চনায় আবার নতুন প্রদীপ এসেছে । তার আগেই, 
অন্নকারে মতিবিবির দীর্ঘশ্বাস শোন] যায়! ইতিমধ্যে ঘরে আলো ও আনা 
হয়েছে, বিদেশিনীর পলাতক শিবিকা-বাহকের)ও ওসে পড়েছে। 
ভাদের সঙ্গে কথা ব'লে, তাদের বিদায় দিয়ে-_বিদেশিনী কিম়ৎকাল করলগ্ন-, 
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কপোলা হইয়া বপিয়া রহিলেন |, নবকুমার অচিরেই বিদায়প্রার্থী হন, 
'মতি স্বপ্নোথিতার স্যান়্ গাত্রোথ্থান করিয়া পূর্বব্ভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“আপনি কোথায় অবস্থিতি করিবেন ? 
জীবনের কোনো-এক গভীর আবেগে সে রাত্রে মতিবিবি ষে 
থুবই বিচলিত হন, তার এইসব আচরণই তার অভ্রান্ত ইঙ্তিত! তারই 
অনুরোধে”_তীকে দেখাবার জন্তেই নবকুমার তাকে কপালকুণ্ডলার কাছে 
নিয়ে যান। তার 'আগে, মন্তিবিবির ঘর থেকে বেরিয়ে নিজের ঘরে গিয়ে 
নবকুমার বিশ্রাম করছিলেন । বিদেশিনীর আব্বানে ভার ঘরে ফিরে 
গিয়ে দেখেন__ 
| 'এবার আবার রূপান্তর । মতিবিৰি পূর্বপরিচ্ছদ ত্যাগ 
করিয়া, স্বর্ণমুক্তাদিশোভিতকারুকার্ধযুক্ত বেশভ্ষা ধারণ 
করিয়াছেন ; নিরলঙ্কার দেহ অলঙ্কারখচিত করিয়াছেন । যেখানে 
যাহা ধরে-কুস্তলে, কবরীতে কপালে, নয়নপার্শেঃ কর্ে, 
কে, হৃদয়ে, বাহুযুগে, সর্বত্র স্থবর্ণমধ্য হইতে হীরকাদি রহ 
ঝলসিতেছে । শবকুমারের চক্ষু অস্থির হইল। প্রভূত নক্ষব্রমালা- 
[ভূষিত আকাশের স্তাক়--মধুরাক়ত শরীর সহিত অলঙ্কারবাহুলয 
স্বসঙ্গত বোধ হইল, এবং তাহাতে আরও সৌনর্ষপ্রভা 
বধিত হইল ।” 
মতিবিবি শবকুমারকে বলেন-'মহাশক়, চলুন আপনার পত্রীর নিকট 
পরিচিত হইয়া আসি।? 
নবকৃমার বলেন--“সেঞ্জন্ত অলঙ্কার পরিবার প্রয়োজন ছিল না। আমার 
পরিবারের কোন গহনাই শাই।' 
তার জবাবে মতিবিবি সপ্রতিভ ভাবেই বলেন-গহনাগুলি না হয়, 
দেখাইবার জন্যই পরিয়াছি। স্ত্রীলোকের গহনা থাকিলে সে না দেখাইলে 
বাঁচে মা।' 


কপালকুগুলার রূপ দেখে সত্যিই সুগ্ধ হতে হয় তাকে! নিজের 
অসংখ্য অলঙ্কার তাকে উপহার দিদ্বে-_দাঁপী পেষমনের সঙ্গে তিনি নিজের 
খবরে ফিরলে পেষমন জিগেস করে--“বিবিজান ! এ ব্যক্তি কে? ষবনবালা 
ৰলেন--“মেরা শৌহর।” 
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কপালকুগুলা'তে বঙ্কিমের এই শিল্পবোধ,_এই সংষষ,_এবং এই 
পরিণতির প্রকাশ ঘটেছে । তার লেখায় এসব বিশেষত্ব এরকম পূর্ণতরভাবে 
এর আগে আর দেখা যায়নি ।৯৯ 


১৯। ছুর্গেশনন্দিনী থেকে পববতী উপন্য।স-ধারার সংক্ষিপ্ত সমালোচনায় অধ্যাপক সুকুমার 
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তৃতীস্ব পরিচ্ছেদের সচনায় মেঘনাদবধকাব্যের যে-কয়েকটি ছত্র শিরোভূষণ 
হিসেবে ব্যবহৃত হয়েছে, সেগুলি আগেই লক্ষ্য করা গেছে। চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
এ কাব্যের চতুর্থ সর্গ থেকেই আর কয়েকটি লাইন তোলা হয়েছে,__সরমাকে 
যেখানে জানকী ছদ্রবেশী রাবণ-কর্তৃক তার অপহরণ ও তার পরবতী ৰর্ণন! 
শুনিয়েছেন__ 
“থুলিনু সত্বরে 
কম্কণ, বলয়, হার. সী'ি, কগঠযালা 
কুগুল নৃপুর, কাঞ্চি )' 
পরদিন, শিবিকা-বাহনে সপ্তগ্রামের পথে যেতে-যেতে, অলঙ্কার সন্বঙ্ধে 
-স্কারহীনা কপালকুণ্ডলা এক ভিক্ষুকের কথ| শুনে, মভিবিবির দেওয়া! 
অলঙ্কারের প্রায় সবই সেই ভিক্ষুককে দান করেন! এই খবরটুকুই চতুর্থ 
পরিচ্ছেদের একমাত্র প্রসঙ্গ । প্রথম খণ্ডের সপ্তম পরিচ্ছেদে যেমন বালিয়াড়ি 
থেকে কাপালিকের পতন-বৃস্তান্তটুকই একমাত্র বক্তব্য, চতুর্থ খণ্ডের এই 
পরিচ্ছেদটিও তেমনি । 


প্রথম খণ্ডের অষ্টম পরিচ্ছেদে অধিকারীর প্রপ্রের উত্তরে নবকুমার যে, 
আত্মপরিচয় দেন, দ্বিতীয় খণ্ডের পঞ্চম পরিচ্ছেদের প্রথম অন্ুচ্ছেদটি তারই 
অনুস্থতি হিসেবে ধর্তব্য। ওপন্তাশিক এঅংশে লিখেছেন_ | 
“নবকুমার পিতুহীল+ তাহা বিধবা মাত] গৃহে ছিলেন, আর 
ছুই ভগিনী ছিল। ভ্যেষ্টা বিধবা; তাহার সহিত পাঠক, 
মহাশয়ের পরিচয় হইবে নাঁ। দ্বিতীয়া শ্যামাহ্বন্দরী সধব। 
হইয়াও বিধব|; কেননা তিনি কুলীনপত্তী । তিনি ছুই একবার 
আমাদের দেখ! দিবেন ।' 
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স্বগৃহে প্রত্যাবর্তনের পরে নবকুমার এবং তার নবপরিণীতা বধূ সেখানে 
কীভাবে গৃহীত হন, এখানে সেই কথাই বলা হয়েছে। নবকুমারকে বাঘে 
নিয়ে গেছে,__এই খবর পেয়ে বাড়িতে শৌকের ঢেউ উঠেছিল । তাকে ফিরে 
পেয়ে সকলেই খুশি হন,__শৌকবিহ্বলতার পরে আনন্দবিহ্বলত!1 দেখ! দেয়__ 
“এএমত সময়ে যখন নবকুমার সন্ত্রীক হইয়া বাটী আগমন করিলেন, তখন 
তাহাকে কে জিজ্ঞাসা করে যে, তোমার বধূ কোন্‌ জাতীয়! বা কাহার কন্তা ? 
সকলেই আহলাদে অন্ধ হইল ।, 

কপালকুণ্ডলা তখন “সাদরে গীতা"! ফলে, নবকুমারের ছুর্ভাবনা 
কেটে গিয়ে কপালকুগুলার প্রতি তার নিজের মনোভাবটি দেখিয়ে দেবার 
স্থযোগ এসেছে এই পঞ্চম পরিচ্ছেদে | এ-পরিচ্ছেদের শিরোনাম “স্বদেশে? 
এবং এখানকার শিরোভ্ষণ “মেঘদূত'-এর উত্তরমেঘ অংশের ৪২ সংখ্যক 
শ্রোকের প্রথম ছুটি লাইন! শিরোনাম আর শিরোভ্ষণ, ছুটিই একসঙ্গে 
এ-পরিচ্ছেদের বিষয়-সংকেত হিসেবে ধর্তব্য। নধকুমার দেশে ফিরে সন্ত্রীক 
স্বগৃহে গৃহীত হয়েছেন, এও একটি খবর,__াবাব, কপালকুগুলার প্রতি ভার 
আন্তরিক স্নেহানুভূতির প্রকাশ,-সেও একটি তথ্য । 

এছাঁড়| এইস্ত্রেই অন্ধ একটি কথা স্মরণীয় । “দুর্গেশনন্দিনী” আলোচনায় 
'লোল” শব্দটি দেখা গেছে। কালিদাসের এই উক্ভিতে এখানে সেই 
“লোল' শব্দটিই পুনরায় দেখা যায় 

শবাখ্যেয়ং যদপি কিল তে যঃ সখীনাং পুরস্তাৎ 
কর্ণে লোলং কথয়িতুমর্ঠদ[ননম্পর্শালাভীৎ। 

অর্থাৎ_-সখীদের উপস্থিতিতে যে-কথ। উচ্চকণ্ঠে বললেও অসংগত হয় না, 
তোমার স্পর্শলোভে যে-ব্যক্তি সেই কথাই তোমার কানে কানে বলবা 
জন্তে ব্যগ্র হোতো। 

নবকুমারের এই ব্যগ্রতার দিকটি সতর্কতার সঙ্গে বিবেচ্য ।- কপালকুপগুল 
সমাজের বাইরে মানুষ হয়েছেন, এ বৃত্তাস্তটি সুপরিচিত, তবু জন্মগত প্রবৃত্তি, 
এবং তারপর কিছু পরিণত বয়সে হলেও পরিবেশের প্রভাব,__এই দুই শক্তির 
যোগে তার মানসিক বিকাশ কতোটুকু ঘটেছিল ব| ঘটতে পারে বলে 
আশ! করা যায়”--এ-ভাবনায় সে-দিকটি এড়িয়ে চল সম্ভব নয়। নবকুমারের 
অন্থরাগের কথা এই প্রথম স্পষ্টভাবে জানা গেল-_ 
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'অনাদরের ভয়ে তিনি কপালকুণগুলাকে লাভ করিয়াও 
কিছুমাত্র আহ্লাদ বা! প্রণয্ললক্ষণ প্রকাশ করেন নাই, অথচ তাহার 
জদয়াকাশ কপালকুগুলার মুতিতেই ব্যাপ্ত হইয়া রহিয়্াছিল। এই 
আশঙ্কাতেই তিনি কপালকুগ্ডলার পাণিগ্রহণ প্রস্তাবে অকস্মাৎ 
সম্মত হয়েন নাই, এই আশঙ্কাতেই পাণিগ্রহণ করিয়াও গৃহাগমন 
পর্মস্তও বারেকমাত্র কপালকুগুল1র সহিত প্রণয়সস্ভাষণ করেন নাই, 
পরিপ্লবোন্থুখ অন্থপাগসন্ধিতে বীচিমাত্র বিক্ষিপ্ত হইতে দেন নাই। 
কিন্ত সে আশঙ্কা দূর হইল; জলরাশির গতিমুখ হইতে বেগনিরোধ- 
বর উপলমোচনে যেমশ দুর্ঘম'আ্োতোবেগ জন্মে, সেইন্বপ বেগে 
নবকুমারের প্রণয়দিস্ধু উছলিয়া উঠিল ।' 

এই প্রণয়োচ্ছলতার ' বর্ণনান্থত্রে আবার বঞ্কিমচন্দ্রের স্বভাবসিদ্ধ 
মন্তব্য-ভঙ্ি দেখা দিক্সেছে। অনুচ্ছেদের শেষ ক'টি পংভ্তিতে তিনি 
লিখেছেন-__প্রণয় এইরূপ | প্রণয় কর্কশকে মধুর করে, অসৎকে সং করে, 
অপুণ্যকে পুণ্যবান করে, অন্ধকারকে আলোকময় করে|” “ছুর্গেশনন্দিলী”র 
উপান্ত পরিচ্ছেদে [দ্বিতীম্ব, ২১শ ] তিলোত্তমার কথা-প্রসঙ্গে প্রায় একই 
ভঙ্গিতে তিনি লিখেছিলেন-_এ সংসারের প্রধান এন্দ্রজালিক শ্সেহ ! ব্যাধি 
প্রতিকারে প্রধান ওঁষধ প্রণয় । নহিলে হ্বদয়-ব্যাধি কে উপশম করিতে 
পারে? তার এ-ভক্দিও শেকৃস্পীয়রের স্মারক ! 

নতুন পরিবেশে কপালকুগুলার মনোভাবের কিছু পরিবর্তন ঘটেছিল কি 
না, সেশ্পরিচয় কিন্তু এখনে। দেওয়া হয়নি । এই পরিচ্ছেদের শেষ অনুচ্ছেদ” 
টিতে তারই ঘোষণা আছে--'আর কপালকুগ্ডলা? তাহার কি ভাব! 
চল পাঠক তাহাকে দর্শন করি |? | 

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদে হৃতগৌরখ জপ্তগ্রামের নির্জন ওপনগরিক অঞ্চলে, 
নবকুমারের বাসস্থানের বর্ণনায় দেখা যায্--বাটীর পশ্চাত্তাগেই এক বিস্তৃত 
শিবিড় বন। বাটীর সম্মুখে প্রায় ক্রোশার্ধ দূরে 'একটি ক্ষুদ্র খাল বহিত; 
সেই খাল একটা ক্ষুদ্র প্রান্তর বেষ্টন করিয়া গৃহের পশ্চাত্তাগস্থ বনমধ্যে প্রবেশ 
করিয়াছিল ।' ৃ 

সেই বাড়ির ছাদে দাড়িয়ে শ্যামাহ্থন্দরী তার ভ্রাতৃজায়ার সঙ্গে আলাপ 
ক'রছিলেন। কপালকুগুলার নাম রাখা হয়েছিল “মৃন্ময়ী' | মৃম্ময়ী তার 
এই নতুন পরিবেশে সুধী নন। তাই পরিচ্ছেদের নাম “অবরোধে? । 
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শ্যামাহন্দরীর প্রশ্নের উত্তরে তিগি বলেন_-“বোধ করি, সমুদ্রতীরে সেই বনে 
বনে বেড়াইভে পারিলে আমার ম্থখ জন্মে। তার মনে পড়েছে যে, 
মেদিনীপুরের পথে যাত্রা! করবার আগে-_'ত্রিপত্র ম! ধারণ করিলেন ন! !' 
সে-কথা শুনে শ্বামাহ্ন্দরী শিউরে ওঠেন ! 


“কপালকুগুলা"র প্রথম খণ্ড শেষ হয়েছিল অধিকারীর আশ্রয় ছেড়ে 
পথে বেরিয়ে পড়বার ঘটনায় ; দ্বিতীয় খণ্ডের শেন এই অপ্তগ্রামের অবরোধ- 
যন্ত্রণাবোবে । এই অশান্তির বিবরণেও বঞ্ষিম রূপ-বর্ণনার অভ্যাস ত্যাগ 
করেননি । দ্বিতীয় খণ্ডের এই শেষ পরিচ্ছেদেই দেখ! যায়__ 


“যে নবীনাদ্বয্ প্রাপাদোপরি ঈ্রাড়াইয়াছিলেন, তশ্মধ্যে একজন 
চন্দ্ররশ্মি-বর্ণাভ| ₹ অবিন্তস্ত কেশভারমধ্যে প্রায় অর্ধলুকায়িতা । 
অপরা কষ্চাঙ্ী ; তিনি নুমুখী ষোড়শী, তাহার ক্ষুত্র দেহ, মুখখানি 
ক্ষুদ্র, তাহার উপরার্ধে চারিদিক দিয়া ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কুঞ্চিত কুস্তলদাম 
বেড়িয়া পড়িয়াছে ; যেন শীলোৎ্পল দলরাজি উৎপলমধ্যকে ঘেরিয়া 
রহিষ্বাছে | নয়নধুগল বিস্ফারিত, কোমল শ্বেতবর্ণ, সফরীসদৃশ ; 
অঙ্ুলিগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র; সঙ্গিনীর কেশতরঙ্গমধ্যে হ্য্ত হইয়াছে। 
পাঠক মহাশয় বুঝিয়াছেন যে, চন্দ্ররশ্মিবর্ণশোভিনী কপালকুণ্ডলা ; 
তাহাকে বলিয়। দিই, কষ্ণাী তাহার ননন্দা শ্যামাসুন্দরী 1২০ 

দ্বিতীয় থেকে তৃতীয় খণ্ডের আলোচনায় এগিয়ে যাবার আগে--“বিখিধ 
প্রবন্ধের “শকুন্তলা, মিরন্দা এবং দেস্দিমোনা” প্রবন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র শকুত্তলা এবং 


২০ বঙ্কিমচল্জের এই ছুখানি উপন্ভাসেব আলোচনানুত্রে ইতিমধ্যে ছুটি লক্ষণীয় বিশেষের 
কিছু কিছু উদাহরণ পাওয়া গেল। তার মধ্যে একটি ভাব অপেক্ষাকৃত স্থায়ী ক্বভাবের মধ্যে 
গণ্য,_অন্যটি ভাব নান! চিন্তা অন্যতম চিন্তা ॥ ক্দপ-বর্ণনা1--এবং নায়ক-নায়িকাব বা প্রায় 
প্রত্যেক চরিত্রেবই বয়স উল্লেখ কর] ভাব ন্বভাব। দ্বিতীয়তঃ তার উপস্তাসে সংস্কত ভাষার 
প্রয়োগ কেবলমাত্র “কপালকুগলা'তেই নয়,_-অগ্ঠত্রও ঘটেছে । “ববণালিনী*র দ্বিতায় খণ্ডের বষ্ঠ 
পরিচ্ছেদে পঞ্পতি আর মহম্মদআলিব সংলাপও সংস্কৃত ভাষায় বাহিত । অবশ্য মহন্মদআলির 
--'সংস্কতের তিন ভাগ ফারসী, আর অবশিষ্ট চতুর্থ ভাগ যেরূপ সংস্কতঃ তাহা ভারতবর্ষে 
কখন ব্যবহৃত হয় নাই। তাহ! মহম্মদ আলিরই শষ্ট সংস্কত | “আনন্মঠে'র প্রথম থণ্ডেৰ 
দশম পরিচ্ছেদে ভবানন্দের বন্দেযাতরম্‌ সংগীতের ভাষার বিল্ময়কর উৎকর্ধ তার সারা জীবনের, 
এই বিশেষ চিত্ত! ও ভাষা সন্ধানের ইতিহাসের সঙ্গে জড়িত । 
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মিরন্ৰা»__ছুই দেশের, দুই ক্বির, বিভিন্ন কালের এই ছুই নায়িকার তুলনাস্থত্রে 
যা লিখেছিলেন, সেই কথাগুলি মনে পড়ে £_ 

'শকুন্তল! সরল! হইলেও অশিক্ষিতা নহেন। তাহার শিক্ষার 
চিহ্ন, তাহার লজ্জ। | লজ্জা তাহার চরিত্রে বড় প্রবল; তিনি 
কথায় কথাম্ন ছুম্ন্তের সম্মুখ লঙ্জাবনতমুখী হইয়া থাকেন--লজ্জার 
শ্ননুরোধে আপনার হদগত প্রণয় সখীদের সম্মুখেও সহজে ব্যক্ত 
করিতে পারেশ শা । মিরন্দার সেরূপ নহে। মিরন্দা এত সরলা 
যে তাভার লজ্জাও নাই । কোখ! হইতে লজ্জা হইবে? তাহার 
জনক ভিন্ন অগ্ঠ পুরুষকে কখন দেখেন নাই ।, 

সমাজপ্রদত্ত থে সকল সংস্কাগ, শকুন্তলার তাহা সকলই আছে, 
মিরন্পার তাহা কিছুই নাই ।-. | 

'মথ৮ স্বভাবদত্ত স্ত্রীরিত্রে যে কা যাহা! লঙ্জার মধ্যে 
লজ্জা, তাহ] মিরন্দায় অভ।ব শাই এজন্য শকুম্তলার সরলতা অ.পক্ষা 
মিরন্দাপ সরলতায় নখীনত্ব এবং মাধুর্য অধিক |... 

আমরা বুঝিতে পারি যে, মিরন্দা সংস্কারবিহীনা, কিন্ত মিরন্দা 
পরছ্ুঃখকাতরা, মিরশ্প স্নেহশালিনী ; মিরন্পার লজ্জা নাই। কিন্ত 
লজ্জার সারভাগ যে পবিপ্রতা, তাহ] আছে ।' 

এই মিরন্পার কথা-প্রসঙ্গেই তিনি আরো লিখে গেছেন £ 

'যখন রাজপুত্রের সঙ্গে মিপন্দাৰ সাক্ষাৎ হইল, তখন তাহার 
হদয় প্রণয়সংস্পশশৃণ্ ছল; শকু্তলাও যখন রাজাকে দেখেন, 
৩খন তিনিও শৃষ্তন্বদয়, খষিগণ ভিন্ন পুরুষ দেখেন নাই । উভস্লেই 
তপোখন মধ্যে-একস্কানে কথের তপোবন-_অপর স্তানে প্রস্পেরোর 
তপোখন--অন্ৃন্ধপ শায়ককে দেখিবামাত্র প্রণয়শালিনী হইলেন । 
কিন্তু কবিদিগের আশ্চর্য কৌশল দেখ; তাহার! পরামর্শ করিয়া 
শকুত্তলা ও মিবন্দা-চরিত্র প্রণয়নে প্রবৃত্ত হয়েন নাই অথচ একজনে 
ছুইটি চরিত্র প্রণীত করিলে যেরূপ হইত, ঠিক সেইরূপই হইয়াছে । 
য্দি এঞ্জনে ছুইটি চরিত্র প্রণয়ন করিতেন, তাহা হইলে কবি 
শকুস্তলার প্রণয়লক্ষণে ও মিরন্দার প্রণয়লক্ষণে কি প্রভেদ 
রাখিতেন? তিনি বুঝিতেন যে, শকুস্তল! সমাজপ্রদত্ত সংস্কার- 
সম্পন্ন|, লঙ্জাশীলা, অতএব তাহার প্রণম্ব মুখে অব্যক্ত থাকিবে, 
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কেবল লক্ষণেই ব্যক্ত হইবে; কিন্ত মিরন্দা সংস্কারশৃহ্টা, লৌকিক 
লজ্জা কি, তাহা জানে না, অতএব আজাহার প্রণয়লক্ষণ বাক্যে 
অপেক্ষাকৃত পরিস্ু১ হইবে। পৃথক পৃথক কবিপ্রণীত চিত্রদ্বস্ে 
তাহাই ঘটিয়াছে ।” 

“কপালকুগুল।” চপরিব্রটির উদ্ভাবনার মুলে তার এই চিন্ত! যে কিছু পরিমাণে 
কাজ করেছিল; তাতে সন্দেহ নেই। তবে, প্রণয়হৃভূতির ক্ষেত্রে 
কপালকুণ্ডলা মিরন্দার সমতুল্য নয়। এই একটি কথ! । দ্বিতীয়টি তার পূর্বোক্ত 
রূপবর্ণনার অভ্যাসের সঙ্গেই জড়িত। দ্বিতীয্প খণ্ডের এই শেষ পরিচ্ছেদে 
শ্আামাহন্দীর যে রূপ-বর্ণনা দেখা গেল, “মুশালিনী'র গিরিজায়া অথবা 
'কষ্ণকান্তের উইলে'র ভ্রমর-এর সঙ্গে_কিংবা “বিষবৃক্ষের হীরা-তে বা হরিদাসী 
বৈষ্ণবীর ছগ্নবেশেও তার সাদৃশ্য অন্থুভব করা যায়। “কৃষ্ণকান্তের উইলে"র 
প্রথম খণ্ডের দশম পরিচ্ছেদে এক ভোরের আলোয় গোবিন্দলাল ভ্রমরের 
দিকে অতৃপ্ত নক্ষনের দৃষ্টি নিবদ্ধ রেখেছিলেশ__- 

'সেই সময়ে স্র্সোদয়স্চক প্রথম রশ্মিকিরীউ পূর্বগগনে দেখা 
দিল-_তাহার মুদ্ুল ঞ্রযোতিঃপুগ্জ ভূমণ্ডলে প্রতিফলিত হইতে 
লাগিল । নখীনালোক পূর্বদিক হইতে আসিয়া পূর্বমুখী ভ্রমরের 
মুখের উপর পড়িয়াছিল । সেই উজ্জ্বল, পরিষ্কার, কোমল, শ্যামচ্ছবি 
মুখকান্তির উপর কোমল প্রভাতালোক পড়িয়া তাহার বিস্ফারিত 
লীলাচঞ্চল চক্ষের উপর জলিল, তাহার ক্সিগ্ধোজ্জল গণ্ডে প্রভাসিত 
হইল ।' 

ভ্রমরের দ্প-বর্ণনায় কিন্তু বঞ্ষিমচন্সের অভ্যস্ত বিস্তারের অভাব ! ভ্রমর 
কষ্জবর্ণা_তার যথার্থ নাম রুস্গমোহিনী, কি কৃঙ্গকামিনী, কি অনঙ্গমঞ্্রী যাই 
থাক ন কেন, গোবিন্দলালের কাছে তার আদরের নাম ছিল ভ্রমর? বা! 
“ভোমরা? । “ঘুণালিনীর? তৃতীয় পরিচ্ছেদেই গিরিজায়ার অপেক্ষাকৃত বিস্তৃত 
রূপ-বর্ণনা! চোখে পড়ে । তার দ্ধপও সুন্দর, কঠও যধূর। সে কোমল কে 
গান গেয়েছে | সেই গান শুনে, মুণালিনী তার সখী মণিমালিনীকে তার কথা 
জিগেস করেন । তার পরিচদ্বজিজ্ঞান্থ হয়েই গিরিজায়াকে ঘরে ডেকে 
এনেছেন তারা । তারপর বঙ্কিমচন্দ্রের নিজস্ব বর্ণনা £ 

গায়িকার বয়স ষোল বৎসর । ঝোড়শী খর্বাককৃতি এবং 
কুষ্ণাঙ্গী। সে প্রকৃত কৃষ্টবর্ণা। তাই বলিয়া তাহার গায়ে 
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ভ্রষর বসিলে যে দেখা যাইত না, অথবা কালি মাখিলে জল' 
মাখিয়াছে বোধ হইত, কিংৰা জল মাধিলে কালি বোধ হইত, 
এমত নহে । যেরূপ কৃষ্চবর্ণ আপনার ঘরে থাকিলে শ্যামবর্ণ বলি, 
পরের ঘরে হইলে পাতুরে কালি বলি, ইহার সেইন্ষপ কৃষ্ণবর্ণ। 
কিন্তু বর্ণ যেমন হউক না কেন, ভিখারিণী কুরূপা নহে । তাহার 
অঙ্গ পরিফ্ার, সুমার্জিত, চাকচিক্যবিশিষ্ট ঃ মুখখানি প্ররফুল্প, 
চক্ষু ছুটি বড় চঞ্চল, হাম্সময়” লোচনতারা নিবিড়কৃষ্ণ, একটি 
তারার পার্থে একটি তিল। ওযষ্ঠাধর ক্ষুদ্র, রক্তপ্রভ, তদস্তরে অতি 
পরিফার অমলশ্বেত, কুন্দকলিকাসন্িভ দুই শ্রেণী দস্ভ। কেশগুলি 
স্ক্্ন, গ্রীবার উপরে মোহিনী কবরী, তাহাতে বুথিকার ম্বাল। 
বেষ্টিত। যৌবনসঞ্চারে শরীরের গঠন স্বন্দর হইয়াছিল, যেন 
কষ্ণপ্রস্তরে কোন শিল্পকার পুত্তল খোর্দিত করিয়াছিল । পরিচ্ছদ 
অতি সাষান্ত, কিন্ত পরিষ্ষার-__ধূলিকর্দর্মপরিপূর্ণ নহে । অঙ্গ 
একেবারে নিরাভরণ নহে, অথচ অলঙ্কারগুলি ভিখারীর যোগ্য 
বটে। প্রকোষ্ঠে পিত্বলের বলয়, গলায় কাষ্ঠের মালা, নাসিকায় 
ক্ষুদ্ধ একটি তিলক, ভ্রমধ্যে ক্ষুদ্র একটি চন্দনের টিপ।” 
চোখে দেখা এই ব্ধূপের সঙ্গে তার কে বেজে ওঠে এই সংকেতময় গান £ 
মথুরাবাসিশি, মধূরহাসিনি, শ্যামবিলাসিশি-_রে। 
কহলো! নাগরি, গেহ পরিভরি, কাহে বিবাসিনী--রে ॥ 
বৃ্দাবনধন, গোপিনীমোহন, কাহে তু তেয়াগী-বে। 
দেশ দেশ পর, সো শ্যামহন্দর, ফিরে তুয়! লাগি রে ॥ 
বিকচ নলিনে; যমুনাপুলিনে বহুত পিয়াসা-_রে । 
চন্্রমাশালিনী, ষা মধুষামিনী, না মিটল আশা-_রে। 
স| নিশা সমরি, কহ লো! হ্ুন্দরী, কাহা মিলে দেখা_রে। 
শুনি যাঁওয়ে চলি, বাজয়ি মুরলী বনে বনে একা] রে ॥ 
এই রূপ আর এই গান, একযোগে এ-সমাবেশ পরমাম্চর্য বটে,_কিস্ 
সে অন্ত কথা । এখানে; “কপালকুগ্ডলার* তৃতীয় খণ্ডে প্রবেশ করবার আগে 
শ্যামা হুন্দরীর সঙ্গে ভ্রমর, গিরিজায়া প্রভৃতির এই সাদৃশ্যের দিকটি লক্ষ্য কর! 
গেল । বঙ্কিমচন্দ্রের উপন্তাসে নারীচরিত্রে বূপবৈশিষ্ট্ের এ এক বিশেষ দ্িক-_ 
বা বঙ্কিম-বরিত সুন্দরীদের এ এক বিশেষ টাইপ ব'ল্লে অন্তায় হয় না। 
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অতঃপর তৃতীয় খণ্ডের কথা । তৃতীয় খণ্ডে সর্বসমেত ছটি মাত্র পরিচ্ছেদ । 
এই ছটি পরিচ্ছেদে দেশের তদানীস্তন পরিস্তিতি,_সেই পরিস্থিতিতে 
মতিবিবি বা লুৎফউন্লিসার পূর্বকথা,_-এবং উপন্যাসের পূর্ববিত পরিপ্রেক্ষিতে 
তার জীবনের গতি-পরিবর্তনের ছবিই প্রধান। 
প্মাবতীর পিতা যখন ইসলাম ধর্ষ গ্রহণ করেন, তখন কন্ঠার নাম বদলে 
নতুন নাম রাখ! হয় “লুৎ্ফউন্নিস1?1 কিন্তু, উপন্তাসিক জানিয়েছেন,__“মতিবিবি 
কোন কালেও ইহার নাম নহে । তবে কখনও কখনও ছদ্মবেশে দেশবিদেশে 
ভ্রযণকালে & নাম গ্রহণ করিতেন 1” ঢাকা থেকে আগ্রায় গিয়ে ঘোষাল 
অল্পদিনের মধ্যেই প্রধান ওমপাঁতদের অন্তম হন । আগ্রাতে লুৎফ-উন্নিসা-- 
“পারসীক, সংস্কত, শুতাঃ গীত, ইত্যাদিতে হশিক্ষিতা হন। কিস্ত-- 
“ছুর্ভাগ্যবশতঃ বিছা সন্ধে ভাঙার যাদশ শিক্ষা হইয়াছিল, ধর্ম সমন্ধে 
তাহার কিছুই তয় নাই ।”-এবং_লুৎফউন্নিসার বয়স পুর্ণ হইলে প্রকাশ 
পাইতে লাগিল খে. হাব মনোনৃত্তি সকল দুর্মবেগবতী | ইন্ডিয় দমনে 
কিছুমাত্র ক্ষম ৩1৩ নাই, ইচ্ছাও নাই । জদসতে সমান প্রবৃত্তি” এই নৈতিক 
ছুর্বশতার কথা জানাজানি হ্ওয়ায়_-তাতার পিতা বিরক্ত হইয়া তাহাকে 
আপন গৃহ হইতে বকিষ্কত করিয়া পিলেন।" সেই স্থযোগে যুবরাজ সেলিম 
তাকে নিজের প্রধান মহষী মানসিংহের ভগিনার প্রধান। সহচরী নিযুক্ত 
করেন ।--নুৎ্কউনিসা একাশ্যে বেগমের সখী, পরোক্ষে যুবরাজের অন্ুগ্রহ- 
ভাগিনী হইলেশ ।” সেলিমের ওপর তার প্রণয়াধিপত্য দেখে তার সন্বন্ধে 
জনশ্রতি দাড়ায় যে, কালে তিনিই হবেন প্রধান! মহিষী ! 
এদিকে আকবরের কোষাধ্যক্ষ [ আকতিমাদ-উদ্দৌল! ] খাজা আয়াসের 
কণ্ঠা স্ন্দরীশ্রেষ্ঠা মেহের-উন্নিপাকে দেখে সেলিম আকৃষ্ট হন। ইতিহাসের 
পরবতী কথ! বঞ্চিম শিজেই এই পরিচ্ছেদে কয়েকটি মাত্র বাক্যে জানিয়ে 
দিশ্বেছেন। লুৎফউন্রিসা সিংহাপনের আশা ত্যাগ করেন ।২৯ কিন্তু উপেক্ষিতা 
২১। 'শের আফগান নামক একজন মহাবিক্রমশালা ওমরাভের সঠিত কোষাধ্যক্ষ কম্যাণ 
সম্বন্ধ পথেই ৬ইখাছিল। সেলিম অনুরাগান্ধা হইয়া! সে সম্বন্ধ রহিত করিবার জঙ্চ পিতার 
নিকট যাচমান হইলেন | কিন্তু নিবপেক্দ পিতার নিক) কেধ্ তিবন্কৃত ইইলেন মাত্র । 
সুতরাং সেলিমকে আপাততঃ নিবন্ত হইতে ভষ্টল। আপাততঃ নিরন্ত হইলেন বটে, কিন্ত 
আশ! ছাড়িলেন না। শের আফগানেব সহ্তি দেহের-উত্রিসার বিবাত হইল। কিন্ত সেলিমের 
চিত্তবৃত্তিসকল লুৎক-উন্নিসার নখদগঁণে “ছিল ।--ভিনি নিশ্চিত বুঝিয়াছিলেন যে" শের 


.আফগানের সহশ্র প্রাণ থাকিলেও ভাহার নিস্তার নাউ, আকবরশাহের মৃতুযু হইলেই তাহার 
প্রাণান্ত হইবে--মেহের-উন্নিস। সেলিমের মহিষী হইবেন | 


২১ 
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নায়িকা হিসেবে তিনি প্রতিশোধ নেবারও সংকল্প করেন। আকবরের পরমার 
শেষ হয়ে এলে” সেলিমের মহিষী মানসিংহের বোনকে--ডারই সন্তান খক্র 
যাতে বাদশাহ হতে পারে, লুৎফউন্লিসা তখন সেই চেষ্টায় উদ্যত করেন। এই 
ব্যাপারে বেগম নিজে মানপসিংহকে রাজী করাবেন, আর লুৎফউন্লিস! প্রধান 
রাজমন্ত্রী এবং খক্রর শ্বশুর খ1! আঞ্জিম খাঁ-কে রাজী করাবেন, এই স্তির হয় | 
খা! আজিম খ! এবং অন্তান্ত ওমরাহের দল এতে রাজী হন, তবে,খ। আজিম খাঁ 
লুৎফউ্নিসাকে বলেন-_-“মনে কর, যদ্দি কোন অস্থযোগে আমর। কৃতকার্য 
না হই, তবে তোষার আমার রক্ষা নাই । অতএব প্রাণ বাচাইবার একট 
পথ রাখা ভাল ।, 

উড়িয্যায় লুৎফউনিসার ভাই ছিলেন মন্সবদাঁর। স্টার সঙ্গে আলোচনা 
ক"রে উড়িয্যায় এক] আশ্রয়ের বাবস্থ। করবার জন্তেই-র্খ] আজিম খাঁর 
পরামর্শে--লুৎফউন্নিসাকে সেবার উড়িম্যায় আসতে হয়। 

তৃতীয় খণ্ডের প্রথম পরিচ্ছেদে এই পরিচধ্ষের পরে, দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে 
বধমানের পথে আর-একটি চটিতে পেনমনের সঙ্গে মতিবিবির কথোপকথনের 
মধ্য দিয়ে লুৎফউন্নিসার সংকল্পের আর-এক দিক উদবাটিত হতে দেখ। ধায়। 
তাতে মতিবিধির পরবতী জীবন-ধারায় নবকুমারের জঙ্টে যোগ্য স্বান-সন্ধানের 
আভাস আছে! বেগম শিজজে এই প্রতিশ্রতি দেন যে, লুখফউনিসা 
ওমরাহের বেগম হবেন । সম্ভধতঃ সেই চিন্তার শ্রোতেই_নবকুমারের ভবিষ্যৎ 
সম্বন্ধে মতিবিনির মনে বিশেম এক পসক্ভাবনার ইশারা জাঁগে, অর্থাৎ 
নবকুমার যখন মতিধিধির স্বামী, তখন তিনিই তো! ওমরাহ হতে পারেন! 
কিন্ত অচিরেই সে আশা নিমূল হয়! ' 

খা আজিম খাঁর এক আশ্রিত বাক্তির হাত থেকে ইতিমধ্যে একখানি 
জরুরি চিঠি পেয়ে জানা যায় যে, আকবর বাদশাহের মৃত্যু হয়েছে । কুমার 
সেলিমই বাদশাহ হয়েছেন । সেই খবর পেয়ে, বর্ধমানের পথে, সেই 
চটিতেই মতিবিবি পেষমন্কে তার এই নতুন আয়োজনের কথা বলেন £ 


“মতি কহিলেন, “এক ভরসা আছে । মেহের-উন্লিসার চিত্ত 
জণহাগীরের প্রতি কিরূপ? তাহার যেরূপ দা, তাহাতে ষদি 
সে জাহাগীরের প্রতি অন্ুরাগিনী না হইয়া স্বামীর প্রতি বখার্থ 
স্বেহশালিলী হইয়! থাকে, তবে জাহাগীর শত শের আফগান ৰধ 
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করিলেও মেহেরউন্লিসাকে পাইবেন না । আর যদি মেহেরউন্নিসা 
জাহাগীরের যথার্থ অভিলাষিণী হয়, তবে আর কোন ভরসা! নাই ।" 
পেষমন | মেহেরউন্নিসার মন কি প্রকারে জানিবে ? 
মতি হাসিয়া কহিলেন, “লুৎফউন্লিসার অসাধ্য কি? মেহের” 
উন্নিসা আমার বাল্যসখী-কালি বর্ধমানে গিয়া তাহার নিকট ছুই 
দিন অবস্থিতি করিব ।” 
পেষমন। যদি মেহেরউন্নিসা বাদশাহের অনুরাগিনী হন, 
তাহা হইলে কি করিবে? 
ত।| পিতা কহিয়! থাকেন, ক্ষেত্রে কর্ম বিধীয়তে | 
এই সংকল্প সত্তেও মতিবিবির মনে তখনি আবার নতুন ভাবের উদয় হয়, 
এপং ভার মু হাসিতে সে-ইশারাও ব্যক্ত হয় । তবে, পেষমনকে তিনি সে-কথা 
ধুলে বলেননি । দ্বিতীয় পরিচ্ছেদের শেষে বঙ্ষিমচন্ত্র নিজে বলেছেন--আমরাও 
হা পাঠককে বলিব ন। | পশ্চাৎ প্রকাশ পাইবে |” 
তৃতীয় পরিচ্ছেদের শিরোনাম-প্রতিযোগিনী-গ্ৃ্কে । শের আফগান 
তখন বাংলাপ আুবাদারের অধীনে বর্ধমানের কর্মীধাক্ষ | মতিবিবি সেখানে 
গিয়ে মেহেরউন্লিসার সঙ্গে দেখা করেন এবং একমাত্র তিনিই যে “দিলীশ্বরের 
প্রাণেশ্বরণী' হবার যোগ্য, তাকে একথাও শোশান ! শুনে, মেহেরউখবিসা 
বলেন যে, তিনি “শের আফগানের বনিত।”- এবং কারমনেো!বাক্যে তিনি 
তাই-ই ! কিন্তু মভিবিবি যখন তাকে জানান যে, আকবর বাদশাহের মৃত্যু 
হয়েছেসেলিম দিল্লীর সিংহাসনে, অধিটিত,তখন বেশ বিঠলিত হয়েই 
তিনি বলেন-সেলিম ভারতবর্ষের সিংহাসনে, আমি কোথায়? অর্থাৎ 
সেলিমের প্রতি তার আকাজ্জ। তখনও অনিবাপিত ! এই খবরটি জানতে 
পেরে, মতিবিবি প্রশ্ন করেন-_মেহেওউ'ন্নস। সম্বন্ধে সেলিম কিছু জিগেস 
করলে তাকে তিনি কী জবাব দেবেন ? মেহেরউন্রিসা বলেন £ 
“এই কহিও যে, মেহের-উন্নিলা হাদয় মধ্যে তাহার খ্যান 
করিবে। প্রয়োজন হইলে তাহার জন্য আত্মপ্রাণ পর্যন্ত সমর্পণ 
করিবে। কিন্ত কখনও আপন কুলমান সমর্পণ করিবে না। 
দ্বাসীর স্বামী জীবিত থাকিতে সে কখনও দিললীশ্বরকে মুখ দেখাইবে 
ন1। আর যদি দিলীশ্বর কর্তৃক তাহার স্বামীর প্রাণাত্ হয়, তবে 
স্বামিহস্তার সহিত ইহজন্মে তাহার মিলন হইবেক ন1।' 
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জাহাগীরের প্রতি মেহেরউন্নিসার এই অস্রাগ সম্বন্ধে নিঃসংশয় হবার 
পরে মতিবিবির মনের পরিপর্তন ঘটে। আগ্রায় পৌছে সেলিমকে তিনি মেহেখ- 
উন্িপার খবর দেন,__£মহেরউন্নি1! থে দিল্লীশ্বরী হবেন, সে-সম্ভাবনার 
কথাও শোনান, পূর্ব-স্বামীকে নিজে আবার বিবাহ কববাপ অগ্ুমতিও 
কৌশলে আদায় করেন। বাদশাহ জিগেস করেন--'এক আকাশে কি ৮ 
স্র্ম উভয়েই বিরাজ করেন না? এক বুস্তে কি ছুটি ফুল ফোনে না?" লুৎ্ফ- 
উদ্মিসা জবাব দেন--ক্ষুপ্র ক্ষুদ্র ফুল ফুটিয়া থাকে, কিন্তু এক মুণালে দুটি 
কমল ফুটে না।? 

»তুর্থ পরিচ্ছেদের এ৯ প্রশ্নোত্তরের পরে পঞ্চম পরিচ্ছেদে দেখা যায়-- 
লুৎ্ফউনিসা পেষমনকে তার দ্রামী পোষাক উপহার দিয়ে তার সংকদের 
কথ! জানান,.চিরকাঁলের মতণ তিশি আগা! ভাগ ক'রে যাবেন বাংলায় 
ফিরে ভদ্রলোকের গৃহিণী ভণেন এবার ! ভার জীবনে তুখের নিবৃতিহ!শ 
আগুহের কথা এই পঞ্চম পরিচ্ছেদেই তার এক দীর্ঘ উক্তিতে উচ্চারিভ। 
এর ম্বাগেও মাঝে মাঝে সংল|পে বাগ্সিতার লক্ষণ দেখ! গেছে বটে» 
৩বে লুৎফউন্নিসার এ-উক্তিটি ঠিক পাগ্সিতার উদাহরণ নথূ,এটিকে বরং 
আন্পোপলব্ধি্ গভীর স্বগতোক্জি বলা যেতে পারে । আবাপ, রাঁজপ্রাসাদের 
জীবনের অঙ্গে অঙ্গ জীবনের মন্গ অভিজ্ঞতার তুলনা করে তিশি 
বলেছেন_তিিন বৎসর রান্প্রাসাদের ছায়ায় বপিয়। যে হুখ ন। হউঈয়াছে, 
উডিশ্যা হইতে প্রত্যাগমনের পথে এক রাত্রে সে স্বখ হইয়াছে 1" নিজের 
নপধে তার আরো! 'এরুটি মন্কপ্য আছে এই পরিচ্ছেদেই--'আমি এতকাল 
হি"ধিগের দেবমৃতির মত ছিলাম । বাহিরে স্ববর্ণরত্রাদিতে খচিত ; ভিতরে 
পামাণ। ইন্দিরস্বখাক্সেষণে আগুনের মর্ধো বেড়াইয়াছি, কখনও আগুন 
স্পশ করি নাই। এখন একবার দেখি. যদি পাষাণ মধ্যে খুজিয়। একটা 
রক্তশিরাখিশিষ্ট অস্তঃকরণ পাই ।? 


'তুর্থ থণ্ডের প্রথম পরিচ্ছেদ্দর আদিতেই দেখা যায় যে, আগ্রায় যেতে, 
বং সেখান থেকে সপ্তগ্রামে ফিরে আসতে ভার একবছর লেগেছিল । 


'কপালকুগুলা"র বিভিন্ন পরিচ্ছেদের অনেকগুলি শিরোভূষণের উদ্ধৃতিতে 
মধুক্দনের উল্লেখ দেখা ষায়। প্রথম ধণ্ডে একটি,_দ্বিতীয় খণ্ডে দুটি, _তৃতীক্ক 
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খণ্ডে ছুটি-_এবং চতুর্থ খণ্ডে একটি--যধুশ্থদনের লেখা থেকে মোট এই ছটি 
উদ্ধতি ব্যবন্থত হয়েছে | পঞ্চমের পরে ষ্ঠ পরিচ্ছেদে “বীরাঙ্গনা কাব্যের 
পঞ্চম সর্গ থেকে-_লক্ণের প্রতি স্ুর্পণখা” কাব্য-পত্রের এই ছুটি লাইন ভুলে 
দিয়ে মতিবিবি সম্বন্ধে বঙ্কিম তার অন্ুচ্চারিত মন্তব্যেরই ইঙ্গিত দিয়েছেন £ 
কায় মনঃ প্রাণ আমি সঈপিব তোমারে 
ভূপ্জ আসি রাজভোগ দাসীর আলয়ে ॥ 
লক্ষাণের প্রতি স্র্পণখার মোহ অবলম্বন ক'রে মধূস্তান তার এই রচনায় 
মোটেই বাল্মীকি-অনুস্থত পথে চলেননি ৷ মধুস্দনের স্থর্পণথা প্রেমবিজ্বলা 
লক্মণকে তিনি লিখেছিলেন £ 
প্রেমমন্ত্র দিও কর্ণমূলে ; 
গরুর দক্ষিণা-রূপে প্রেম-গুরু-পদে 
দিব এ যৌবনস্ধন প্রেম-কুতুহলে । 
প্রেমাধীন। নাীকুল ডরে কি হে দিতে 
জলাগুলি, মঞ্তরকেশি, কুল, মান, ধনে 
প্রেমলাভস্ুলানে কভু? 
মধুহদনেব হূর্পণখার এই প্রেমাকুতির সচুক্ষই মতিবিবির মনের মিল! 
পুত্উন্নিসা সগন্গে বঞ্িমচন্দ এই ষঠ পরিচ্ছেদে লিখেছেন £ 
প্রথম একদিন অকশ্মাৎ প্রণম্বভাজনেব সহিত সাক্ষাৎ হইল, 
তখন প্রণস্রসঞ্চান বিশেষ জানিতে পাধিলেন না। কিন্তু তখনই 
অঙ্কব হইয়া রহিল । তাহ।র পর ম্মার সাক্ষাৎ হইল না। কিন্ত 
অসাক্ষাতে পুনঃ পুনঃ দেই মুখমণ্ডল মনে পড়িতে লাগিল, স্বতিপটে 
সে মুখযশ্ুল চিত্রিত করা কতক স্খকর বলিয়া বোধ হইতে 
লাগিল। বীজে অন্কুর জন্মিল। মৃতিপ্রতি অনুরাগ জন্দিল। 
চিত্তের ধর্ম এইষে,*যে মানসিক কর্ম যত অধিকবার করা যায়, 
সে কর্মে তত অপিক প্রবৃত্তি তয়; সে কর্ম ক্রেমেস্বভাবসিদ্ধ হয়। 
লুৎংফউন্লিসা সেই মুতি অহরহঃ মনে ভাবিতে লাগিলেন । দারুণ 
দর্শনাভিলাঘ জনশ্মিল; সঙ্গে সঙ্গে তাহার সহজস্পৃহা প্রবাহও 
ছুণিবার্ঁ হইয়া উঠিল। দিল্লীর পিংহাসনস্লালসাও তাহার 
নিকট লঘু হইল। সিংহাসন যেন যন্মথশরসম্ভৃত অগ্রিরা শিবেষ্টিত 
বোধ হইতে লাগিল । রাজ্য, রাজধানী, রাজসিংহাসন সকল 
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বিসর্জন দিয়া প্রিয়জন জন্দর্শনে ধাবিত হুইলেন, সে প্রিয়জন 
নবকুমার |: 
তাই সপ্তগ্রামে এসে, তিনি এক স্রম্য অট্টালিকায় বসবাস শুরু করেন 
এবং সেই সুসজ্জিত প্রাসাদেই নবকুমারকে ডেকে আনেন। সপ্তগ্রাষে 
নবকুমারের সঙ্গে ইতিমধ্যে তার আরো ছ'একবার দেখা হয়েছে । নবকুমারের 
কাছে তার আত্মনিবেদনের এই দৃশ্ঠে দেখা যায়_-নবকুমার বিদায় নেবার 
জন্তে ব্যস্ত,---লুৎফউন্নিসা নীরবে অশ্রু-বিসর্জনরত ! “লক্ষণের প্রতি স্থর্পণখাঃ 
পত্রে মধূস্থদন যেমন দেখিয়েছেন, _লুৎফউন্নিসা ঠিক সেইরকম আতন্তরিক 
আবেগের সঙ্গেই বলেন--তুমি কি চাও? পৃথিবীতে কিছু কি প্রার্থনীয় 
নাই? ধন, সম্পদ, মান, প্রণয়, রঙ্গ, রহস্য পৃথিবীতে যাহাকে যাহাকে সখ 
বলে, সকলই দিন; কিছুই তাহার প্রতিদান চাহি না; কেবল তোমার দাসী 
হইতে চাভি। তোমার যে পত্রী ভইব, এ গৌরব চাহিনা, কেবল দাসী |" 
নবকুমার খুব শক্ত জবাব দেন_-'আমি দরিদ্র ত্রাঙ্মণ, ইহজন্মে দরিদ্র 
ত্রা্ষণই থাঁকিব। তোমার দত্ত ধনসম্পদ লইয়া যবনীজার হইতে পারিব ন|।” 
কিন্তু লুৎফউন্নিসার সতাই বোধ ভয় চিত্তপরিবতন ঘটেছিল ! এ উত্তর 
শুনেও তিনি উত্তেজিত হন নি। তাঁর কেহনিপীড়িত রুদ্ধ মুষ্টি থেকে নবকুমাঁর 
জোন ক'রে নিজের “বস্ত্রাগ্রভাগ? মুক্ত ক'রে নেন। 

“লুৎফউম্নিসা আবার তাহার বস্বাগ্র ধরিয়া কহিলেন, ছাল 
সেযাউক। বিধাতার যদি সেই ইচ্ছা, তবে চিত্ববুত্তিসকল অ৩ল 
জলে ডুবাইব। আর কিছু চাহি না, এক-গকবার তুমি এই পথে 
যাইও) দাসী: ভাবিয়! এক-একবার দেখা দিও, কেবল চক্ষুঃ- 
পরিতৃপ্তি করিব ।” 

নব। তুমি যবশী--পরক্জী--তোমার সহিত এরূপ আলাপেও 
দোষ। তোমার সহিত আর আমার সাক্ষাৎ হইবে না।" 

অত:পর আরো! ব্যাকুলতা ব্যক্ত হয়েছে.__নায়িকা আরো অহুনয়-পিনয় 
ক'রেছেন,_কিস্ত নবকুমার যখন তাতেও অবিচলিত রইলেন, তখন লুৎফ- 
উশ্রিপা সদর্পে নিজের অজীকার শুনিয়ে দেন_-এ জন্মে তোমার আশ 
ছাড়িৰ না? । 


সুন্দরীর রূপ-বর্ণনায় বঙ্ছিমচন্ত্রের নিজস্ব একরকম বিশেষত্বের কথ! আগেই 
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বলা হয়েছে । গিরিজায়|, ভ্রমর, হীরা, শ্যামানুন্দরীর “টাইপ-এর প্রসঙ্গও দেখা 
গেছে। তার কবি-কল্পনায় পপগ্সবৃক্ষে কালফণিনী"র রূপ- মধূরে-ভয়ঙ্করে 
সমাবেশের প্রতীক ! নারীর সৌন্দর্যের সঙ্গে প্রতিহিংসা বা অন্ত কোনো 
উগ্রতার সমাবেশ দেখাতে হু'লেই সংস্কৃত সাহিত্যের কবিপ্রসিদ্ধি অবলম্বন 
ক'রে”_অথব! সেই ধারার সঙ্গে আত্মিক যোগের ফলে, তিনি জীবজস্তর চিত্র 
প্রয়োগ করেন ! লুৎফউন্নিসার ক্ষেত্রেও তাই হয়েছে ।--আ্োতোদ্বিহারিণী 
রাজহংসী বেমন গতিবিরোধীর প্রতি গ্রীবাভঙ্গি করিয়া দাড়ায়, দলিতফণ! 
ফণিনী যেমন ফণ1 তুলিয়া দাড়ায়, তেমনি উন্মাদ্দিনী যবনী মস্তক তুলিয়া 
দাড়াইলেন।” সেই মৃতি দেখে নবক্মারের পূর্বকথা মনে পড়ে-_ 

«একদিন নবকুমাএ ঠাহার প্রথম! পত্রী পদ্মাবতীর প্রতি বিরক্ত 
হইয়। তাহাকে শয়নাগার হইতে বহিষ্কতা করিতে উদ্ধত হইয়া- 
ছিলেন। দ্বাদশবর্ষীয়া বালিকা তখন সদর্পে তাহার দিকে ফিরিয়] 
ধাড়াইয়াছিল।"*-বহুকাল সে মুতি মনে পড়ে নাই, এখন মনে 
পড়িল। অমনই সাদৃশ্য অনুভূত হইল। সংশয়াধীন হইয়া 
নবকুমার সক্ছুচিত স্বরে? ধীরে ধীবে কহিলেন, “ভুমি কে"? 

যবনীর নয়নতার। আরও বিস্ষারিত হইল। কহিলেন, 
“আমি পদ্মাবতী ।' 

উত্তপন প্রতীক্ষা না করিয়া লুৎ্ফউন্নিসা স্তানান্তরে চলিয়া 
গেলেন । নবকুমারও আনমনে কিছু শঙ্কান্গিত হইয়া, আপন আলয়ে 
গেলেন ।; | 

তৃতীয় খণ্ডের সপ্তম পবিচ্ছেদচি সংঙ্গিপ্ত | দু'দিন গভীর ভাবে ভেবে 
নিয়ে, লুৎফউদ্িসা ুর্যাস্তের পরে, পুরুষের ছদ্নবেশে সপ্তগ্রামের জনবিরল 
ংশে নবকুমারের বাসস্থানের ধিকে নিঃসঙ্গ অবস্থায় এগিয়ে যান । পেষমনকে 
তিনি জানিয়ে যান যে, কপালকুগুলার সঙ্গে তার স্বামীর চিরবিচ্ছেদ 
ঘটানোই ভার উদ্দেশ্য । ন্বকুমারের গৃহ-সমীপবতী! বনে লুকিয়ে থেকেঃ তিনি 
কাপালিকের মন্ত্রপাঠ শুনতে পান ! দূর থেকে হোমাগ্ির আলো দেখতে 
পেয়ে,সেই আলোর কাছে গিষ়্ে, মন্ত্রপাঠরত কাপালিককে কপালকুগুলা'র 
নাম উচ্চারণ ক'রতে শোনেন | 
এই যোগাযোগ ঘটিয়ে, তৃতীয় খণ্ডের এই শেষ ঘটনার স্থত্র ধরেই লেখক 
চতুর্থ খণ্ডের প্রত্যাশিত নাট্যাবসানে পপৌছেছেন ! তৃতীয় খণ্ডের শেষে_ 
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কাপালিকের মন্ত্রপাঠে “কপালকুগুলা”র নামোচ্চারণ শুনেই লুৎফউন্নিস তার 
কাছে গিয়ে বসেন। অতঃপর বহ্ধিমচন্দ্রের ঘোষণা-_“এক্ষণে তিনি তথায় 
বসিয়া থাকুন; পাঠক মহাশয় বহুকাল কপালকুগুলার কোন সংবাদ পাশ 
নাই, স্বতরাং কপালকুণগডুলার সংবাদ আবশ্যক হইয়াছে ।? 
প্রথম খণ্ডের মতন এই শেষ খণ্ডেও ন"টি মাত্র পরিচ্ছেদ । প্রথম 
পবিচ্ছেদের স্চনায় বজাঙ্গনা কাব্যের” ত্রয়োদশ কবিতা “নায়িকা”্র চতুর্থ 
স্তবকের শেষ ছত্রটি তুলে দেওয়া হয়েছে-রাধিকার বেড়ি ভাউ--এ মম 
মিনতি? ; তারপর নবকুমাপ্রের শয়নাগ।রে" কপালকুগ্ডলা আর শ্যামাহ্ন্দরার 
কয়েকটি কথা। বলা খাহুল্য, এই “বেড়ি' মানে, গৃহিণী অবস্থায় কপালকুশুলা 
বন্ধন ! 
কুলীন স্বামীর পত্রী শ্যামাহ্রন্দরী খুবই চিন্তিত ! তার স্বামী শ্বশুরবাড়িতে 
এসেছেন । তাকে বশ করবার “ওষুধ” (ওষধি ) চাই । কপালকুণ্ডল দ্বি-প্রহর 
রাত্রে, এলোটুলে বন থেকে দেই গাছ আনতে রাজী । নবকুমারের গৃহিণী হয়ে 
এক বছরে কপালকুণ্ডলার অনেক পরিবত্ন হয়েছিল বটে, কিন্তু তখন তাকে 
দেখে মনে হয়_-ধেন আকাশপ্রান্তে কোথায় কালো মেঘ দেখা দিয়াছে'। 
তার স্বাধীন গতিবিধি স্বামীর অতিপ্রেত নয় শুনে, শ্যামাহ্ন্দরীকে তিনি 
বলেন-__“যদি জানিতাম যে, স্ত্রীলোকের বিবাহ দাসীতু, তবে কদাপি বিবাহ 
করিতাম না।” সেই রাত্রে, ভাকে বাইরে যেতে দেখে নবকুমার কৌতুহল 
প্রকাশ করেন । এই স্বাভাবিক, সাধারণ গ্রাশ্নে উত্তেজিত হয়ে উঠে তিনি 
প্রথযে বলেন-_-তুমি পরের উপকারে শিঘ্ব করিও না"; তারপরে বলেন”_ 
“আইস” আমি অবিশ্বাসিনী কি না, চক্ষে দেখিয়া যাও ।" 
স্বিতীয় পরিচ্ছেদে, মুগ্ময়ীর এই অভিযানের কাহিনী এসে পুর্বারন্ধ 
মতিবিবির কাহিনীর সঙ্গে মিলেছে ! অরণ্যের কন্ঠ| সপ্তগ্রামের অরণ্যের সঙ্গে 
সমুদ্রতটের সেই অস্ত এক পরিচি৩ বনভূষিব সাদৃশ্া অন্থভব করেন £ 
“কপালকুণ্ডলার সেইন্ূপ পুর্বস্বাঠি জাগরিত হইতেছিল ; 
বালিয়াডির শিখরে যে সাগর-বারিবিন্দুসংস্পৃষ্ট মলয়াণিল তাহার 
লগ্বালকমণ্ডলমধ্যে ক্রীডা করিত, তাহা! মনে পড়িল; অমল নীলানস্ত 
গগন প্রতি চাহিয়া! দেখিলেন ; সেই অমল নীলানস্ত গগনক্নপী সমুদ্র 
মনে পড়িল। কপালকুগুল! পূর্বস্বতি সমালোচনায় অগ্যমনা হইয়া 
চলিলেন ।' 
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সেই অন্তমনা অবস্থাতেই,_কতকট! আবিষ্টভাবে তিনি মন্ত্রণারত 
কাপালিক আর হছগ্মবেশিনী লুৎফউন্নিসার কাছে গিয়ে অস্তরালে দাড়িয়েছেন । 
তখন-_ 

“একজন কহিতেছে, “আমার অভীষ্ট যৃত্যু, ইহাতে তোমার 
অভিমত ন| হয়ঃ আমি তোমায় সাহায্য করিব না * তুমিও আমার 
সহায়তা করিও না] 

অপর ব্যক্তি কহিল, “আমিও মঙ্গলাকাজজ্ী নহি; কিন্ত 
যাবজ্জীবনের জনক ঈহার নির্বাসন হয়, তাহাতে আমি সম্মত আছি । 
কিন্ত হত্যার কোন উদ্যোগ আমা হইতে হইবে নাং বরং তাহার 
প্রতিকূলতাচরণ করিব । 

প্রথমালাপধণরী কহিল, “তুমি অতি অবোধ, অজ্ঞান । 
তোমায় কিছু জ্ঞানদান করিতেছি ।***চতুদিক একবার দেখিয়া 
আইস, যেন মন্ুষ্যশ্বাস শুনিতে পাইতেছি | 

সেই অপ্রত্যাশিত পরিস্থিতিতে ছগ্মাবেশিনীর মুখে নিজের নাম উচ্চারিত 
হতে শুনেও লুৎ্ফউ্গিসাকে চিনতে পাণেননি কপালকুগুলা ! তাদের মধ্যে 
একটা কুপরামর্শ থে চলছিল+ ডিশি কেবল সেইটুকুই বুঝেছিলেন এবং নিজের 
সক্ষন্ধে সেই কুপরামর্শের বিশদ পরিচয পাবার ভরসাতেই বনে অপেক্ষা করতে 
থাকেন | বাছণবেন। তখন পুনর্ধার কাপালিকেন্র কাছে ফিরে যায়। 
এদিকে আকাশ মেঘাচ্ছন্ন হয়ে ওঠে । সে অবস্থায় আর বিলম্ব সমীচীন শয় 
.ভবেই কপালকুগুলা ফিরতে উদ্যোগী হন । পথে বৃষ্টি নামে । বাড়ি ফিরে, 
উঠোন পেরিয়ে নিজের ঘরে ঢুকে দরজা বন্ধ ক'রতে গিয়ে ক্ষণোত্তাসিত 
বিছাতের আলোয় দেখা যায়- প্রাঙ্গণে সেই কাপালিক উপস্থিত ! 


“দু্গেশনন্দিনীর" দ্বিতীয় খণ্ডের একুশের পরিচ্ছেদে যেমন তিলোত্তম।এ 
প্রবৃত্তান্ত দেখা গেছে, “কপালকুগুলা'র এই চতুর্থ খণ্ডের তৃতীয় পরিচ্ছেদে 
তেমনি কপালকুগুডলার স্বপ্রের কথ! আছে। এ স্বপ্নও আসন্ন অদৃষ্টের 
পূর্বাভাপ ! তিনি স্বপ্ন দেখেন যে, তিনি ধেন এক নৌকাযোগে সমুদ্রে ভেসে 
যাচ্ছেন ! ঢেউয়ের মধ্যে এক জটাজুটধারী সন্ন্যাসী এসে বাঁ হাতে সেই নৌকা 
তুলে ধ'রে সেটি ডুবিয়ে দেবার চেষ্ঠা করে। এক স্থকাস্তি ব্রাহ্মণ এসে সেই 
নৌকা ধরে। কপালকুগ্ডুলা নিজেই স্তাকে নৌকা ডুবিয়ে দিতে অন্থরোধ 
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জানান। ফলে ব্রাহ্গণবেশী নৌকা ছেড়ে দেন। তখন নৌক! নিজেই বলে' 
ওঠে-“আমি আর এ ভার বহিতে পারিন1, আমি পাতালে প্রবেশ করি ।' 

এই স্বপ্র দেখে তার ঘুম ভাঁঙে। জানলায় কয়েকটি বন্তলতার মধ্যে 
ব্রা্ণবেশীর একখানি চিঠি চোখে পড়ে । চিঠিতে সেই রাত্রেই ব্রাহ্মণকুমারের 
সঙ্গে দেখা করবার আমন্ত্রণ পেয়ে তিনি খুবই চিস্তাগ্রস্ত হন। কিন্ত 
পতিব্রতা যুবতীর পক্ষে রাব্রিকালে নির্জনে অপরিচিত পুরুষের সঙ্গে দেখা 
করা অন্ায়ঃ তার মনে এরকম কোনে! সংস্কারই ছিলন! ! তিনি স্বপ্নের অশুভ 

ংকেতের কথাই ভেবেছেন । তারপর ব্রাহ্মণকুমারের সঙ্গে সাক্ষাৎ স্থির ক'রে 

বাব্রার আগে আর-একবার চিঠি পড়ে দেখতে চেয়েছেন। কিন্ত সে চিঠি 
খুজে পাননি । চতুর্থ পরিচ্ছেদে এই সারাদিনের চিস্তা_দেখা করবার 
সংকল্প,__চিঠি হারিয়ে ঈষৎ উদ্বেগভোগ,এবং পরিশেবে যাত্রা”এই কটি 
কথাই বল হয়েছে । তারপর, পঞ্চম এবং বষ্ঠট--পর-পর ছুটি পরিচ্ছেদ জুড়ে, 
নবকুমারের তীর হদয়-বিদারণ ! 

সন্ধ্যার আগে কপালকুগুলা যখন গৃহকর্ষে ব্যস্ত ছিলেন, সেই জময়ে তাব 
খোপা থেকে সেই চিঠি মাটিতে পড়ে যায়। আর, জেই চিঠি পড়েই 
নবকুমারের অন্তজ্াল! তীব্র হয়ে ওঠে 

“পতিব্রতা, স্বামীর সহগমনকালে, অথবা অস্ত কারণে, ষখন 
কেহ জীবিতে চিতারোহণ করিয়া চিতায় অগ্নি সংলগ্ব করে, তখন 
প্রথমে ধূমরাশি আপিয়! চতুর্দিক বেষ্টন করে? দৃষ্টিলোপ করে ; 
অন্ধকার করে; পরে প্রুমে কাষ্ঠরাশি জলিতে আরম্ভ হইলে, 
প্রথমে নিম্ন হইতে“ সর্পজিহ্বার ন্যায় দুই একটি শিখ! অ)পিয়া অঙ্গের 
স্থানে স্বানে দংশন করে, পরে সশব্দে অগ্রিজালা চতুর্দিক হইতে 
আলিয়া বেন করিয়া অঙ্গ পতাঙ্গ ব্যাপিতে থাকে; শেষে প্রচণ্ড 
রবে অগ্নিরাশি গগনমণ্ডল জ্বালাময় করিয়া মস্তক অতিক্রমপূর্বক 
ভষ্মরাশি করিয়া ফেলে! 

“নবকুমারের লিপি পাঠ করিয়া সেইরূপ হইল। প্রথঙষে 
বুঝিতে পারিলেন না; পরে সংশয়, পরে নিশ্চয়তা, শেষে জালা । 
মন্ৃয্যহদয় ক্লেশাধিক্য বা স্বধাধিক্য একেবারে গ্রহণ কধিতে পারে 
না, ক্রমে ক্রমে গ্রহণ করে | নবকুমারকে প্রথমে ধৃমরাশি বেন 
করিল; পরে বহ্ছিশিখা হৃদয় তাপিত করিতে লাগিল £ শেষে 
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বহি ধাশিতে হৃদয় ভন্দীভূত হইতে লাগিল। ইতিপূর্যেই নবকুষার 
দেখিয়াছিলেন যে, কপালকুগুলা কোন কোন বিষয়ে তাহার অবাধ্য 
হইয়াছেন । বিশেষ কপালকুণ্ডলা তাহার নিষেধ সত্তেও যখন 
যেখানে ইচ্ছা সেখানে একাকিনী যাইতেন ; যাহার তাহার সহিত 
ষথেচ্ছ'আচরণ করিতেন; অধিকন্ত তাহার বাক্য হেলন করিয়া 
নিশীথে একাকিনী বনভ্রমণ করিতেন। আর কেহ ইহাতে 
সশ্দিহান হইত, কিস্ত নবকুমারের হৃদয়ে কপালকুগুলার প্রতি সন্দেহ 
উত্থাপিত হইলে চিরানিবার্শ বৃশ্চিকদংশনবৎ হইবে জানিয়া, তিনি 
একদিনের তরে সন্দেহকে স্থান দান করেন নাই। অদ্য 
সন্দেহকে স্বান দিতেন না, কিন্ত অদ্য সন্দেহ নহে, প্রতীতি অ।সিয় 
উপস্থিত হইয়াছে ।' 
এই হৃদয়-বিদারক ঘটনা-চক্রের ভাব-সাদৃশ্য দেখাতে গিয়ে "ওথেলো।' 
শাটকের দু'ছত্র উদ্ধৃতি দেওয়া হচ্ছেছে। তার এ-উপন্তাসে শেক্স্পীয়রের 
বিভিন্ন রচনার উদ্ধৃতির কথা আগেই খলা হয়েছে । কিন্ত এখানে, এই 
চতুর্থ এবং পঞ্চম, পর পর ছুটি পরিচ্ছেঘে, শেক্স্পীয়রের ছুটি ট্র্যাজেডির 
ছুটি উদ্ধাতি বিশেষ স্মরণীয় | 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ্দে দেখ! যায়--শেকুস্পীয়রের “ওথেলো'র চতুর্থ অঞ্ের 
প্রথম দৃশ্টের উক্তি! সাইপ্রাসে প্রাসাদের সামনে ইয়াগো! আর ওথেলোর 
মধ্যে আলোচনা চলছিল ; ইয়াগোর চতুণ চক্রান্তে ওথেলো দেস্দিমোনার 
সতীত্বে গভীর সন্দি্! ক্যাসিও এসে জ্িগেদ করেন, কী ব্যাপার ?' 
ইয়াগো জবাব দেম়-_এই যে, “প্রভুর আবার সেই মৃগীর আক্ষেপ হচ্ছে--এই 
দ্বিতীয়বার” | ক্যাসিওকে সরিয়ে দিয়ে, ওথেলো-কে তার সেই আক্ষেপের 
কথ! ব'লতে গিয়ে সে কিন্ত আর “মুগী” শব্দটা ব্যবহার করে নাঃ বাংলায় 
বললে তখন হয়তো বলতো--আপনার “ভাব' লেগেছিল !, ইংরেজিভে 
21711515% শবটা উহা রেখে তখন বলেন 50595 ! 

ওথেলোর প্রতি ইয়াগোর সেই কথাগুলিই বঙ্কিমচন্ত্র অংশতঃ তুলে 
দিয়েছেন। মাত্র ্'ছত্রই তিনি তুলেছেন । পুরে। উক্তিটি তুললে, উপাস্থি৬ 
আলোচনায় এই পঞ্চম-যষ্ট পরিচ্ছেদে কাপালিকের সঙ্গে ইয়াগে-মৃতির পূর্ণতর 
সাদৃশ্যের ধারণা স্পট হবে ! 
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ইয়াগোর চঞ্ান্তে ওথেলোর মনে যেমন তীত্র জালা জলে উঠেছিল, 


_কতকটা মভিবিবির,_আর অনেকটাই কাপালিকের এই ষড়যস্ত্রের ফলে, 
তেমনি নবকুমারের সন্দেহের যন্ত্রণা তীত্র হয়ে ওঠে! পঞ্চম পরিচ্ছেদের এই 
'ওথেলো” নাটকের উক্তির আগে, চতুর্থ পরিচ্ছেদে “হ্াামলেটের' যে-উক্জিটি 
ব্যবহৃত হয়েছে, সেটি দ্বিতীয় অঞ্চের দ্বিতীয় দৃশ্য থেকে নেওয়।। সে-দৃশ্ট ও 
প্রসিদ্ধ । হামলেট সেখানে অভিনেতা-অডিনেত্রীদের ডেকে, অভিনয়ের কৌশল 
আর অভিনেতাদের অনুকরণ-সামণ্থ্য সশদ্ধে কয়েকটি কথা বলেন। সেই 
স্বগতোক্তির ধারায় তিনি তার মনের কথা খুলে বলেন। নাটকের অভিনয় 
দেখে মানুষ সংসারের বাস্তব সত্যেরই ধারণ পায়।। অভিনয় দেখাব ফলে, 
অপরাধী অনেক সময়ে অপরাধ সন্ধে স্বীকারোক্তি ক'রে ফেলে, তাও তিনি 
শুনেছেন ! নিজের পিতার হত্যা সগ্বন্ধে প্রকৃত তথ্য আবিষ্কারের জন্তেই 
স্বামলেট তাই এই অভিনয়ের ব্যবস্থা করেন-_- 
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করিয়। গেলেন । তিনি যেমন কক্ষ হইতে বাহির হইলেন অমনি গৃছের 
প্রদ্দীপ নিবিয়া গেল ।? 

এই প্রদীপ নির্বাপণেই কপালকুগ্ডলার অবরোধ-মোচনের সুচনা ! পঞ্চম 
পরিচ্ছেদ্দের পূর্বোদ্ধত চিত্তদাহ-বর্ণনার পরেই নবকুমার-কে অনেকক্ষণ 
্রশ্রবিসঞ্জন ক'রতে দেখ] যায়। ইতিমধ্যে কাপালিক এসে দেখা দেয়। জীবনে 
বীতম্পৃহ হয়ে নবকুমার তখন কাপালিকের হাতেই নিজের প্রাণবিসর্জনে 
সম্মত ! কিন্ত কাপালিকের তখন অন্ত সংকল্প, অন্ত অভিপ্রাম্ম। আমন্ত্রিত 
হয়েই সে বাড়িতে ঢোকে”_একেবারে নবকুমারের ঘরে গিয়ে বসে। হণ 
পরিচ্ছেদে নবকুমারের সেই ঘরে কাপালিকের আত্মকথা শুরু হয়। 

যে-রাত্রে কপালকুগ্ডলা আর নবকুমার কাপালিকের কবল থেকে 
আত্মরক্ষার জন্তে পালিয়ে যান, সেই রাত্রেই বালিয়াড়ি থেকে পড়ে গিধে 
কাপ।লিকের হাত ভেঙ্গে যায় । সে সংজ্ঞাহার| হয়ে মাটিতে পড়েছিল । দেখা 
ভবানী তাকে স্বপ্নে দেখা দিয়ে, কপালকুগ্ডলাকে বলি দেবার আদেশ দেন । 
সেই সন্ধানে এসে, কাপালিক যা দেখেছে, সে-বর্ণনা গুনে নবকুমারের 
চিত্তপাহ তীব্রতর হয়ে ওঠে_-'কল্য রাত্রে নিকটস্ত বনে হোম করিতেছিলাম, 
স্বক্ষে দেখিলায, কপালকুগুলার সহিত এক ত্রাঙ্গণকুমারের মিলন হইল । 
, অগ্ও সে তাহার সাক্ষাতে যাইতেছে । দেখিতে চাঁও, আমার সহিত আইস 
দেখাইব |” 

এ যেন ইয়াগোর চক্রান্ত! এ-আহ্বানে নবকুমার নীরবে সম্মত হন। 


সপ্তম পরিচ্ছেদের নাঁম “সপর্রীসম্ভাষে' | ব্রাঙ্গণবেশী লুৎফউন্নিস] এ-মুশ্রে 
কপালকুগুলাকে একান্তে ডেকে নিয়ে আয্মপরিচয় দেন। তাদের প্রশ্নোত্তর £ 
তুমি কি অভিপ্রায়ে আমাদিগের বাটীতে ছন্মবেশে আসিতে 
ৰাসন! করিয়াছিলে 1" 
লুৎফউন্নিসা কহিলেন, “তোমার সহিত স্বামীর চিরবিচ্ছেদ 
জন্মাইবার অভিপ্রায়ে।+ 
নুংফটন্লিসা বলেন--আমার প্রাণদান দাও-স্বামী ত্যাগ কর। 
সম্পত্তির লোভ দেখিয়ে তিনি কপালকুগডলাকে বলেন-_-“বিদেশে--বহদুরে 
-তোমাকে অট্টালিকা দিব_-ধন দিব_-দাস দাসী দিব, রাণীর হ্যাক 
থাকিবে ।? 
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কিন্ত অন্তপক্ষের এসব লোভ ছিল না। জীবনের সেই সন্ধিতে 
খাড়িয়ে তিনি-_ 
পৃথিবীর সর্বত্র মানসলোচনে দেখিলেন-_ কোথাও কাহাকে 
দেখিতে পাইলেন না। অন্তঃকরণ মধ্যে দৃষ্টি করিয়া দেখিলেন-_ 
তথায় ত নবকুমারকে দেখিতে পাইলেন না, তবে কেন লুৎফ- 
উন্নিসার স্বখের পথ রোধ করিবেন ?? 
এই আত্মট্স্তা, এই ছদয়-সন্ধান এ-পরিস্থিতিতে বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ 
ব্যাপার । মতিবিবিকে তিন প্রতিশ্রতি দেন--কালি হইতে বিগ্বকারিণীর 
কোন সংবাদ পাইবে না। আমি বনচর ছিলাম, আবার বনচর হইব ।" 


কার্-কারণ যোগের এই ব্যাখ্যাস-এই সংহত প্রকাশ, এই 
হনোবিশ্লেষণের চেই।-এ সবই কখি-দৃষ্টির দান! বাংলা উপস্তাসে তথ্য- 
বৈচিত্র্য বা আখ্যাশবস্তুর বনধা বিস্তার অবলম্ন ক'রে যেমন এক 
প্রবাহ বয়ে এসেছে, তেমশি কবিত্ব-শির্ভরশীল এই আর এক ধারাও 
একেবারে আধুনিক কাল পর্যন্ত অন্ুশীলিত য়ে চলেছে। আীকুমারবাবু 
এ-দিকটিও দেখিয়েছেন | ২৩ 'কপালকুগুলার" এই কবিত্ব কেবল প্রকৃতি-চিত্রে 
ৰ| নারী-পুরুষের ব্প-বর্ণনাতেই 1ণঃশেষিত নয়, চিত্ত-বিশ্লেষণে, ঘটনা- 
বিহ্তাসে,-ভাষা-প্রকৃতিতে,জীবন-উপশন্ধিক্ ভঙ্গিতে,-_অর্থাৎ উপন্যাসের 
বিষয় ও রীতি-সম্পকিভ যাবতীয় উপাদানে বঞ্কিমচন্ের এই কবিত 
পরিব্যাপ্ত। 


২৩। ন্কিমেব অনেক উপন্য।সই গীতিক্ণাব্যের লক্ষণাক্তান্ত | বধান্্রনাথের কবি-প্রতিভ। 
কেবল যে কবিতার অকফুণস্ত নিঝবে উৎসারিত হইয়াছে তাহা নহে? গগ্চের কারুকায-খচিত 
পাত্রকেও ভরিয়া তুলিয়াছে £ তিনি একছ-্র কবিত। ন! লিখলেও ভাহার উপচ্কাসের প্রকৃতি 
বর্ণনা ও চিভ-বিশ্লেষণ তাহার কবিত্ব-শক্তির অবিসংবাদিত প্রমাণ স্বরূপ দাড় করানো! যাইত । 
শরৎচন্্র সাধ্যমত কবিব্ব-উচ্ছ্বাস বর্জন করিলেও অসতর্ক মুহুর্তে ভাহার অুস্তলান কাব্য-বীণায় 
ঝংকার দিয় ফেলিয়াছেন। কিন্তু অচিন্তয বুষ্ধদেবের কবিত্ব উপন্যাসের মধ্যে সর্ধব্যাগী। 
ডাহাদের দৃষ্টি-তঙ্জি ও বিশ্লেষণ-প্রশালী একাত্তভাবে কাব্যধমী। তাহারা উপন্যাসে যে সমপ্ত 
ঘাত-প্রতিঘাত ও মানসিক ক্রিয়া-প্রতিক্রিয় বর্ণনা করেন তাহাতে মনন্তত্ব-বিশ্লেষণের পরিবন্ধে 
কাব্যোচ্ছাসেরই প্রাধান্য । মনস্তত্ব-বিশ্লেষণ যেন কাব্যের সোনালী কাপড়ের সীনাত্বে একটু 
সো পাড় । কবিতার তরজিত উদচ্দ্াসকে ধরিয়া রাবিবার জন্য একটু উচ্চ তটভুমি মাত্র ।' 
_-প্ষঙ্গসাহিত্যে উপন্যাসের ধারা" [ চতুর্থ সংস্করণ, ১৩৬৯ ] পৃষ্ঠা ৪৪৬ দ্রষ্টব্য | 


৩৩৬ বহ্কিম-সাহিত্য-পাঠি 


লুৎফউদ্নিসার সঙ্গে কপালকুণডলার এই শেষ বিদায়ের দৃশ্যই কাঁপালিকের 
সঙ্গে নবকুমার দূরে ধাড়িয়ে দেখছিলেন ! এ-দৃশ্ঠের দৃশ্যরূপটুকুই তাদের 
চোখে পড়েছিল, এ'দের কথাবার্তা তাদের কানে পৌছোয়নি । ফলে, স্বামীর 
অরধিকারবোধ সম্বন্ধে এই দুই নায়িকার কল্পিত সংঘর্ষের খবর কিংব| 
কপালকৃণ্ডলার এই শূন্যতার বেদন1, কিছুই নবকুমারের উপলব্ধিতে 
পৌছোয়নি। কাপালিকের দেওয়া স্বর! পান ক'রে এনদৃশ্বের আপাতগোচর 
বিকৃত ক্িপই তার চোখে পড়ে । ফলে, ঈর্ম! তার বোধে দাহ-সষ্টি 
কবে। সেই ক্ষুব্ধ, তপ্ত, উগরৃষ্টি দিয়েই তিনি অন্তরালে দাড়িয়ে, সেই 
বাহক্ষণ যুবককে তার স্্ী কপালকুগুলাকে 'একটি আধটি উপহার দিতে 
দেখেছিলেন ! 
শবকুমার আভাও দেখিতে পাইলেন হ কাপালিক তাহাকে 
ধরিয়াছিলেন, আবার ভাহাকে কম্পমান দেখিয়। পুনুরপি 
অদিরা সেবন কর।ইলেন। মদির! নবকুমারের মস্তিষ্কে প্রবেশ 
করিয়া তাহার প্ররুতি নংহাঁর করিতে লগিল, শ্রেহের অঙ্ুর পর্মন্ত 
উন্মলিত করিতে লাগিল । 
কপালকুগ্ল। লুৎ্ফউশ্রিসার শিট শিদায় লইয়া গৃহাভিমুখে 
চলিলেন। তখন নধকুমার ও কাপালিক লুৎফউন্নিসার আদৃশ্য 
পথে কপালকুগুলার অনুসরণ করিতে লাগিলেন ।? 


শেষ ছুটি পরিচ্ছেদের শাম যথাক্রমে 'গৃহ|ভিযুখে এখং প্রেতভূমে' | 
কপালকুগ্ুলা নিজেই ফেঁ ভার অন্তরের শৃন্ভতা ধীকার ক'রে গেছেন, গে 
বন্বাস্ত আগেই দেখা গেছে । অষ্টম পরিচ্ছেদে সেই শূশ্তগার সংগত কারণ 
প্রদর্শনের চে! আছে । লক পাশিয়েছেন_-'কপালকুগুল। অন্তঃকরণ সন্বঙ্ধে 
তাষ্ত্রিকের সন্তান; তাপ্রিক যেরূপ কালিকাপ্রপাদাকাজ্ষায় পরপ্রাণ 
সংহারে সংকোচশৃন্ত, কপালকুগ্ডলা সেই আকাজ্কায় আত্মঞীবন বিসর্জশে 
তদ্রপ। অরণ্য থেকে সংসারে এসেছিলেন ডিপি,_সংসার থেকে আবার 
'বনচর' হবার সংকল্প নিয়ে, তিনি চলেছিলেন গভীর চিন্তাচ্ছন্ন মনে । সেই 
সমস্ে-- 
“যেন উধর্ব হইতে তাহার কর্ণকুহরে এই শব্ধ প্রবেশ করিল» 
বৎসে ! আমি পথ দেখাইতেছি।' কপালকুণগুল! চকিতের স্তাক্র 


বহ্ছিয-সাহিত্য-পাঠ ৩৩গ 


উধ্বৃষ্টি করিলেন। দেখিলেন যেন আকাশমণ্ডলে নবনীরদ নিন্দিত 
মৃতি ! গলবিলম্বিত নরকপালমাল! হইতে শোণিতশ্রুতি হইতেছে 
কটিমগ্ডল বেড়িয়া নরকরোটি ছুলিতেছে-বাম করে নরকপাল-_ 
অঙ্গে রুধিরধারা, ললাটে বিষমোজ্জল জ্বালাবিভাসিত লোচন- 
প্রান্তে বালশশী স্থশোভিত ! যেন ভৈরবী দক্ষিণ হস্ত উত্তোলন 
করিয়া কপালকুগ্ডলাকে ডাকিতেছে | 
এই চিন্তামগ্রতা,_স্বপ্রাবেশদৃষ্ট এই অলৌকিক রূপ,”-আর, অচিরেই 
ভীমনাদে “কপালকুগুলে নাম ধ'রে নবকুমারের সম্বোধন_এই অদ্ভুত, 
রোমাঞ্চকর পরিস্থিতিতে কাপালিক আর নবকুমার এসে দাঁড়িয়েছেন ! 
আকাশে তখন--“রণরস্গিণী খল খল হাসিতেছে |” -**কপালকুণ্ডলা অদৃষ্ট- 
বিমুঢার শ্ভায় বিনা বাক্যব্যয়ে কাপালিকের অনুসরণ করিলেন ।' 


শেষ দৃশ্ঠের নাম “প্রেতভূমে' । তখন টাদ অস্ত গেছে। “বিশ্বমগ্ুল 
অন্ধকারে পরিপুর্ণ হইল"! মাহ্ষের দেহাস্থিবিকীণ শ্বশানে শুধু শবভুকৃ 
পণ্ড আর কাপালিক”_কপালকুগ্ডল। আর নখকুমার ! 

নবকুমার তখন উত্তেজনায় কপছেন। কপালকুগুলা নিভীক, নিষ্পন্দ ! 
গভীর সমবেদনায় ভার গলার স্বর তখন স্নেহ-বিগলিত । গভীর মন্ত্রণায় 
নলকুমার বলেন_তুমি কি জানিধে মন্ময়ি! তুমি ত কখন রূপ দেখিয়া 
উন্মন্ত হও নাই !? অনেক বাকুল আবেদন, অনেক মিনতি, অনেক ভিক্ষ! 
তার উক্তিতে | “ঘুন্ময়ী? নারি তখন নিতান্তই নামমাত্র! বনচারিণী 
ন্ণকালের জন্যেও গ্রহীর পত্রীর ভূমিকায় ধরা দেননি । কিন্ত নারীর 
সহজ করুণা-স্বভাবে দৈন্য ছিল না তার। নবকুমারের কৌতুহল*নিবৃস্তির জন্তে 
কপালকুগুল! জানিয়েছেন_-'আজি যাহাকে দেখিয়াছঃ_সে পদ্মাবতী ।*.- 
ভৰানীর চরণে দেহ বিসর্জন করিতে আসিয়াছি-_-শিশ্চিত তাহা করিব ।' 


তারপর নদীর শ্রোভে।_-চৈত্রবাযুভাড়িত বিশাল এক তরঙ্গে কপাল- 
কুগুলা নিশ্িহ্ৃ হন ! 
নবকুমার জলে বাঁপ দেন ! 
তার এ-উপন্তাসের শেষ বাক্যে বন্ধিমচন্ত্র লিখে গেছেন-_“সেই অনন্ত 
২২ 


৩৩৮ বঙ্কিম-সাহিত্য-পাঠ 
গঙ্গাপ্রবাহ্মধ্যে, বসন্ত-বাঘুবিক্ষিপ্ত বীচিমালায় আন্দোলিত হইতে হইতে 
কপালকুণ্ডলা ও নবকুমার কোথায় গেল ?' 


সেকালের পাঠক-মনে এই কৌতুহল তীব্র হয়ে ওঠে! তাই, দাষোদর 
মুখোপাধ্যায় [১৮৫৩-১৯০৭] “কপালকুগ্লা”র এক উপসংহার লিখেছিলেন । 
সে-বইয়ের নাম “মুন্ময়ী? | ১৮৭৪-এ সে-্বই প্রকাশত হয়। আবার, তিনি 
“ছুগেঁশনপ্দিনীরও এই রকম এক “উপসংহার” লেখেন । তার সে রচনার 
নাম নিবাবনদ্দিনী? বা আয়েষা। স্বকুমারবাবু আরো! একখানি বইয়ের 
উল্লেখ করেছেন, বিশ্বনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের “আয়েষা [১৮৯৭] । সেও 
ছুর্গেশনন্দিনীর ছায়া! বাংল1 কথাসাহিত্যে বঙ্ষিমের প্রভাব-বিস্তারের স্থচনা- 
কাল গেছে আমাদের বিগত শতকের সেই সুদূর সন্তরেরন্দশকেই ! 


অতঃপর “ম্ণালিনী”র প্রসঙ্গ । 

“দুগেশনন্দিনীগতে ইতিহাস যেমন উপন্যাসের প্রতিবেশ-স্ষ্টির কাজে 
লেগেছিল, “মুণালিনী'তেও তাই হয়েছে । এই ইতিহাসকবিত্ব'_ 
প্রণয়্াখ্যানে সমারোহ-ক্ষ্টি ইত্যাদি আয়োজন বঙ্ছিমচন্দ্রই ধিশেষভাবে দেখিস 
গেছেন | ভারই অনুসরণ করে বাংলার সেকালের এবং পরবতী যুগের কথা- 
সাহিত্যিকরা এসব ক্ষেত্রে কিছুশ্কিছু বৈচিত্র্য দেখাবার চেষ্টা ক'রে 
গেছেন । “মুণালিনী'র প্রথম খণ্ডের ছটি পরিচ্ছেদের মধোই বঙ্কিম বখতিয়ার 
খিলজীর বঙ্গ-বিজয়ের সমকালীন খাংলাঁর অবস্থা,-এখং এশকাহিনীর নায়ক 
হেমচন্দ্র" নায়িকা মুণালিশী, সম্যাসী-চরিত্র মাধবাচার্য, মণালিনীর সথা 
লক্ষমণবতী-নিবাসী হশীকেশের কন্তা মণিমালিনী,+-ভিখারিণী গিরিজায়া, 
হেমচন্দের ভৃত্য দিশ্বিজয়,_হাবীকেশের ছুশ্চবিত্র পুত্র ব্যোমকেশ ইত্যাদির 
যে চিত্তচমৎকারী পরিচয় দিয়েছেন”-তার সে শিল্প-কৌশল একাস্ত- 
ভাবে তারই ! তবু, “মণালিনী” স্তর প্রথম পর্বের গৌণ স্থা্টির মধ্যেই 
গণ্য । অধ্যাপক স্বকুমার সেনের মন্তব্য এর আগেই দেখা গেছে ।২৪ 
“কপালকুণ্ডলা”র কবিত্বের তুলনায় “মুণালিনী” কিঞ্চিৎ নিস্রভ যনে হলেও 
“হুগেশনশ্পিনী'র তুলনায় “মুশালিশী” যে তার শিল্প-সামর্যের ক্ষেত্রে আরো! 
অগ্রগতির পরিচায়ক+ স্বকুমারবাবু সে-কথা জানাতে দ্বিধা করেননি । 

২ ঠ। ৩১৩-১৪ পৃষ্ঠার পাদটীকা দ্রষ্টব্য । 
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“ণালিনী'র চরিত্রগুলিতে তিনি বাস্তবতা লক্ষ্য করেছেন । চরিত্র-চিত্রণ 
আর ঘটনা-বিন্যাস,_ছুদিক থেকেই “মুণালিনী”তে বঙ্কিমচন্দ্র আগের তুলনায় 
ধক্ষতার পরিচয় রেখে গেছেন । 

উপকরণ*্সংগ্রহের আগ্রহে অথবা বিশেষ বিশেষ কায়দা-কান্ুনের অন্- 
করণে বঙ্কিমন্যুগে এবং বঙ্ছিমচন্দ্রের মৃত্যুর পরেও-_বঙ্কিম*অন্ুকরণের ব্যাপক 
প্রভাবের দিকটি এখানে সংক্ষেপে বলে নেওয়া যেতে পারে ! মূল আলোচনার 
ধারায় এই ঈষৎ বিরতির পরে আবার “স্ণালিনী” প্রসঙ্গে ফেরা যাবে। 


বঙ্কিমচন্দ্রের প্লট এবং আঙ্গিক,-তীার সামাজিক, এতিহাসিক সব রকম 
উপন্তাসই আমাদের দে-যুগের লেখক-প।ঠক--সকলেরই আগ্রহের বিষয় ছিল । 
পাঠককে সম্বোধন ক'রে কাহিনী বর্ণশার বীতি তিনি বোধ হয় পাশ্চাত্য 
সাহিত্য থেকেই পান। ক্িম্ত থেকে-থেকে আদৃষ্ট অথবা! ঈশ্বর স্মরণ করা 
ঠারই নিজের স্বভাব । ভাকে পথ তরি করে নিতে হয়েছে পদে পদে। 

ারই আদর্শ,ভারই রীতি অন্ুকরণের যুগ গেছে অতঃপর বাংৰা 
উপন্তাসের আদি-পর্ব নিয়ে ধারা গবেষণ। করেনঃ তারা অধ্বিকাচরণের “পুরাণ 
কাগজ বা নথীর নকল? [স্ুৃতনাথ সেনগুপ্ত কর্তৃক প্রকাশিত ] 
বইখানির কথা দিশেষভাবে উল্লেখ করে থাকেন। অশ্বিকাচরণের 
নিজের লেখ! ভূমিকা থেকেই সে-উপন্তাসের বীতিগত বিশেষত্বের কথা ভেবে 
দেখা যেতে পারে। তিনি লিখে গেছেন” এদেশে ইংরেজ রাজত্বের পূর্বে 
ধাঙ্গাল। ভাষার বড়ই শোচনীয় অবস্তা ছিল, কেবলমাত্র ছন্দোবন্ধে গ্রধিত 
কাব্য ভিন্ন ভাষায় আর কিছু ছিল ন|। নাটক নভেলের কথ। দূরে থাকুক, 
গ্ভ কাব্যও খু'ঁজিয়া মিলিত না। পাশ্চাত্য শিক্ষার সংঘর্ষণে বাঙ্গালা ভাষার 
পরী ফিরিয়াছে, এশ্বর্য বাড়িয়াছে, গগ্কাব্যঃ নাটক, নভেল প্রহসনাদিতে 
বাঙ্গাল! ভাবার পরিপুষ্টি জন্মিতেছে । নানারকমের ভাল মন্দ অনেক জিনিস 
বাঙ্গালা ভাষায় পাওয়া যাইতেছে । “পুরাণ কাগজ" তাহাদের একটা সংখ্যা 
বৃদ্ধি করিল মাত্র। এ রকমের উপন্যাস রচনা এই সর্বপ্রথম একথা বলিতে 
পারা যায়। পুরাণ কাগজ?কে উপন্তাস, এমন কি একটা গলপ বলিলেও 
তাহাতে কোন দোষ হয় না। ইহা যেভাবে রচিত তাহাতে গল্প রচনার 
প্রধান অঙ্গ ঘটনাবৈচিত্র্যও রক্ষা করা কঠিন। উপাখ্যান-বণিত নায়ক 
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নায়িকাদি ব্যক্তিগণের চরিব্রগঠন ও তাহার পূর্ণতাসাধন দূরের কথা, তকে 
যথাসাধ্য চেষ্টার ক্রটি করা হয় নাঁ।' 
পুরাণ কাগজ'-এর এই ছোটো ভূমিকাটির শেষ অন্ৃচ্ছেদে অধ্িকাচরণ 
নিজের “শোচনীয়” অবস্থার উল্লেখ ক'রে--যেন বঙ্কিমচন্ত্রেরে আধ্যাত্মিক 
প্রবণতা অনুসরণ ক'রেই লেখেন--“যাহার ইচ্ছায় সাগর শুকাইতেছে, 
মহানগরী অরণ্যে পরিণত হইতেছে, অদ্রিশূঙ্গ চুণিত হইতেছে, তাহারই 
কৃপায় অসস্ভবও সম্ভব হইল 1, 
আনৃষ্টের উদ্দেশে এ ধরনের কৃতজ্ঞতা-প্রকাশ অ্ষিকাচরণের নিজস্ব অনুষ্ঠান 
মাত্র নয়। উপন্যাসের বর্ণনাধারাম় বঙ্কিমচন্দ্রের রচনায় ক্ষণে-ক্ষণে এরকম 
মন্তব্যের অভ্যাঁল দেখ! গেছে । এও সেইরকম অনুষ্ঠান! তার “কল্যাণী'র 
প্রথম পরিচ্ছেদটুকু পড়ে দেখলেই এ-মন্তব্যের যাথার্থ্য বোঝা যাবে । “কল্যাণী? 
মেয়েটির জন্মকালের তিন পক্ষের মধ্যেই তার পিতৃবিয়োগ হয়। পিতৃবিয়োগের 
তিন রাত্রির মধ্যেই সে মাতৃহার] হয় । সেই দুর্ঘটনার ঠিক পরের অবস্থায় 
এগিয়ে যাবার আগে, বঙ্কিম-প্রদশিত রীতিতেই অন্বিকাচরণ সুদীর্ঘ এক 
মন্তব্যে জানিয়েছেন £ 
“সংসারে কে কাহাকে খাওয়ায়, যে যার অদৃগ্টে খায়। যিনি 
খাওয়াইবার তিনিই খাওয়ান? মন্নুষ্য উপলক্ষ্য মাত্র । তুমি তোমার 
পরিবারের কর্তা, তোমায় দশজনকে প্রতিপালন করিতে হয়, তজ্জন্ত 
তুমি ব্যতিব্যস্ত হইয়া সকার বকার কতই নাবলিয়! থাক--সংসারের 
জালাশযন্ত্রণায় অস্থির হইয়া অনেককেই এন্ূপ বলিতে শুনা যায়। 
এটা বড়ই ভুল। পিতা“কুপোষ্য পুত্র পালন করিতেছেন, বলিতেছেন 
“আর পারি না”। অগ্রজ অন্থজকে পালিতেছেন, বলিতেছেন, “মার! 
গেলাম । সংসার আর চলে না, আছি তাই দশ হাতে সকলে খায় 
চক্ষু মুদিলে সকলে হাড়িশু'ড়ির দ্বারস্থ হইতে হয়।” এরূপ 
অবস্থায় অনেকে চক্ষুও মুদিয়া থাকে--অনেক স্থলে দেখা যায় 
প্রতিপাল্যগণকে হাড়িশু'ড়ির দ্বারস্থও হইতে হয় না, বরং ভাল 
রকমে চলিয়া] যায়, কোথাও বা কাহার কষ্ট হয়, কিন্ত সকলেরই 
উদরান্ন জুটিয়] যায়। ঈশ্বর তাহা জুটাইয়] দেন 3 কাহাকেও স্বচিন্তা 
ও স্বাবলম্বনে বাধ্য করেন, কাহাকেও অপরের গলগ্রহ করিয়। দেন, 
কাহাকেও হয়ত আমীর করেন, কাহাকেও বাঁ ফকিরী দেন | ফলে 
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সকলেরই সুখে দুঃখে চলিয়! "যায়, কিছুতেই অচল থাকে নাঁ। 
প্রকৃত প্রস্তাবে এই বিশ্ব যাহার সংসার, তিনিই চালান । তুমি 

আষি উপলক্ষ যাত্র | উপলক্ষ মাত্র হইয়! স্পর্ধা করা ডাল নয়।” 
বঙ্কিমচন্দ্রের উপন্তাসেও ঈশ্বর-নিয়স্ত্রিত অদৃষ্টে এই ধরনের বিশ্বাসের চিহ্ন 
'আছে। আবার, রীতির দিক থেকেও তার নানা অন্নকরণ হয়েছে। “ন্রশেখর'- 
এর আদিতেই যেমন এউপক্রমণিকা” চোখে পড়ে, সেকালের অনেক উপন্তাসের 
'আদিতে তেমনি “উপক্রমণিকা1” তো থাকতোই,_সেই সঙ্গে, কাহিনীর 
শেষে “উপসংহারও যোগ করা হোতো | চণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
“দ্ুখানি ছবি" [ প্রেমমাল] ও মনোরমা ] প্রথম ছাপা হয় ১২৯৫ সালে । দশ 
বছর পরে, ১৩০৫ সালের ১৩ই শ্রাবণ সে-বইয়ের দ্বিতীয় সংস্করণের 
“বিজ্ঞাপন” অংশে চত্তীচরণ লেখেন গ্রন্থখানির নামকরণে অনেকেই 
গ্রন্থের উদ্দেশ্য বুঝিতে পারেন নাই বলিয়া প্রকাশক মহাশয় কিঞ্চিৎ ক্ষু্ 
ছিলেন। তাই এবার গ্রন্থখানির মায়ের পরিবর্তন না করিয়া একটু 
পরিচয়ের পথ করিয়া দিলাম |” প্রথম মুদ্রণের “খিজ্ঞাপন' অংশে তিনি 

লিখেছিলেন 

“বিধবার ব্রঙ্গচর্ধা ও বেধবোর সদ্ব্যবহার কিরূপে সহজসাধ্য 
ও সুখকর হয় এবং বিধবার বিবাহের আবশ্যকতা থাকিলে, কোন্‌ 
শ্রেণীর বিধবার বিবাহ হওয়। উচিত, তাভাই দেখান এই গ্রন্থের 
উদ্দেশ্য । এই সুমহান উদ্দেশ্য কতদূর সিদ্ধ হইল, বঙ্গসমাজ ও 
বঙ্গসাহিত্যের কলাণাকাজ্ষী মহোদয়গণ তাহার বিচার করিবেন। 
তবে বিচার করিবার সময় আমার উদ্দেশ্যের দিকে দৃষ্টি রাখিয়া 
বিচার করেন, ইহাই আমার একমান্র বিনীত প্রার্থনা । বণিত 
বিষয়ের অধিকাংশ কোন বন্ধুর জীবনের ছায়া অবলম্বনে লিখিত 

হইল" ূ 
এই ধঁবজ্ঞাপনেগর তারিখ ১২ই শ্রাবণ, ১২৯৫। ছুখানি ছবির" 
+টপক্রমণিকা?য় রামপুর গ্রামের উদয়টাদ ঘোষ নামে এক মধ্যবিত্ত 
বুদ্ধিমান ও বিচক্ষণ লোকের কথা বলা হয়। সেকালের কোৌলীন্ত-প্রধায় 
খিড়ন্বিত বাঙালী সমাজে বাস ক'রে উদয়্াদ একে একে ছুটি বিবাহ 
করেন । সংসারে নানা অভাবে তাকে খুবই দেম্য ভোগ করতে হয় । অবশেষে 
'তিনি এবং ভার প্রথমা স্ত্রী দ্বজনে প্রায় একই সময়ে লোকাস্তরিত হন। 
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তাদের শ্রাদ্ধশাস্তিতে তাদের সঞ্চিত অর্থের যেটুকু বাকি ছিল, তাও শেফ 
হয়ে যায়। তখন জ্যেষ্ঠ পুত্র হদয়ভূষণ নিজে উপার্জন ক'রে বিবাহ করেন 
আর, তৃতীয় পক্ষের এক প্রৌট়ের সঙ্গে, তার সেই বালিকা বৈমাত্রেয় 
ভগিনীর বিবাহ দ্েন। উদয়ষ্টাদের বিমাতা তখন বাড়ির কর্ত্রী কিন্ত 
টাকাকড়ির ব্যবস্থা উদয়টাদ নিজের হাতেই রেখেছিলেন । উদয়টাদের 
একমাত্র কন্তা মনোরম] মাত্র ন” বছর বয়সে বিধবা হয়। চণ্তীচরণ 
পিথেছেন,-মনোরমা বিধবা হইয়াই জননী ও ভ্রাতৃদ্বয় কর্তৃক পিতৃভবনে 
আনীত হইল এবং সেই অবধি তথায় বাস করিতে লাগিল | এই ঘটনার 
কিছুদিন পরে হৃদয়ভূষণ নিকটস্ক কোন গ্রামের কোন মধ্যবিত্ত পরিবারের 
এক কন্ঠার পাণিগ্রহণ করিলেন এবং এইবূপে ভগ্রসংসারকে পূর্বাবস্থায় 
'আনিতে চেষ্টা করিতে লাগিলেন |, উদয়টাদের বৈমাত্রেয় কনিষ্ঠ 
বিনয়ভূষণ রামপুর গ্রামেই ইংরেজি ইস্কুলে লেখাপড়া করছিলেন, কিন্ত 
নান! কারণে তাকে ভার মাতুলালয়ে যেতে ভয়। প্রবেশিকা -পরীক্ষা 
শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গে কুষ্চনগরে বিনয়ভূষণ অত্যন্ত গীড়িত হন । 

দু'খানি ছবির “উপক্রমণিকা” এইট্ুকু । “উপক্রমণিকা”তেই মনোরমার 
কথা দেখা গেছে । অতঃপর কাহিনীর ধারা অনুসরণ করে প্রেমমালারও 
দেখ পাওয়া যায়। পঞ্চম পরিচ্ছেদে বিনয়ভূষণের সঙ্গে গৌরমোহন দত্তের 
কন্তা প্রেমমালার বিবাহ ঘটে । একাদশ পরিচ্ছেদে-_সেকালের রীতিতে 
লেখা, বিনয়ভূষণ এবং প্রেমমালার কয়েকখানি চিঠিও পাওয়া যায়। একে- 
একে চৌত্রিশটি পরিচ্ছেদ যোজনার পরে, চশ্ীচরণ ভার এই কাহিনীর 
“উপসংহার” অংশটুকু যোগ করেন। এই উপসংহারে" সংক্ষেপে হলেও 
শরচ্চন্দ্র মিত্রের সঙ্গে মনোরমার বিধবা-বিবাহের ছবি লেখক বেশ সমবেদনার 
সঙ্গেই দেখিয়ে গেছেন। “উপসংহারে'র শেষ অনুচ্ছেদটি এইরকম ঃ “পুরাঙ্গনার! 
শঙ্খধবনি সহকারে বরকন্তাকে ঘরে লইয়া! গেলেন । শরচন্ত্র ও মনোরম! 
সংসারের এই ছুটি পবিত্র ফুল বিধাতার বিধানে মিলিত হইল। তাহারই 
কৃপায় ইহারা সুখ, শান্তি ১ উন্নতির পথে অগ্রসর হউন। সুন্দরী 
_মধুরপ্রকৃতি মনোরম! “ছুখানি ছবি”্র আর একখানি ছবি |, 


বঙ্কিমচন্দ্র তাঁর “বিষবৃক্ষে' এবং “কৃষ্চকান্তের উইলে" সামাজিক কল্যাপ" 
চিদ্তার আদর্শ দেখিয়ে গেছেন । গল্প-উপগ্ঠাসের মধ্য দিয়ে কতকটা স্পইভাকে 
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সমাজের হিত-সাধনের উদ্দেশ্য চরিতার্থ করবার এরকম অনেক উদাহরণই 
সেকালের বাংল! উপস্তাসে পাওয়া যায় । 
বরদাকাস্ত সেনগুপ্তের প্্রতিভা+ [ একটি বালিকার কথা] ছাপা হয় 
১২৯১ সালের ফাল্বন মাসে। বরদাকাস্ত দক্ষিণ-বিক্রমপুরের অন্তর্গত 
কৌয়রপুর গ্রামের অধিবাসী ছিলেন। তিনি তার এই বইয়ের “নিবেদন? 
ংশে লেখেন,_পপ্রায় তিন বৎসর গত হইল প্রতিভা” লিখা হইয়াছিল । 
দীর্ঘকাল বিদেশ ভ্রমণে নিযুক্ত থাকাতেই ইহা! জনসাধারণে প্রকাশ করিতে 
পারি নাই। আমাদের বালিকার কথা পড়িয়া যদি সমাজবিশেষের 
কিছুমাত্রও উপকার সাধিত হয়-শ্রম সার্থক জ্ঞান করিব ।” 
সামাজিক উপন্তাসে সেকালের বন্বিম-অন্ুস্থতির এইসব নজীব্বের পাশা 
পাশি- অপেক্ষাকৃত জনপ্রিয়-এঁতিহাসিক উপন্তাসের রীতি সম্বন্ধেএইবার ছু"- 
একটি কথা বল! যেতে পারে । বহ্কিমচন্দ্র লোকান্তরিত হবার অনেক দিন 
পরে, রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের শশাঙ্ক”, “ধর্পাল" প্রভৃতি ইতিহাস- 
আশ্রিত উপন্তাস “ভারতীম্পবুজপত্রের? যুগে বিশেষ প্রসিদ্ধি লাভ করে। 
“শশাঙ্ক” আগে লেখা হয়, “ধর্পাল' তার পরে। রাখালদাস যে-উদ্দেশ্ে 
এইসব উপন্তাস লেখায় হাঁত দিয়েছিলেন, তাঁর এই বইগুলির ভূমিকায় সে- 
উদ্দেশ্থের উল্লেখ আছে। ধর্মপাল'-এর ভূমিকা থেকে প্রাসঙ্গিক অংশটুকু 
পাদটাকায় তুলে দেওয়া হোলো! 1২৫ বইখানির সুদীর্ঘ ভূমিকাতে এই উদ্দেশ 


২৫ ॥ ধধর্মপাল" ১৩২১ সালের বৈশাখ হইতে ১৩২২ সালের আঙ্িন পর্যন্ত ধারাবাহিকরূপে 
“প্রবাসী'তে প্রকাশিত হইয়াছিল । 'শশাঙ্ক' লিখিবার সময়ে যে উদ্দে্য লইয়া! উপন্যাস রচনায় 
প্রবৃত হইয়াছিলাম, সেই উদ্দেষ্তেই ত্ধ্মপাল'ও রচিত হইয়াছিল। 'শশাঙ্ককে" লইয়া গৌড় 
দেশের ম্বতন্থ ইতিহাসের হুচনা হইয়াছে এবং ধমপাল হইতে মুসলমান বিজয় পর্সস্ত ভারতের 
উত্তর-পূর্ব সীমান্তের ধারাবাহিক ইতিহাস পাওষা যায়। এইজন্য “শশাঙ্ক'র পরে “ধর্ষপাল, 
লিখিত হুইয়াছে | | 

্রীষ্টীয় অষ্টম শতাব্দীর শেষ পাদে উত্তব ভাবতে ঘোবতর অবাজকতা উপস্থিত হইয়াছিল। 
প্রাচীন গুপ্ত সাম্রাজ্য ধ্বংস হইলে বহুকাল যাবৎ কোন বাজবংশই উত্তরাপথে প্রাধান্য গ্বাপন 
করিতে পারেন নাই । গ্রীষ্টীয় পঞ্চম শতাব্দীর মধ্যভাগে গুপ্ত সাআ্জাজেযর ধ্বংস হইয়াছিল এবং 
নবম শতাব্দীর মধ্যভাগে ভিল্লমালেব গুর্জর প্রতীহার বংণীষ প্রথম ভোজদেল সমগ্র উত্তরাপথ জয় 
করিয়া পুনরার সাম্রাজ্য গ্তাপন করিয়াছিলেন । এই চারিশত বৎসরের মধ্যে হুণজাতীয় 
সেরমল মিহিরকূল মালবের যশোধর্মদেব, সৌমবি বংশীয় ঈশানবর্মা ও শর্ণবর্মা দ্বান্ীশ্থরের 
কর্ষবর্ধন, গৌড়েব শশাস্ক ও হর্ষের মাতুলপুত্র ভিল্নমালের বৎসরাজ ও লাগভট, গৌঁড়ের ধর্মপাল ও 
দেবপাঙ্গ কিয়ৎকালের জন্য সার্বভৌম পঙলাভ করিয়াছিলেন । অষ্টম শতাব্দীর প্রারজ্জে 
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প্রচান্তিত হলেও উপন্তাঁসের কোনে! অংশেই ইতিহাসের তথ্যগত অতির্রেক 
বা এতিহাসিকের উদ্দেশ্বগত ঘোষণা উপন্তাসের কথাস্প্রবাহে কোনোরকম 
বাধা স্ষ্টি করেনি । সর্বসমেত পাঁচটি ভাগে এবং বিভিন্ন পরিচ্ছেদ-বিভাগে 
ত্র্মপাল' উপন্ভাস সম্পূর্ণ । তারপরেও স্বল্প*পরিমিত এক “পরিশিষ্ট: আছে। 
তাতে ধর্মপালের মুত্র পরে বগ্নাদেবীর গর্ভজাত পুত্র দেবপালদেবের 
গোৌঁড়পাআ্রাজ্যলাভের কথা আছে,__এবং গৌড়বাসী জনসাধারণ যে হুদীর্থকাল 
কল্যাণীদেবী এবং ভীম্মদেবের অলৌকিক কীপিকাহিনী গান করতেন, সেশ 
কথাও অন্ুক্ত থাকেনি । 

এই তো! গেল রাখালদাসের কথা | এই স্ুত্রেই আরে আগেকার লেখিকা 
বঙ্কিমের সমকালীন স্বর্ণকুমারী দেবীর প্রসঙ্গ স্মরণীয়--তার “দীপশনির্বাণ 
[ কালীকিঙ্কর চক্রবর্তা প্রকাশিত ও কলিকাতা বাল্মীকি-যস্ত্রালয়ে মুদ্রিত ] 
১২৮৩ সালে গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হয়। স্বর্ণকুমারী তার এ-বই সত্যেন্ত্রনাথ 


মগধেব গরপ্ত-রাজবংশ লোপ হইলে গৌড়দেশ বাধনাব বিদেশায বাজগণ কর্তৃক আক্রান্ত হইয়া 
অতাত্ত বিপন্ন হইয়াছিল । এই লময়ে দয়িতপিষুব পৌত্র ব্পটেব পুত্র গোপালদেব প্রজাবৃন্দ 
কুক রাজপদে বৃত হুইয়াছিলেন। গোপালদেনের পুক্ত ধর্মপাল বাষ্টকূটব।জ তৃতীয় গোবিন্দের 
সাহায্যে আশ্রয্ভিথারী চক্রাধূধকে কাম্যব্ুক্ডেব সিংহাসন প্রদান কবিষ। আঘাবর্তে সাধভৌম 
পদ লাভ কৰিয়াছিলেন-_-ইড1 সর্ববাদিসম্মত প্রকৃত ইতিহ!স। যাহারা তিহাসিক সার সতা 
অনুসন্ধান করবেন, ঠাহাবা গোঁডয় সাআজ্য প্রতিষ্টাব বিবরণ শ্রীযুক্ত বমাপ্রসাদ চন্দ প্রণীত 
'গোঁড় রাজমালায়? এবং আমাব শিখিত 'বাঙ্গালাব ইতিহাস প্রথম ভাগেধ? সপ্তম পরিচ্ছেদে 
দেখিতে পাইবেন । 'ধমপাল? উপন্ামাকাবে বঙ্গবাসা পাঠক-সাধারণেব জন্য লিপিবদ্ধ হইল। 
ধর্মপাল, বাকপাল, প্রধান সচিণ গগদেব, কাগ্ভকৃব্দবাজ ইন্দ্াধুধ ও চয্াযুধ, গুর্রবাজ নাগভট, 
গুর্জর মহামগ্ুলেশর বাভ্‌কধলল, বাষ্টুকুটরাজ তৃতীয় গোবিন্দ প্রকৃত এঁতিহাসিক বা । 
আধ্যায়িকাব অপর চরিত্রগুলি কালনিক | তাত্শাসনে দেখিতে পাওয়া যায় যে, গৌড়ীয় 
প্রজাপুঞ্ গোপালদেৰকে রাজলম্্রীর কবধাবণ কর।ইয়াছিল | অগ্ঠম শতাব্দীর শেষভাগে যে 
গৌড়ীয় কৃষকবুন্দ গোপালদেবকে বাজপদে নির্বাচন করিয়াছিল এবং পরাক্রাস্ত সামস্ত রাজগণ 
তাহ! মানিয়! লইয়াছিলেন, তাহা সম্ভব নহে। সম্ভবতঃ ঘোরতর অরাজকতা উপস্থিত হইলে 
সামস্তরাজগণ তাহাদিগের মধ্যে বণনীতিকূশল কোন ৰাক্তিকে সিংহাসন প্রদান করিয়াছিলেন 4 
খৃষ্ীয় উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে জাপানের পুনরভ্যুদয়কালে দায়িমিত নামধেয় সামস্তরাজঠাশ 
হেচ্ছাক় কুত্র ক্ষুত্র রাজ্যের স্বাধীনতা বিসর্ভম দিয়া মিকাডোকে পুনরায় সম্পৃণ রাজশক্তি প্রদান 
করিয়। যে মহত্ব প্রদর্শন কবিয়াছিলেন, গৌড় রাষ্ট্রে অষ্টম শতান্দীর শেষভাগে বোধ হয় সেইরূপ 
অভিনয়ই হইয়াছিল প্রন্থেব কম্লবরবৃদ্ধির, ভয়ে ধর্মপাঙ্গের মৃত্যুকাল পযন্ত সমস্ত ঘটনা 
বিহৃতত হয় নাই।' ও 


' বন্ধিম-সাহিত্যম্পাঠ 9958. 


ঠাকুরের নামে উৎসর্গ করেন। এই বইয়ের “উপক্রমণিকার কথাগুলি 
পাফটীকায় তুলে দেওয়া হোলো ।২৬ 


২৬। “মুসলমানের ভারত আক্রমণ করিতে'আসিবার পূর্বে যে সময় হিন্দু রাজদিগের মধ্য 
একতার দৃঢ় বন্ধন ক্রমে ক্রমে শিথিল হইয়া! আসিতেছিল, এবং যে সময় পরস্পর ষকঙ্গেই 
সর্বপ্রধান হইবার জগ্ত কৃতসঙ্কল হুইয়! গৃহবিচ্ছেদের হুত্রপাত করিতেছিলেন, সেই সময়ের একটি 
ঘটনা অবলম্বন কারয়! এই উপন্যাসটি আবন্ভ। এবং এই গুহবিচ্ছেদ হেতুক সুযোগ বুঝিয়া 
ঘবনের] যে সময় ভারতের চিরপ্রজ্জলিত দীপ নির্বাণ করিল, সেই দীপ-নির্বাঘই এই 
দীপশনির্বাণের শেষ ।+ | 

এই উপক্রমণিকা'তেই আরে! বলা হয় যে, উপগ্যাসমধ্যে দিল্লাই প্রধান রঙগভুমি ! 
খাষ্টাব্দের ঘ্বাদশ শতকে মহম্মদ ঘোরী ভারত আক্রমণ করেন। সে সময়ে আজমীরাধিপতি 
সোমেশ্ববের পুত্র পূরথ্থারাজ এবং চিতোরাধিপতি সমরসিংহু সেই যুদ্ধে বিশেষ বীরত্ব দেখান। 
ানেশ্ববের হিন্দু-মুসলমানেব সেই বিবোধেধ ছবি ন্বর্ণকুমাবীর 'দীপ-নির্বাণের আধ্যানবন্ততে 
কতকট। প্রতিফলিত হয়েছে | তবে, “উপক্রমণিক।'য একথাও বলা হয়েছিল £ “ম্বানেশ্বরের 
প্রথম যুদ্ধ-বৃত্তান্তেব সঙ্গে আমাদেখ এই উপন্যাসের কোন সম্পর্ক নাই বিয়া জয়চন্রকে আর 
আমর] উপন]াসেব মধ্যে আনি নাই, তাহার বিশ্বাসঘাতকতাও লিশেষ বর্ণনা] করি নাই, কোন 
কোন সবলে কেবল তীহাব ন:মমাত্র উল্লেখ করিয়াছি |, 

উপন্যাসিকের পক্ষ থেকে- প্রসঙ্গতঃ, সমরগিংহ সম্বন্ধে ইতিহাসের ব্যতিক্রম ঘটাবার 
“।যিত্বও--এই 'উপক্রমণিকাঃতেই স্বাকৃত হয়েছে । অতাতেব হিন্দু-সমৃষ্ধির কথা-প্রসঙ্গে এদেশে 
প্রথম কামান ব্যবহ্থানেৰ তাধিখ সম্বন্ধেও কয়েকটি মন্তব্য আছে। আববের সন্তবতঃ 
ভারতবৰ থেকেই যুদ্ধান্ত্র হিসেবে কামানের ব্যবহার শিখে নিয়ে দুরদের সেই অগ্রবিগ্যায় শিক্ষিত 
কবে-_-এবং ইউরোপে এই মুখ জ!তিব ঠাত দিষেই যে কাম।নের প্রচলন হয়, এই ধরনের 
অনুমান এই 'উপক্রমণিকা'তে্ ব্যক্ত হযেছে । কিন্ত ইতিহাসের এইসব গুরু-লঘু তথ্যের কথ! 
অবান্তর ! ইতিহাস-আশ্রিত উপন্টাসে হতিহানম কা পরিমাণে গ্রাহ। এবং লেখকের কল্পনাই ব 
কা পরিমাণে শ্বীকীয,_অর্থাৎ ওপন্যাসিকেব মৌলিক আবেগ, অনুভূতি, মনন ইত্যাদি 
ইতিহাসের তথ্যসম্তার কী পরিমাণে লঙ্ঘন করতে পাবে,সে বিষয়ে এখানকার মস্তব্যটুক 
কলে দেখা দরকার । স্বর্ণকুমারী লিখেছেন £ 

'চিতোরাধিপতি স্প্রসিংহ পুথাবাজের পবম বন্ধু ছিলেন, মুসলমানদিগেক সহিত 
তাহার যে দুই যুদ্ধ হয়, সেই ছুই যুদ্ধেই তিনি বিশেষ সাহায্য করেন। উপস্কাসের 
অনুরোধে আমরা সমরসিংহ সম্থ্ধে ছুই হুলে ইতিহাসের ঝতিক্রম করিতে বাধ্য 
হইয়াছি। প্রথম আমর! সমরসিংহের বয়ঃক্রম চারি বৎসর অধিক করিয়াছি | স্িতীক়, 
সমরসিংহ পৃর্থীরাজের ভগিনীপতি ছিলেন, কিন্ত উপস্যাসের অনুরোধে আমর! সেই 
সম্পক রক্ষা করি নাই । যদিও এই পুত্তক উপগ্যাসমাত্র, কিন্ত পুজ্তক সন্নিবেশিত 
প্রধান প্রধান ব্যক্তিগণ প্রায়ই ইতিহাস হইতে গুহীত। এবং তাহাদের স্বভাবে 
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ইতিহাসের তথ্যভারে,_আহরণ-অস্বেষণের শ্রমে স্বর্ণকুমারীকে যতো? 
ভারাক্রান্ত মনে হয়,-রাখালদাসকে মোটেই সেরকম নয়। এদিক থেকে” 
রাখালদাস অনেকটা বঙ্কিমেরই অনুগামী | 

বঙ্কিমচন্ত্র তার সামাজিক, এঁতিহাসিক--সব রকম উপন্তাসেই যে সহজ 
সরসতা৷ দেখিয়ে গেছেন, সত্যিই তার তুলন| বিরল । তার সমকালীন লেখক- 
লেখিকার! তার কিছু কিছু ভঙ্গিমাত্র অনুকরণ করেছিলেন । তার আদর্শ 
অনুসরণের দিকে লেখকদের ব্যাপক আগ্রহ ছিল। এইসব দৃষ্টান্তে সেই 
আগ্রহুই ব্যক্ত হয়েছে । কিন্ত তার সামগ্রিক দক্ষতার চিহু এ'দের মধ্যে বিরল ! 
“্পালিনী” আলোচনা-স্থত্রে ভার এই বিশেষত্ব বা দক্ষতার দিকগুলি এইবার 
কিছু কিছু বলে নেওয়া যেতে পারে । 


প্রথমতঃ কাহিনীর হৃচনাভঙ্গিতে ভার বিশেষত্বের কথা । “ছুগেঁশ” 
নন্দিনী'তে অথব! “কপালকুগ্ডলা"য় যেমন গল্প-সচনার চিত্বাকর্ষক ভঙ্গি দেখা 
গেছে, “মুণালিনী'তেও কাহিনী আরভের সঙ্গে-সঙ্গেই সেইরকম সহজ আকর্ষণ 
অন্ছভব করা যায়। কিন্তু তাকে শুধু গল্পের আকর্মণ” বললে এই বিশেষত্ব 
সম্বন্ধে অভিপ্রেত ব্যাখ্যা সম্পূর্ণ হয় না। স্চনার গুণে একসঙ্গে পরিবেশ, প্লট, 
চব্রিত্র”_সবই যেন উদ্ভাসিত হয়ে উঠতে থাকে ! 


ও জীবনের প্রধান প্রধান ঘটন! ইতিহাসানুযায়ীক রাখিতে * সাধ্যমত চেষ্টা 
করিয়াছি । 
এ-বইয়ে কবিচন্দ্র নামে ষে রাজগ্ুত মধাকবির কথা শুচিত, উর প্রকৃত নাম যে াদকবি” 
এখানে সেকথাও বিশেষভাবে জানানে| হয়। এলিয়টেব ভারতবর্ষের ইতিহাস, কানিংহামের 
ভারতীয় প্রত্বকখা-সম্পঞ্িত আলোচনা, এলফিন্স্টোনেব ভাবত-ইতিহ!স, টডের রাজস্থানের 
ইতিহাস ইত্যাদি বিভিম্্র গ্রস্থেব উল্লেখ ক'রে,উপক্রমণিকার প্রায় উপসংহার অংশে 
তিদি বলেছেন £ 
. 'ষেমন কুরুক্ষেত্র এখন স্ানেশ্বর নামে অভিহিত, তেমনি কুরক্ষেত্রের পুণ্যনদী 
দৃশস্বতীও অধুনা কাগার নামে খ্যাত। ইহা স্থানেশ্বর প্রদেশের দক্ষিণাঞ্চলে প্রবাহিত 
হইতেছেন। | 
“পাঁগলিনীর ধাপারটি আমরা একটি প্রকৃত ঘটনার আভা হইতে কল্পিত 
করিয়া লইফ়াছি। কাঞ্তেন টডের রাজগ্বান পাঠে জানা যায় যে আশাপূর্ণ। নামে দেবী 
যথার্থই দিল্লীর কুলদেবী ছিলেন, এবং সকল রাজপুতেবাই কোন কর্ম করিবার অক্রে 
আশাপূর্ণ দেবীর পুজা] করিতেন ।: 
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তার শেষ দিকের উপন্যাস “আনন্দমমঠ'-এর “উপক্রমণিকা+ অংশে রাত্রি 
দ্বিপ্রহরে গভীর অরণ্যের স্তব্ধতায় হঠাৎ এক মত্রষ্যকণের প্রশ্ন তুলে এবং সেই 
প্রশ্নের উত্তর শুনিয়ে,--“জীবনসর্বস্ব পণ+-_“পর্বত্যাগের সাধনা'»-আর “ভক্কির* 
পথে অগ্রগতির প্রয়োজন সম্বন্ধে একটা ধারণ। জাগাবার চেষ্টা ছিল। তারপর, 
প্রথম পরিচ্ছেদে সুদূর ১১৭৬ সালের পদচিহ্ন গ্রামের ছুভিক্ষ, মহামারী 
ইত্যাদির বিবরণ দেখা দেয় । “দেবীচৌধুরাণী'তেও প্রথম পরিচ্ছেদেই দেখা 
যায় অভাবের ছবি। মর্যাদার চিন্তা; আর ক্ষুধার তাড়নার সামনে, প্রফুল্ল 
এবং তার মা১__এই ছুটি নারী-চবিত্রের ক্পলেহতাড়িভ বাদ-প্রতিবাদ দেখিয়ে»_- 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে প্রফুল্লমুখীর ধনী শ্বশুর হরবল্লভ বাবুর নিবাস“ভূতনাথ” গ্রামের 
পটসূমি বেছে নিয়েছেন লেখক । শ্বশুরবাড়িতে প্রফুল্প তার শ্ায়সংগণ্ত জায়গা! 
দাবি ক'রে প্রত্যাখ্যাত হয় । এইভাবেই “দেবীচৌধুরাণীর" গল্প এগিয়েছে । 
তার প্রেথম বাংলা উপগ্ভাস “ছুগেশনন্দিনী'র স্চনায় কিস্ত ঠিক এরকম 
কোনো আদর্শ-চিন্তার বা সম্পর্ক-ব্যাখ্যানের আয়োজন নেই । সেখানে 
বিষ্পুর থেকে মান্দারণের পথে জগৎ্সিংহকে একলা ফিরতে দেখা গেছে । 
পথে, হুর্যাস্তকালে “নৈদাঘ ঝটিক!” দেখা দেয়। এই ছুর্যোগের মধ্যেই এ- 
উপন্তাসের চমকপ্রদ বিশেষ পটভমিটি তৈরি হয়ে যায়! সেই পটে নায়ক- 
নায়িকার প্রথম সমাবেশ-এবং আখ্যানের তৎপরবর্তী গতিবেগ সঞ্চারের 
বিশেষত্বও লক্ষ্য কর! গেছে। উপন্টাসের স্চনা-্দৃশ্যে এই ধরনের গতিবেগ- 
সম্বিত পরিস্থিতি-স্ষ্টিতে তার আগ্রহ একেবারে শুরু থেকেই চোখে পড়ে । 
“কপালকুগুলা"য় গ্রন্থরচনার আড়াইশ বছর আগেকার এক মাঘ মাসের 
রাত্রিশেষের দৃশ্যে গঙ্গাসাগর থেকে যাত্রীবাহী এক নৌকা ফিরছিল। সেও 
গতির চিত্র, দুর্যোগের পরিবেশ ! সমুদ্রতীরে জনশন্ বনভূমিতে পরিত্যক্ত 
নবকুমারের কথা উঠেছে সেখানে | সেই স্ুত্রেই ধীরে ধীরে গল্পের পরবর্তী পর্ব, 
আর তার বিচিত্র স্ভাবনার ইশারা স্থচিত | সেখানেও এইভাবে কাহিনী শুরু 
হয়েছে । | 
অনুরূপভাবে 'মুণালিনী'তেও প্রথম স্থচনাতেই দেখা যায় এক গতির দৃশ্য £ 
“একদিন প্রয়াগতীর্ঘে, গঙ্গাযমুনা-সঙ্গমে, অপূর্ব প্রাবুটদিনাস্ত- 
শোভা প্রকটিত হইতেছিল | প্রাবুটকাল, কিন্ত মেঘ নাই, অথব! 
যে মেঘ আছে তাহা স্বর্ণময় তরঙ্গষমালাবৎ পশ্চিম গগনে বিরাজ 
করিতেছিল কূর্দেব অস্তে গমন করিয়াছিলেন । বর্মার 
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জলসঞ্চারে গঙ্গাষমূন! উভয়েই জন্পূর্শশরীরে যৌবনের পরিপূর্ণতায় 
উন্মাদিনী, যেন ছুই ভগিনী ক্রীড়াচ্ছলে পরম্পরে আলিঙ্গন 
করিতেছিল। চঞ্চল বসনাগ্রভাগবৎ তরঙ্গমাল! পবনতাড়িত হুহয়া 
কুলে প্রাতঘাত করিতেছিল।” 
এই নদীতে একটি নৌকা দেখা দেয় £ 
“একখানি ক্ষুদ্র তরণীতে ছুইজন মাত্র নাবিক । তরণী অসংগত 
সাহসে সেই দুর্দমনীয় যমুনার আোতোবেগে আরোহণ করিয়া, 
প্রয়াগের ঘাটে আসিয়া লাগিল। একজন নৌকায় রহিল, 
একজন তীরে নামিল। যে নামিল, তাহার নবীন যৌবন, উন্নত 
বলিষ্ঠ দেহ, যোদ্ধবেশ | মস্তরকে উদ্ীষ, অঙ্গে কবচ, করে ধনুর্বাণ, 
পৃষ্ঠে তৃণীর, চরণে অন্ুপদীনা। এই বীরাঁকার পুরুষ পরম সুন্দর । 
ঘাটের উপরে, সংসার-বিরাগী পুণ্যপ্রয্নাসীদিগের কতকগুলি আশ্রম 
আছে । তন্মধ্যে একটি ক্ষুদ্র কুটারে এই যুবা প্রবেশ করিলেন ।” 
বন্কিমচন্ত্রের কবিকল্পনার গুণে,উপযুক্ত তৎসম শব্দের যোগে।-এ- 
দৃশ্যের সুচনাটি গাক্তীর্যময়, অথচ কৌতৃহলোদ্দীপক হয়ে উঠেছে। পরবতী 
রচন] “বিষবৃক্ষ'তেও প্রথম পরিচ্ছেদে নগেন্দ্রনাথের নৌকাযাত্রার ছবি আছে, 
_ কিস্,নগেন্্রনাথকে জ্যৈষ্টের তুফানের দুখোদুখি হতে দেখা যায়-_প্রথম 
পরিচ্ছেদের চতুর্থ অনুচ্ছেদে । তার আগে, দ্বিতীয় পরিচ্ছেছে নদদীপথে 
ভ্রমণের বর্ণনায় পারিপাশ্বিক শান্ত পৃথিবারই ছবি ফুটেছে | চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
পৌছে দেখা যায়--ঝিড় কিছু গুরুতর বেগে আসিল ।' 
অপেক্ষাকৃত ছোট আয়তনের কাহিনী-স্থষ্টর অন্থতম উদাহরণ তার 
“ইন্দিরা” । সেই “ইন্দিরা সথচনাতেও এই দুর্যোগ আর গতিরই ইঙ্গিত । 
সেখানকার স্থচনা-বাকাটিই তার প্রমাণ । সেটি ইন্দিরার উক্তি--অনেক 
দিনের পর আমি শ্বশুরবাড়ি যাইতেছিলাম |” দ্বিতীঘ্ পরিচ্ছেদে পৌছে দেখা 
যায়, ইন্দিরা সে-যাত্রায় দস্থ্যর কবলে পড়েন । দেও স্থিতির দৃশ্য নয়ঃ গতিরই। 
“রাধারাণী?তে প্রথম পাঁচটি অনুচ্ছেদের অতি সংকীর্ণ পরিসরে বঙ্কিম তার 
অভ্যস্ত রীতিতে জানিয়ে দিয়েছেন যে, তার নায়িকার “বয়স একাদশ পরিপূর্ণ 
হয় নাই,-আগে তাদের অবস্থা ভাল ছিল, কিন্তু পিতার মৃত্যু হওয়ায় এবং 
মাপের সঙ্গে কোনো এক জ্ঞাতির মাকদ্দমার ফলে,__হাইকোর্টে হেরে গিয়ে 
তারা খুবই বিপন্ন হয়। মা রোগাক্রান্ত হন, নিরুপায় হয়ে রাধারানী 
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মাহেশের রথে ফুলের মালা বেচতে আসে! কিন্ত রথের টান শেষ 
হবার আগেই বর্ষণ শুরু হয়। “অন্ধকার--পথ কর্মময়, পিচ্ছিল--কিছুই 
দেখা যায় ন1”-এবং সেই ছর্যোগে--অকম্মাৎ কে আগিয়া রাধারাণীর 
ঘাড়ে পড়িল,__অর্থাৎ “রাধারাণী'র স্থচনাতেও সেই পূর্বাভ্যস্ত গতির চিত্র, 
ছুর্ধোগের দৃশ্য ! 

“ুগেশনন্দিনী” থেকে কঞ্চকান্তের উইল" পর্যস্ত তার গল্প-উপন্তাসের 
ধারায় কেবল এই স্চনাভঙ্গির প্রকৃতি বিচার করে দেখলে এই লেখাগুলিতে 
যেষন কতকটা নাটকীয় দৃশ্যগৌরবের ওপর জোর দিয়ে বিশেষ বিশেষ গতি- 
ধর্মী দৃশ্য বা ঘটনার রূপায়ণ অবলম্ষিত হতে দেখ! যায়,-তেমনি আবার 
চন্দ্রশেখর» “রজনী”, “কষ্ণকান্তের উইল'-এ নায়কশ্নায়িকা বা অগ্ঠান্ক পাত্র- 
পাত্রীর আলাপ বা মন্্ণা বা আত্মকথা! অবলম্বনে অন্তভাবে আখ্যান শুরু 
হয়েছে। 


“মুণালিনী'র আবম্তন্দুশ্যের কথা থেকে এই পরিকল্পনাগত বিশেষত্বের 
আলোচনা ক্ত্রেই, আবার তার পূর্বালোচিত উপন্তাস-ছু'খানির কথায়-ফিরতে 
হচ্ছে। “ছুর্গেশনন্দিনী'র সঙ্গে “কপালকুগ্ডলা”র পরিকল্পনাগত নান! সাদৃশ্য 
দেখাবার চেষ্টা আছে শ্রীযুক্ত প্রফুল্পকুমার দাশগুপ্তের আলোচনায় । তারই 
সেই বই থেকে কয়েকটি উক্তি সংগ্রহ ক'রে--এই ছুই রচনার এইরকম 
কয়েকটি সাদৃশ্যের লক্ষণ নিচে সাজিয়ে দেওয়। হোলো £ 

“তিলোত্তমা কতলু খাঁর দুর্গে বন্দিনী ছিলেন, মুণাপিনীর 
অবস্থা অন্যরূপ হইলেও হৃধীকেশ শর্মীর গৃছে এক হিসাবে তিনিও 
বন্দিনী ছিলেন । উভয় ক্ষেত্রেই এই বন্দিদশ। অপরিসীম লাঞ্ছনার 
কারণ হইল; জগৎসিংহ যেমন তিলোত্তমার, হেমচন্দ্র তেমনই 
মণালিনীর চরিত্রে সন্দিপ্ধ হইলেন । এবং উভয়ক্ষেত্রেই নায়িকার 
রূপলোলুপ ছ্বৃত্তের মৃত্যুকালীন উক্তিতে সন্দেহের নিরাকরণ 
হইল। অবশ্য “ছর্গেশনন্দিনী'তে আয়েযারণ্মধ্যবতিতায় কতলু খার 
মৃত্যুকালীন উক্তি অস্বাভাবিক বলিয়া মনে হয় না। কিন্ত 
মণালিনীতে মনে হয় যেমন করিয়া হউক হেমচল্র্রের সন্দেহ দূর 
করিবার জন্যই যেন ব্যোমকেশের শ্বীকারোভি একরূপ জোর 
করিয়াই আখ্যায়িকার সহিত ভুড়িয়া দেওয়া হইয়াছে |" 
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শ্রীযুক্ত দাশগুপ্ত আরে! লিখেছেন £ 


“"মণিমালিনীর কানে কানে বুণালিনী হেমচন্ত্রের সহিত 
তাহার সম্পর্ক সম্বন্ধে ষে পরিচয় দিলেন, তাহা দুর্গ প্রবেশের প্রাককালে 
বিমলা জগৎসিংহের নিকট গোপনে যে সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিলেন 
তাহার সহিত তুলনীয় । আবার বিমল! চুপি চুপি যাহাই বলুন; 
তাহার সম্বন্ধে পাঠকের কৌতুহল নিবৃত্ত হইয়াছে উপন্যাসের শেষের 
দিকে বিমলার আত্মপরিচয়-জ্ঞাপনে । এইন্ধপ আলোচ্য উপন্যাসে 
মুণালিনী যে হেমচন্দ্রের পরিণীত। পত্রী, মণিমালিশীর নিকট তাহার 
গোপন কথায় ইহার সুস্পষ্ট আভাস থাকিলেও যুণালিনীর জীবনের 
অজ্ঞাত অধ্যায় বিবৃত হইয়াছে আখ্যাম়িকার পরিসমাপ্তির দিকে 
গিরিজায়ার নিকট তাহার বিস্তারিত পরিচয় দেওয়ার ভিতর 
পিয়া । তফাৎ এই যে, বিমল] তাহার পরিচয় দিয়াছেন লিপির 
সাহায্যে, যুণালিনীর বিবৃতি মৌখিক 1? 


এই ছুটি উপন্তাসের পরিকল্পনাগত ও টরিত্রগত অল্পবিস্তর সাঘৃশ্যের 


পর্যালোচনায় অধ্যাপক দাশগুপ্ত তিলোত্তমা-মণালিনী এবং জগৎসিংহ- 
হেমচন্দ্রের নৈকট্যের উল্লেখ করেছেন । কতলুর্খ! আর বখতিয়ারের ূপায়ণে 
তিনি কোনোরকম সাদৃশ্য অনুভব করেন নি বটে,_কিন্ত স্বকৌশলে এদের 
অন্ততর নৈকট্যের ইঙ্গিত দ্বিয়ে লিখেছেন-_“বখতিয়ারের পার্খে মহম্মদ আলি 
কতকটা কতলু খার পার্থখে ওসমানের অন্থরূপ | ঠিক এইভাবেই মাধবাচার্য 
আর অভিরামস্বামীর সাদৃশ্য অনুভব কর! যায় । তিনি লিখেছেন £ 


“উভয়েই সংসারত্যাগী সন্গ্যাপী অথচ আকর্ষণের প্রকারভেদ 
থাকিলেও উভয়ের ক্ষেত্রেই সংসারের আকর্ষণ রহিয়াছে এবং 
উভয়েই জ্যোতিবিৎ। অভিরামস্বামী স্বীয় গণনার উপর নির্ভর করিয়া 
দৌহিত্রীর কল্যাণ*কাযনায় বীরেন্দ্রসিংহকে মোগলের পক্ষাবলম্বনে 
প্ররোচিত করিলেন, কিগ্ত পরবর্তী ঘটন]। তাহার এই চেষ্টাকে বিভ্রপ 
করিয়। অদৃষ্টের প্রাধান্ত প্রমাণ করিল। মাধবাচার্য স্বীয় গণনার 
উপর নির্ভর করিয়া বখতিয়ারের অগ্রগতি প্রতিরোধের উদ্দেশ্ট্ 
প্রিয় শিষ্যকে লইয়া গৌড়রাজ্যে আগমন কৰিলেন ।? 


অতঃপর আর-একটি বিশেষত্ব । বঙ্ধিমচন্ত্রের উপন্যাসের পৃথক পৃথক খণ্ডে 
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এবং পরিচ্ছেদ সংকেত-স্চক কোনো কোনো শব্দ-ব্যবহারের দিকটি 
বিবেচ্য। এও তার অন্যতম অভ্যাস । “ছুর্গেশনদ্দিনী”, “কপালকুণ্ডুলা”, 
'মুণালিনী”, এবং পরবর্তী অন্তান্ত লেখাতেও এ-অভ্যাস অনুস্থত হয়েছে। 
তবে, পরিচ্ছেদের বিষয়শ্সংকেত সর্বত্র দেখা গেলেও, সব ক্ষেত্রে প্রতিটি 
খণ্ডের এ-রকম ভাব-সংকেত বা বিষয়-নির্দেশনা নেই। 'মুণালিনী”তেও 
আলাদা-আলাদা খণ্ডের ভাব-সংকেত নেই। কিন্তু “সীতারামে” দেখ! 
যায়--প্রথম খণ্ডের সংকেত “দিবা-গৃহিণী+,_দ্বিতীয় খণ্ডের “সন্ধ্যা-জয়স্তী» 
-__তৃতীয় খণ্ডের “রাত্রি-ডাকিনী" । চন্দ্রশেখর", 'রিজনী”,__এবং ধঁতিহাসিক 
উপন্যাস “রাঁজসিংহে”র সঙ্গে এদিক থেকে “সীতারামের” এই বহিরায়োজনগত 
ঈষৎ সাদৃশ্য অনুভব করা বায় । “রাজসিংহে” প্রথম খণ্ডে “চিত্রে চরণ'_দ্বিতীয় 
খণ্ডে নন্দনে নরক,--তৃতীয়ে “বিবাহে বিকল্প”-চতুর্থ খণ্ডে “রন্ধে যুদ্ধ' ইত্যাদি 
এক-একটি খণ্ডের বর্ণনায় এই সব বস্ত-সংকেত বিছ্মমান | এ ঠিক পরিকল্সনাগত 
গভীর কোনো বিশেষত্ব নয়,কাহিনীর এক-একটি পর্ব সম্বন্ধে পাঠককে 
অবহিত রাখবার কৌশল মাত্র । “রজনী'তেও এই রীতিরই প্রয়োগ ঘটেছে। 
সেখানে উপন্াসের প্রথম খণ্ডের বস্ত-সংকেত--“রজনীর কথা” দ্বিতীয় খণ্ডের 
“অমরনাথের কথা১-তৃতীয়ের “শচীন্ত্র বক্তা? ; পর পর এই তিনটি খণ্ডে 
কেবল এই তিনটি সংকেতই দেওয়| হয়েছে । এই তিন খণ্ডের অন্তভুক্ত 
আলাদা-আলাদা পরিচ্ছেদে এরকম আর কোনে বিষয়-নির্দেশ নেই | কিন্তু 
চতুর্থ খণ্ডের প্রথম পরিচ্ছেদে “সকলের কথা+--এই সংকেত দিয়ে, প্রথম 
পরিচ্ছেদের বর্ণনীয় বিষম্ব-নির্দেশ হিসেবে লেখা হয়েছে “লবঙ্গলতার কথা” 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে--“অমরনাথের কথা", তৃতীয় ও চতুর্থ পরিচ্ছেদে আবার 
“লবঙ্গলতার কথা» পঞ্চম ও বন্ভ পরিচ্ছেদে যথাক্রমে--“শচীন্দ্রনাথের কথ।' 
ও “শচীন্দ্রের কথা” সপ্তম পরিচ্ছেদে পুনরায় “লবঙ্গলতার কথা'। তান্সপর 
পঞ্চম খণ্ডের প্রথম পরিচ্ছেদেই সমগ্র খণ্ডটির বিষয়-নির্দেশনা দেওয়া হয়েছে-- 
“অমরনাথের কথা” । চন্দ্রশেখর'-এর প্রথম খণ্ডের বিষয়-নিররশিনায় 'লেখা 
হয়েছে পাপীয়সী” দ্বিতীয় খণ্ডে পাপ"--তৃতীয় খণ্ডে “পুণ্যের স্পর্শ”-- 
চতুর্থ খণ্ডে প্রায়ন্চিত্ত'_-পঞ্চমে পপ্রচ্ছাদন”-_এবং ষষ্ঠে “সিদ্ধি?। 
গলের সুচনাভঙ্গির বিশেষত্বত+ এবং খণ্ড ও পরিচ্ছেদের বিশেষ বিশেষ 
বস্তনির্দেশ-রীতির পরে, অতঃপর তার আর-একটি বিশেষত্বের কথা । তিনি 
যেমন ইতিহাসের আংশিক অনুসরণেঃঅথবা অর্ধ-এইতিহাপিক জনক্রতিতে 
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নির্ভর ক'রে--উপন্তাসের আখ্যান বয়নের মধ্যে বড়ো বড়ো। ঘটনাক্ 
সমারোহ দেখাতে ভালোবাসেন, তেমনি আবার সংসারের বিভিন্ন শ্রীতি- 
সম্পর্কের বূপায়ণেও তার মনোযোগ দেখা যায়। উপগ্তাসের পাত্রেই 
তিনি এ-রস পরিবেষণ করে গেছেন। 


লল্সিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের “ননদ-ভাজ”, "শ্বাশুড়ী-বৌ”, “ছুই ভগিনী” 
[ নামান্তর “বোনে বোনে" ] ইত্যাদি প্রবন্ধ গুলিতে বঙ্কিমচন্দ্রের কথাসাহিত্যের 
বিভিন্ন পাত্রপাত্রী সম্বন্ধে বিশেষ একরকম আলোচন| আছে । ১৩২০ সালের 
কাতিক সংখ্যার “ভারতবধে” প্রথম প্রবঙ্থটি ছাপা! হয় । দ্বিতীয়টি বেরিয়েছিল 
এ বছরের চেত্র সংখ্যায় । ১৩২৩ সালের ভান্র সংখ্যায় বেরিয়েছিল 
তৃতায়টি। “একান্নবতী পরিবার" নামে তার আর একটি প্রবন্ধ ছাপা হয় 
১৩২১ সালের ধেশাখ সংখ্যার “আর্ধাবর্ত' পত্রিকায় । ১৩২১-২২ সালের 
“ভারতবর্ষে” কয়েক সংখ্যা ধারে তার “সতীন ও সৎমা” এবং “মা” প্রকাশিত 
হয়। ১৩২৩এ এইসব প্রবন্ধ “কাব্যস্বধা' নামে গ্রস্থাকারে সংকলিত হয়। 
তার “কপালকুণ্ডলাতত্ব' নামেও একখানি পুস্তিকা বেরিয়েছিল । এই 
পুস্তিকায় তিনি পাশ্চাত্য সাহিত্যের সমশ্রেণীব নায়িকাদের কথা স্মরণ 
' করেন্-_এবং কপালকুগ্ডলা” নামের বিচা্নও তাতে দেখা গেছে। পূর্বোক্ত 
“নন্দ ভাজ' ইত্যাদি তার তিনটি প্রবন্ধ একই উদ্দেশ্য লেখ! হয়। তিনি 
নিজেই তার “কাব্যস্ধার' ভূমিকায় সে উদ্দেশ্য ব্যাখ্য। ক'রে লেখেন__- 
“এক একটি গাহস্থ্য সম্পর্ক ধরিয়া সমালোচন। করা হইয়াছে এবং প্রীসঙ্গিক 
ভাবে সংস্কৃত সাহিত্যে, প্রাচীম ও বাঁঞ্কমচন্জের সমসাময়িক বাঙ্গালা সাহিত্যে 
এবং ইংরেজি সাহিত্যে এ শ্রেণীর চিত্র থাকিলে তাহার সহিতও তুলনায় 
সমালোচনা করা হইয়াছে 1; 

ইংরেজি উপন্তাসের অন্নকরণে বদ্ষিমচন্দ্র কেবল প্রেমের কাহিনী লিখে, 
(গুছেন,_এই ধরনের অভিযোগ খণ্ডন কর! ললিতকুমারের অন্তম লক্ষ্য 
ছিল। তিনি লিখেছেন--'এই সকল প্রবন্ধে দেখাইয়াছি যে, বঙ্কিমচন্দ্র 
পারিবারিক জীবনে ননদ-ভাজে, শ্বাউুড়ী-বৌয়ে। বোনে-বোনে, সতীনে- 
সতভীনে ভালবাসা, মাতার জন্তানস্বেহ, বিমাতার সপত্বী-সম্ভানের প্রতি 
অপক্ষপাতে স্নেহ প্রভৃতির সুন্দর ও উজ্জল চিত্র একাধিক স্থলে অস্কিত: 
করিয়াছেন । | 
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তার এই ভূষিকার আর-একটি মন্তব্যে একথা আরো বিশদভাবে বলা 
হয়েছে ২. 

“লোকে বিষবৃক্ষ পড়ে-_নগেন্্র-সুর্যুখী-কুদ্দনন্দিনীর প্রেম- 
কাহিনীর জগ্ঠঃ “কৃষ্টকাস্তের উইল" পড়ে-গোবিন্লাল ভ্রমর- 
রোহিশীর প্রেমকাহিনীর জম্ঘ, এমন কি দেবীচৌধূরাণী শড়ে-- 
ব্রজেশ্বর-প্রফুল্লর প্রেম-কাহিনীর জন্য, ইহা অস্বীকার কর! খায় না। 
এই সকল প্রেমকাহিনীতে যথেষ্ট মধুর ও করুণ স্বর আছে, তাহাও 
হ্বীকার করি। কিন্ত কমলমণি স্র্মমুখীর অর্থাৎ ননদ-ভাজের সখিত্ব, 
ভ্রমর ও যামিনী ছুই ভগিনীর সখিত্ব, প্রফুল্ল ও সাগর ছুই. সতীনে 
সখিত্ব-_এগুলিও কি রমণীয় ও দর্শনীয় নহে? 

তার “মুণালিনী'তে মুণালিনী আর মণিমালিনীর সখিতবের ঘষে ছবি 
পাওয়! যায়” আলোচনার এই দিকটি মনে রাখলে, সেদিকেও ভার এই 
স্বভাবগত বিশেষত্বের উদাহরণ চোখে পড়ে । 

তারপর তার ইতিহাসের ঝোঁক । এ আগ্রহের দিকটি “দুগেশনন্দিনী?র 
সমালোচনাস্থত্রে ইতিপূর্বে কতকট। দেখা গেছে। “মুণালিনী”ও বহু পরিমাণে 


ইতিহাসের নান! কথায়--নান। এঁতিহাসিক প্রসঙ্গে আশিত। সেই ছৃত্রে 


'এখানে এপিকটিরও পুনরুল্লেখ অপ্রাসঙ্গিক হবে না। ভার “ছুর্গেশনদ্দিলী” 
“মণালিনী', চন্দ্রশেখর'। “রাজসিংহ', “আনন্দমঠ', “দেবীচৌধুরাণী' এবং 


'সীতারাম” বই কাখানির এঁতিহাসিক উপাদান সম্বন্ধে ভরীযু্ত প্রফুল্লকুমার 


দাশগুপ্ত তার “উপক্তাস-সাহিত্যে বঙ্কিম [১৩৬৮] বইয়ের “পরিশিষ্ট খ' অংশে 
বিস্তৃত মতামত তুলে দিয়েছেন। এখানে সে-সব প্রনৃঙ্গের পুনকুদ্ধতি 
নিশ্রয়োজন। “ছুর্গেশনন্দিনী' সম্বন্ধে আচার্ধ যছ্ুনাথ সরকারের কয়েকটি কথা 
এই আলোচনার ২৫১ পৃষ্ঠায় ভ্রষ্টব্য। স্টম়ার্ট সাহেবের [8150075 ০৫ 
9৫78৪] [ফ্রেড, জে, মোয়াট সম্পাদিত ] থেকে ১১৫-১৬ পৃষ্ঠার প্রাসঙ্গিক 

ংশ প্রফুল্লবাবুর বইয়ের ৫৫৪-৫৫ পৃষ্ঠায় উদ্ধৃত হয়েছে। যছুনাথ “আকবরনাম্মা"র 
তৃতীয় খণ্ড থেকে জগৎসিংহের যুদ্ধের বিবরণ “বাঙালী পাঠকের হ্ববিধার' 
জন্তে, বাংলায় অন্ববাদ ক'রে দিয়েছেন এবং প্রফুল্পবাবুর বইখানির ৫০৬-৫৭ 
পৃষ্ঠায় সে অংশ উদ্ধৃত হয়েছে । ১৩৫০ এর '“সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা'র তৃতীয় 

খায় এই অনুবাদ প্রকাঁশিত হয়। এই বিবরণ থেকে জানা যায়--৯৯৮ 
হিজরী সনে--৯৯৭ বঙ্গান্ধে মানসিংহ ঝাড়খণ্ডের পথে উড়িয্যা জয় করবার 


॥ 
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জন্তে রওনা হন। কৎলু বুদ্ধার্থে ধরপুরে আসেন। কৎ্লুর সেনাপতি বাছাহর, 
কুরু_-এবং মানসিংহের পুত্র জগৎসিংহ নিজের নিজের সৈশ্তদল নিয়ে উপস্থিত; 
হন। বাহাদুর কৌশলে জগৎসিংহকে ভুলিয়ে যুদ্ধে পরাজিত করে [২১এ 
দে ১৫৯০ ]। কিন্ত জগৎসিংহ পরাজিত হলেও বন্দী হননি। সয়ার্টের 
ইতিহাসে জগৎসিংহের বন্দী হবার কাহিনী আছে। কিন্তু প্রণয়-কাঁহিনী 
কোথাও নেই। এটি বঙ্কিমের কল্পনাপ্রস্থত। তবে যছুনাথ জানিয়েছেন__ 
“জয়পুরের রাজপুত্র যে বঙ্গদেশের একজন জমিদার-কন্তাকে বিবাহ করিলেন, 
এট] অত্যন্ত স্বাভাবিক ও সহজে বিশ্বাসযোগ্য ব্যাপার |” 

“মবণালিনী'র এঁতিহাসিক উপাদানও সয়ার্টের বই থেকে পাওয়া 
গিয়েছিল । আবু ওমার মিন্হাজউদ্দীনের “তাবাকৎ-ই নাসিবি' থেকে স্টুয়ার্ট 
তার কাহিনী নিয়েছিলেন। প্রফুল্পবাবু তার পূর্বোক্ত আলোচনায় ডক্টর 
ল্লমেশচন্দ্র মজুমদারের “বাংল! দেশের ইতিহাস” থেকেও কিছু উদ্ধৃতি পরিবেষণ 
করেছেন । রমেশচন্দ্র লিখেছেন--“নদীয়া কিছুদিন বখতিয়ারের অধানে 
থাকিলেও ইহা যে আবার সেনরাজ্যের অন্তর্ভুক্ত হইয়াছিল এইরূপ অনুমান 
করাই সংগত ।" মিন্হাজউদ্দীনের বর্ণনা যে অতিরঞ্জিত, সে-বিষয়ে আধুনিক 
এঁতিহাসিকের] একমত | 

_ চহ্দরশেখর”-এ মীরকাসেমের সঙ্গে ইংরেজের যে বিরোধের ভূমিকাটুকু মানা 
হয়েছে; সে"কাহিনী এবং আন্ুষ্ক্িক অন্ঠান্ত এতিহাসিক প্রসঙ্গ--বঙ্ষিমচন্দের 
নিজের কথ! থেকেই জানা যায় যে; তিনি সয়ের-মুতাক্ষরীণ থেকে পান। 
মীরকাসেমের জ্যোতিষ-শাস্ত্রে বিশ্বাস” _তার দরবারে গরগন খার দায়িত্পৃর্ণ 
পদাধিকার,-গুরগনের ফ্রার্ভিকতা,_মীরকাসেমের ওপর তার প্রবল 
আধিপত্য এবং তাতে অন্ান্ত কর্মচারীর অসন্তোষ,_তারই নির্দেশে 
মুঙ্গেরে ইংরেজের অস্ত্রশস্ত্রের নৌকা আটক এবং তাতে ইব্রাহিম খাঁর আপি, 
__হে সাহেবকে জামীন রেখে নবাবের আদেশে আমিয়ট সাহেবের মুঙ্গের- 
ত্যাগ, _মুশিদাবাদে নবাব-সৈম্ঠের আক্রমণে আমিয়ট ও তার অন্ুচরঘের 
মৃত্যু মুক্ষেরে সন্দেহের বশে শেঠভ্রাতৃদ্বয়কে বন্দী রাখার বৃততাত্ত_কাটোয়ার 
যুদ্ধে তকি খার মৃত্যু-_এবং ইংরেজের সঙ্গে গোপন যড়যন্ত্রের ফলে গুরগনের 
হত্যা_এ সবই সয়ের-মুতাক্ষরীণ থেকে নেওয়া । এইসব বিবরণ উদ্ধৃত ক'রে 
প্রস্ুল্লবাবু অক্ষয়কুমার ঘৈত্রেয়ের ' “মীরকাসেষ' .বইখানির (১৭৮-৭৯ পৃষ্ঠা] 
উল্লেখ ক'রে জানিয়েছেন--'পরবতী! কালে এতিহাসিক অক্ষয়কুমার মেরে 
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মহাশয় আরও তথ্যাদি দ্বারা প্রমাণ করিয়াছেন যে, ইংরেজের সহিত গুরগন 
থার গোপন ব্বড়যন্ত্র এতিহাসিক সত্য | 

“রাজসিংহ" প্রভৃতি অন্ঠান্ত ক্ষেত্রের ইতিহাস-আবনুগত্ের বিবরণ এ" 
আলোচনার যথাস্বীনে দেখা যাবে। "মৃণালিনী" প্রসঙ্গে আলোচনাস্থৃত্রে 


এখানে এতিহাসিক কাহিনীর প্রতি তার আগ্রহের দিকটি তার অন্ততম 
বিশেষত্ব হিসেবে স্মরণ করা গেল। | 


উপন্তামের বিশেষ-্বিশেষ সন্ধিতে ভয়ঙ্কর আর মধুরের সমাবেশ ঘটিয়ে 
তোল! তার পঞ্চম বিশেষত্ব । আগেই বলা হয়েছে যে, এ দিকটি তার কবি- 
স্বভাবের সঙ্গে জড়িত। “কপালকুগুলা”তে কাপালিক ভয়ঙ্কর,--কপালকুগ্ুল! 
মধুর । কিন্তু সবক্ষেত্রে তিনি যে কেবল ভয়ানক আর মধুরের সমাবেশ 
ঘটিয়েছেন, তাও নয়। কখনো বা উজ্জলে-মধুরে সমাবেশ ! “ছ্গেশনন্দিনী'তে 
কতলু খার হত্যার দৃশ্যে যেমন নৃত্যগীতের সমারোহ আর ভয়াবহ মৃত্যুকে 
তিশি একই সমাবেণে মিলিয়েছিলেন,শ্বশাপিনী'তে ঠিক সে স্বযোগ 'ছিল 
না। কিন্ত “চন্দ্রশেখর'-এর পঞ্চম খণ্ডের তৃতীয় পরিচ্ছেদের এই স্থচনাটি 
কতকট] সেই একই রুচির নিদর্শন বললে অন্ায় হবে ন £ 


“মুঙ্গেরে প্রশস্ত অট্রালিকামধ্যে স্বরূপচন্দ জগৎশেঠ এবং 
মহাতাবচন্দ জগৎশেঠ ছুই ভাই বাস করিতেছিলেন। তথায় নিশীথে 


সহজ্ম প্রদীপ জ্বলিতেছিল। তথায় শ্বেতমর্মরবিস্তাসশীতল মণ্ডপ ' 


মধ্যে, নর্তকীর রত্বাভরণ হইতে সেই অসংখ্য দীপমালারশ্রি 
প্রতিফলিত হইতেছিল। জলে জল বাধে--আর উজ্জবলেই উজ্জ্বল 
বাধে। দীপরশ্মিঃ উজ্জ্বল প্রেস্তরস্তভে--উজ্জ্বল স্বর্ণ-মুক্তা-খচিত 
মসনদে, উজ্জ্বল হীরকাদি-খচিত গন্কপাত্রে, শেঠদিগের কঠবিলদ্বিত 
স্থলোজ্ছল যুক্তাহারে”_-আর নর্ভকীর প্রকোষ্ঠ, ক, কেশ এবং 
কর্ণের আভরণে অলিতেছিল। তাহার সঙ্গে মধুর গীতশব্দ উঠিয়। 
উজ্জ্বল মধূরে মিশাইতেছিল। যখন নৈশ নীলাকাশে চত্্রোদয় 
হয়ঃ তখন উজ্ছ্বলে মধুরে মিশে, যখন দুন্দরীর সজল 


নীলেন্দীবর লোচনে বিঘ্যন্চকিত কটাক্ষ বিক্ষিপ্ত হুয়।, 


তখন উজ্ছবলে মধুরে মিশে) যখন শ্বচ্ছ নীল সরোবরশারিনী 
উন্মেষোগ্ুধী নলিনীর দলরাজি, বালহর্ষের হেমোজ্জল কিরণে 
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বিভিন্ন হইতে থাকে, নীল জলের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র উ্িমালার উপরে 
দীর্ঘ রশ্মি সকল নিপতিত হইয়া পদ্মপত্রস্থ জলবিশ্দুকে জালিয়। দিয়া, 
জলচর বিহঙ্গকুলের কলকঠ বাঁজাইয়া দিয়া, জলপদ্রের ওঠাঁধর 
খুলিয়া দেখিতে যায়, তখন উজ্জ্বলে মধূরে মিশে, আর যখন তোমার 
গৃহিণীর পাদপদ্নে, ডায়মনকাটা মল-্ভান্ব লুটাইতে থাকে, তখন 
উজ্জ্বলে মধুরে মিশে | যখন সন্ধ্যাকালে, গগনমগ্ডলে স্র্যতেজ 
ডুবিয়! যাইতেছে দেখিয়] নীলিমা তাহাকে ধরিতে ধরিতে পশ্চাৎ 
পশ্চাৎ দৌড়ায়, তখন উজ্জবলে মধুরে মিশে,-আর যখন, তোমার 
গৃহিণী কর্ণাভরণ দোলাইয়! তিরস্কার করিতে করিতে তোমার 
পশ্চাদ্ধাবিত হন, তখন উজ্জবলে মধূরে মিশে । যখন চহ্রকিরণ-প্রদীপ্ত 
গঙ্গাজলে বায়ু প্রগীড়নে সফেন তরঙ্গ উৎক্ষিগ্ত হইয়া টাদের 
আলোতে জলিতে থাকে, তখন উজ্জবলে মধুরে মিশে- আর যখন 
স্পাক্লিং শ্যাম্পেন তরক্ষ তুলিয়া স্ফটিক পাত্রে জলিতে থাকে, 
তখন উজলে মধূরে মিশে । যখন জ্যোৎস্সাময়ী রাত্রিতে দক্ষিণবামু 
মিলে; তখন উজ্জবলে মধূরে যিশে--মার যখন সন্দেশময় ফলাহারের 
পাতে, রজতমুদ্রা দক্ষিণা মিলে. তখন উজ্জবলে মধূরে মিশে । যখন 
প্রাতঃহ্র্মকিরণে হৃষেণৎফুধ্প হইয়া বসন্তের কোকিল ভাকিতে 
থাকে, তখন উজ্জবলে মধুরে মিশে আর যখন প্রদীপমালার 
আলোকে রত্্রাভরণে ভূষিত হইয়া, রমণী সঙ্গীত করে, তখন 
উজ্বলে মধুরে মিশে । 

উজ্জলে মধুরে মিশিল--কিস্ত শেঠরিগের অন্তঃকরণে তাহার 
কিছুই মিশিল না । তাহাদের অন্তঃকরণে মিশিল গুরগন খ।” 


এখানেও তার এক ধরনের প্রগল্ভতার লক্ষণ বিছ্ছমান,__কিস্ত এ ঠিক 


মধুরে-ভয়ানকে সমাবেশ নয় । তার নিজের কথায়--উজ্জলে, মধূরে মিশিল ! 
“মুণালিনী'তে এই একই ব্যাপার দেখা যায়। দ্বিতীয় খণ্ডের অষ্টম পরিচ্ছেদের 
নাম 'মোহিলী'। সে-্পরিচ্ছেদে, পশুপতি অতৃপ্ত নয়নে মনোরমার রূপ 
নিরীক্ষণ করেন । ্‌ ] 


“সেই রত্বপ্রদীপদীপগু দেবমন্দিরে, চন্ত্রালোকবিভাসিত দ্বারদেশে, 
মনোরমাকে দেখিয়া, পণুপতির হৃদয় উচ্ছাসোন্ুখ সমুদ্রের স্তায় 
স্কীত হইয়া উঠিল । 
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মনোরমার বয়ম যতই হউক না কেন, তাহার কপরাশি 
অতুল--চক্ষুতে ধরে না!) 
ক্ষণে ক্ষণে পাঠককে সদ্বোধন ক'রে,-সরস বর্ণনাভঙ্গির ওপর নির্ভর 
ক'রে,”-কখনে। উপযুক্ত বাকৃসংযমে”-কখনো বা ম্বভাবগত প্রগল্ভতায় 
আত্মসমর্পণ ক'রে “মৃণালিনী”তেও বঞ্ষিমচন্দ্র একটি চিত্তাকর্ষক কাহিনী 
পরিবেষণ ক'রে গেছেন। তাঁর কয়েকটি বিশেষত্বের উদাহরণ আগেও যেমন 
দেখা গেছে, “মুণালিনী'তেও তেমনি বিছ্ভমান। তাঁর অন্তান্ত উপন্তাসের 
আলোচনা্থত্রে আরো কোনে! কোনে বিশেষত দেখা যাবে । যেমন, তার 
সন্ন্যাসী-চবিব্রগুলি,_তার হান্ত-পরিহাস ইত্যাদি । আপাততঃ “ুণালিনী”- 
কাহিনীর দিকে নজর ফেরানো যাকৃ। 
পিতৃশক্র বখতিয়ার খিলিজীকে ক্রুদ্ধ হস্তীর আক্রমণ থেকে বাচিয়ে” 
মুণালিনীর সঙ্গে সাক্ষাতের বাসনায়,_গুরু মাধবাচার্ষের নিষেধ সত্বেও 
মগধ-রাজপুত্র+ বীর যুবক হেমচন্দ্র দিল্লী থেকে মথুরায় যান! কিন্তু 
গুরুর কৌশলেই মৃণালিনীকে মথুরা থেকে সরিয়ে, লক্মণাবতী নগরীর এক 
দরিদ্র ব্রাহ্মণের বাড়িতে আনা হয় । তাই হেমচন্দ্রের সঙ্গে তার সাক্ষাৎ সম্ভব 
হয় নি। গ্রন্থস্চনার সঙ্গে-সঙ্গে, প্রথম পরিচ্ছেদেই লেখক এসব কথা 
জানিয়ে দেন। মাধবাচার্ষের সঙ্গে প্রয়াগতীর্থে হেমচন্দ্রের যে সাক্ষাতের 
দৃশ্টটি দেখ! গেছে, সেই দৃশ্ঠেই মাধবাচার্থ ভার শিষ্যকে বলেন--তুমি দেঁবকার্য 
না সাধিলে কে সাধিবে ?."একবার তুমি মুণালিনীর আশা মধুরায় 
বসিয়াছিলে বলিয়। তোমার বাপের রাজ্য হারাইয়াছ; যবনাঁগমন কালে 
হেমচন্দ্র যদি মথুরায় না থাকিয়। মগধে থাকিত, তবে মগধ জয় কেন 
হইবে 1:-*যেখানে থাকিলে তুম মৃণালিনীকে পাইবে না আমি তাহাকে 
সেইখানে রাখিয়াছি।” এ-কথায় হেমচন্দ্র উত্তেজিত হয়ে ওঠেন । তিনি 
বলেন--“আপনার দেবকার্য উদ্ধার করুন; আমি এই পর্যস্ত।' মাধবাচার্ধ 
ভাকে পরীক্ষা করবার জন্তেই বলেন--আর যদি মুণালিলী মরিয়া থাকে? 
হ্ষচন্দ্র বলেন--যে মুণালিনীর বধকর্তাঃ সে আমার বধ্য। এই শরে 
গুরুহত্যা ত্রহ্মহত্যা উভয় হুক্ষিয়! সাধন করিব? ! 
কিন্ত, মুণালিনী যে সত্যিই জীবিত আছেন, কেবল সেই খবরটুকু জানিয়ে, 
মাধবাচার্য তাকে তখনি আশ্রম থেকে চলে যেতে বলেন ! অনুচর দিশ্বিজয়কে 
সঙ্গে নিয়ে হেমচন্দ্র চলে যান; কিস্ত অচিরেই আবার ফিরে আসেন। ফিরে 
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এলে, গুরুকে বলেন-_-“আপনি যাহা বলিবেন, তাহাই স্বীকার করিব! 
বৃণালিনী কোথায় আছে আজ্ঞা করুন” তখন গুরু বলেন-_তুমি সত্যবাদী 
আঁমার আজ্ঞাপালন করিতে স্বীকার করিলে; ইহাতেই আমি সন্ত হুইলাম। 
গৌড়নগরে এক শিক্বের বাড়িতে মুণালিনীকে রাখিয়াছি। তোমাকেও সেই 
প্রদেশে যাইতে হইবে। কিন্ত তুমি তাহার সাক্ষাৎ পাইবে 'না। শিশ্যের 
প্রাতি আমার বিশেষ আজ্ঞা আছে যে, যতদিন যুণালিনী তাহার গৃহে থাকিবে, 
ততদিন সে পুরুধাস্তরের সাক্ষাৎ না পায়।? 


এদিকে মাধবাচার্ধয গণনাম্ব জেনেছেন যে, বাংলাদেশ থেকেই 
যবন-সাম্রাজ্যের ধ্বংস শুরু হবে, এবং--'যখন পশ্চিযদেশীয় বণিক বঙ্গরাজ্যে 
অন্্ধারণ করিবে, তখন যব্নরাজ্য উৎসন্্ন হইবেক |” হ্মচন্দ্রই সেই বণিক, 
কারণ, মুণালিনীর আশায় একদ1 মথুরায় বণিকের ছম্মবেশেই তিনি অনেক- 
দিন কাটিয়েছিলেন । 
হেমচন্দ্রকে গোৌড়ে উপস্থিত থাকবার আদেশ দিয়ে, মাধবাচার্য জানান যে, 
তিনি নিজেও নবদ্বীপ অভিমুখে চলেছেন,--শিষ্ের সঙ্গে তার আবার 
সেখানেই দেখা হবে। 
প্রথম পরিচ্ছেদে এইভাবে এ-উপন্তাসের নায়ক নায়িকাকে দেখিয়ে দিয়ে 
এবং এ-কাহিনীর অন্তর্তৃক্ত যুদ্ধবিগ্রহের পূর্বাভাস দিয়ে, দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
লক্ষণাবতী-্নিবাসী দরিদ্র ব্রাহ্মণ হাধীকেশের অন্তঃপুরে হৃষীকেশের কন্তা 
মণিমালিনী আর হেমচন্দ্রের ঝঁঞ্থিতা মুণাঁলিনীর সখীশ্পম্পর্কের পরিচায়ক একটি 
দৃশ্য দেখানে! হয়েছে । মুণালিনী প্রশ্ন করেন-_'তুমি কুমারী হইয়া কি 
প্রকারে পুরুষের সহিত গোপনে প্রণয় করিতে? মৃণালিনী বলেন-__ 
তিনি আমার ম্বামী। তিনি ভিন্ন অন্ত কেহ কখনও আমার স্বামী 
হইবে না|” বান্ধবীর কাছে যুণালিনীর এই আত্মকথার মধ্যেই, বঙ্কিম 
মাধবাচার্ষের প্রতিশ্রাতিটি পাঠককে জানিয়ে দেবার স্বযোগ নিয়েছেন। 
স্বণালিনীকে মাধবাচার্য বলেন £ একবৎসর পরে আমি তোমার পিতার নিকট 
তোমাকে আনিয়া! দ্িব। আর সে সময়ে হেমচন্ত্র যে অবস্থায় থাকুনঃ 
তোমার সঙ্গে তাহার বিবাহ দেওয়াইব, ইহা সত্য করিলাম।' 
ছুই সখীর এই আলাপের 'মধ্যেই গিরিজায়ার পৃর্বো্ত “মথুরলাবাসিনী, 
ষখুরহাপিনি? গানের দৃশ্বাটি দেখা দেয়। তৃতীয় পরিচ্ছেদে, এই গানের মাধ্যমেই 
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হেমচন্তরের দূতীর ভূমিকায় গিরিজায়া এসে হেমচন্্রের ব্যাকুলতান্ন খবর শুনিয়ে 
গেছে, আবার মৃণালিনীরও খবর নিয়ে গেছে! সকলের অশ্োচরে 
মুণালিপী সেই ভিখারিনী গায়িকাকে বলেন__আমার ধৈর্য রহ্িতেছে না, 
কালি পর্যন্ত অপেক্ষা করিতে পারিৰ না; তুমি আজ রাত্রে প্রহন্েকের 
লমন্ব আসিয়া এই গৃহের উত্তর দিকে প্রাচীরমূলে অবস্থিতি করিও ; তথায় 
আমার সাক্ষাৎ পাইবে । তোমার বণিক যদি আসেন, সঙ্গে আনিও।” 
এই মৃছুভাষিত গোপন পরামর্শের আগেই গানে তিনি ভার আত্মকথা 


জানিয়েছেন £ 
কণ্টকে গঠিল বিধি, সুণাল অধমে 


জলে তারে ডুবাইল পীড়িয়া মরমে ॥ 
রাজহংস দেখি এক নয়নরঞ্জন 
চরণ বেড়িয়! তারে করিল বন্ধন ॥ 
বলে হংসরাজ কোথ! করিবে গমন 
হদয়কমল মোর, তোমার আসন ॥ 
আপিয়! বসিল হংস হৃদয়কমলে 
কাদিল কণ্টক সহ মুণালিনী জলে ॥ 
| হেনকালে কাল মেঘ উঠিল আকাশে 
উড়িল মরালরাঁজ মানস বিলাসে ॥ 
তৃতীয়-তুর্থ পরিচ্ছেদের এই গানগুলির মধো,_-এবং আরো! পরেদ্বিতীয় : 
খণ্ডের তৃতীয় পরিচ্ছেদে,__তৃতীয় খণ্ডের চতুর্থ ও অষ্টম পরিচ্ছেদে গানে- 
গানে একদিকে যেমন ঈশ্বর গুপ্তের শিষ্য এবং পুরোনো! যুগের বাংলা কবিতার 
অনুরাগী বহ্ছিমচন্দ্রের পরিচয় আছে, অন্তদিকে তেমনি আবার এগুলির 
অনুভবহ্ত্রে মধুক্ছদনের 'ব্রজাঙ্গন1! কাব্য” এবং রবীন্রনাথের “ভাহুসিংহের 
পদাবলীর* প্রেরণার পূর্বশইতিহাস কতকট! অনুমান করবার স্থত্র গাওয়া যায় ! 
ব্রজবুলী পদের গভীর আবেদনের বেদনা, আর--কবিওয়ালাদের অনুপ্রাস- 
শ্রীতি এবং শব্দক্রীড়ার তারল্যের স্মৃতি একই সঙ্গে যনে পড়ে । এ-পরিচ্ছেদের 
একেবারে শেষদিকে, মণিমালিনী যখন জিগেল করেন--“সই ভিখারিনীকে 
কানে কানে কি বলিতেছিলে ?--তখন মুণালিনী বলেন £ 
“কি বলিব সই-- 
গই মনের কথা সই, সই মনের কথা সই” 
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ন]? 


/ এ যেন রাম বহ্বর বা দাশরথি রায়ের অন্ুপ্রাস-প্রগল্ভতার প্রতিধ্বনি [ 

. রাজপুত্রের সঙ্গে মুণালিনীর এই প্রণয়-কাহিনীর পাশে- চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
দিখ্বিজয়-গিরিজায়ার প্রেমের কাহিনী এসে যোগ দেয় । তখন লক্ষণাবতী 
নগরীর অন্ত এক অঞ্চলে সর্ধধন বণিকের বাড়িতে হেষচন্দ্রের বাস। 
মণালিনীর খবর নিয়ে, গান গাইতে-গাইতে হেষচন্ত্রের সেই বাধস্কানে 
গি্ে পৌছোক গিরিজায়! । পথে দ্বিখ্বিজয়ের সঙ্গে তার দেখা হয়। পরিহাস 
ক'রে “দিখ্িজয়* নামটির সে বিকৃত উচ্চারণ করে। এই বিকৃত “দিব্বিজয়” 
উচ্চারণে এবং গিরিজায়।-দিখ্বিজয়ের পরিহাসব্যঞ্জক সংলাপে রাজ-পবিচারক 
ও হবরসিক1 ভিখারিনীর প্রার্থনা! ও প্রত্যাখ্যান সরস হয়ে ওঠে। তারপর 
পুঙ্ধানুপুঙ্খভাবে মৃণালিনীর খবর জেনে”__বঙ্কিমচন্দ্রের নিজের কথায়-_“মেবমুক্ত 
কূর্ষের ম্তায়" হেমচন্দ্র প্রফুল হয়ে ওঠেন | মুণালিনীর বাসন্থানের খবর জানতে 
পারেন তিনি,--তাছাড়| সেইদিন এক-প্রহর রাত্রে গিরিজায়া তাকে 
মুণালিনীর কাছে নিয়ে যাবারও ভরসা দেয়। কিন্ত আগ্রহ দমন ক'রে, 
গিরিজায়ার হাতে মুণালিনীর উদ্দেশে হেমচন্দ্র চিঠি পাঠান, গিরিজায়াকে 
বলেন--“মুণালিনীর সহিত সাক্ষাতে আমার এখন অধিকার নাই। তুমি 
রাত্রে কথামত তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিবে এবং এই পত্র তাহাকে দ্িবে। 
কহিবে, দেবতা প্রসন্ন হইলে অবশ্য শীঘ্র বৎসরেকের মধ্যে সাক্ষাৎ হইবে। 
মণালিনী কি বলেন, আজ রাত্রেই আমাকে বলিয়া যাইও |” 


এই দৃশ্টে, গিরিজায়া শিক্রান্ত হবার পরেই মাধবাচার্ষের অপ্রত্যাশিত 
আবির্ভাব ঘটে । শিষ্যের সত্যপালনে তিনি সন্তষ্ট হন বটে, কিন্তু তার 
নির্দেশ কঠোর !--এখানে তোমার আর বিলম্ব করা হইবে না। মুশালিনীর 
প্রত্যুত্তবের প্রতীক্ষা করা হইবেনা । বেগবান্‌ হৃদয়কে বিশ্বাস নাই । আমি 
আজি নবদ্ীপে যাত্রা করিব। তোমাকে আমার সঙ্গে যাইতে হইবে ।' 

দৈবাধীন মানব-জীবনে এই অপ্রত্যাশিত ধারা-পরিবর্তনের বাস্তবত 
দেখিয়ে দিয়েই বঙ্ষিমচন্ত্র এইভাবে তার উপন্তাসে প্লটের চমৎকারিত্‌ ঘটান। 
হেশচন্ত্রকে গুরুর অন্ুগমন করতে হয় । প্রণয়ী-যুগলের প্রতীক্ষার অন্ত প্রান্তে 
ছুর্ধোগের ঘনঘটা! দেখা দেয় সপ্তম পরিচ্ছেদে। গিরিজায়া সে-রাত্রে 
মুণালিনীর সঙ্গে দেখ! ক'রে হেমচন্দ্রের চিঠি পৌছে দেয় । আলো জালাবার 
উপকরণ ছিল তার কাছে। সেই আলোতে চিঠি পণ্ড়ে, মুণালিনী তার উত্তর 
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জানাতে গিয়ে শোনেন যে, মাধবাচার্য হঠাৎ এসে হেমচন্জকে নবদ্ীপে নিযে? 
গেছেন ! কুক হয়ে তিনি বলেন--“মাধবাচার্য আমার কাপ' ! গিখিজায়া: 
বিদায় নিয়েও তখনি কিন্ত চলে যায়না । 
সেই রাত্রেই হৃষীকেশের ছুশ্চরিত্র পুত্র ব্যোমকেশের আক্রমণ থেকে: 
মুণালিনী আত্মরক্ষা করেন বটে, কিন্তু তার পদাঘাতে এবং গিরিজায়ার 
ংশশে আহত ব্যোমকেশ বলে--মৃণালিশী অভিসারে গমন করিয়াছিল, 
আমি তাহাকে ধৃত করিয়াছি বলিয়া! সে আমার পৃষ্ঠে দংশন করিয়াছে ।' এই 
অভিযোগ শুনে, মৃূণালিনীর ঘরে এসে হ্ৃধীকেশ তাকে “কুলটাবৃততি'র জন্টে 
তিরস্কার করেন। পঞ্চম থেকে কাহিনী ইতিমধ্যে ষষ্ঠ পরিচ্ছেদে পৌছোয় । 
বুণালিনী বলেন--আমার কুলটাবৃত্তি যে বলে, সে মিথ্যাবাদী 1” উত্তেজিত 
হৃষীকেশ তাকে তাড়িয়ে দেন। কন্ত! মণিমালিনীর কাছে বিদায় নেবারও, 
স্বযোগ দেন না তিনি । মণিম।ালিনী কিন্ত শিজের ভাইকে চিনতেন ! তার 
দুর্ষের জন্তে তিরস্কার করছিলেন তিনি, ইতিমধ্যে সবণালিনীকে কাদতে- 
কাদতে বাড়ি থেকে বেরিয়ে যেতে দেখে তিনি বলেন--“সর্বনাশ ! বাবা কি 
বলিতে না জানি কি বলিয়াছেন | কিন্তু বান্ধবীকে আর ফেরানো সম্ভব 
হয় না। 
মুণালিনীর সেই অভিমানাহত মৃতির ছবিটি সুন্দর,_-“পর্বত সাম্বাহী 
শিলাখণ্ডের ম্যায় অভিমানিনী সাধবী চলিয়। গেলেন ।' হ্বধীকেশের আশ্রয়, 
থেকে মুণালিনীর এই বিদায়-দৃশ্ঠেই প্রথম খণ্ডের পরিসমাপ্তি । আর, এই 
দুর্যোগের মধ্যেও পরিহাসের লঘু, উজ্জ্বল, কয়েকটি আলোক-রেখার উদ্ভতাসন- 
ংযোগও লক্ষণীয় । সেই তীব আঘাতের পরে, গিরিজায়ার সংক্ষিপ্ত কয়েকটি 
উক্তিতে ব্যোমকেশকে দংশনের বৃত্তান্ত জান! যায়,_-সমুচিত বিদ্রপের সঙ্গে 
অবলার আত্মরক্ষার কৌশলও ব্যক্ত হয় £ 
[ যুধালিনী ] “বাহিরে আসিয়! দেখিলেন, রবধকেতস্কানে 
গিরিজায়া দীড়াইয়া আছে। মুণালিনী তাহাকে দেখিয়া. 
কহিলেন, “তুমি এখনও দাড়াইয়! কেন ?' 
গি। আমি যে তোমাকে পলাইতে বলিয়া আসিলাম ।. 
তুমি আইস না আইস-_ দেখিয়া যাইবার জন্য দাড়াইয়া আছি। 
মূ। তুমি কি ব্রাহ্মণকে দংশন করিয়াছিলে ? 
গি। "তা ক্ষতি কি, বামুন বৈতগরু নয়? 
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মূ। কিস্ত তুমি ঘে গান করিতে করিতে চলিম্না গেলে 
গশুনিলাম? 

গি। তারপর তোমাদের কথাবার্তার শব্দ শুনিয়া ফিরিয়া 
দেখিতে আমিয়াছিলাম। দেখে মনে হোলো, মিন্সে আমাকে 
একদিন “কাল পিঁপড়ে বলে ঠাট্টা করেছিল। সে দিন হুল 
ফুটানটা বাকি ছিল। নুযোগ পেয়ে বামুনের খণ শোধ 
দিলাম 1". 

ম্বণালিনী সেন্রাত্রে গিরিজায়ার ফুটারে আশ্রয় পান । স্থির হয়, পরদিন 

'তিৰি নবদ্বীপ যাত্রা ক'রবেন। গিরিজায়! তার সঙ্গে যেতে চান, কারণ, 
ক্বাজধানীতে ভিক্ষা বিস্তর !' “মৃণালিনী'র এই ছুই নারী-চরিত্রের সখিত্বের 
এই নিবিড় বন্ধন বিশেষ শ্মরণীয় এক দ্িক। 


দ্বিতীয় খণ্ডের স্চনাতেই গৌড়েশ্বরের সভভা-বর্ণন1১_আর,ঃ শেষ অংশে 
রূতকট! নিজের অনুসন্ধানের ফলে, কতকটা মনোরমার পরামর্শ অনুসারে 
অন্ুসন্ধানস্ত্রে--আসন্ন যুদ্ধায়োজন. সম্বন্ধে হেমচন্দ্রের তথ্য-লাভ,- এবং 
শত্র-শিবিরের পথে এগিয়ে শাস্তশীল ও তার অনুচরদের অক্ত্রাঘাতে তার 
'বিপন্ন অবস্থার বর্ণ! দেখা যায়। দ্বিতীয় খণ্ডের প্রথম পরিচ্ছেদের সেই মভা- 
বর্ণনার ভাষা-রীতিটি বিশিষ্ট । এই ধরনের বিভিন্ন বর্ণনা তার উপন্থাসের 
'অন্যতম বিশেষত্ব | তবে, সর্বত্র কেবল রাজসভার বর্ণনাই নয়,--ভিম্্র ভিন্ন 
কাহিনীর ভিন্ন ভিন্ন প্রসঙ্গ'-_এবং এই প্রসঙ্গভেদ অনুসারে তার বর্ণনীয় 
বিষয়েরও পরিবর্তন হয়| “মৃধালিনী'তে যেয়ন গৌড়েশ্বরের সভাবর্ণনা, 
'রাজসিংহঃ উপন্তাসে তেমনি দেখা য়ায় প্রাচীন দিলীর ষ্টাদনী-চকের বর্ণনা । 
এদিক থেকে "মুণালিনী'র দ্বিতীয় খণ্ডের প্রথম পরিচ্ছেদের সঙ্গে 'রাজ- 
সিংহে'র দ্বিতীয় খণ্ডের প্রথম পরিচ্ছেদের সাদৃশ্য বিবেচ্য । এই তুলনার 
সম্ভাবনা মনে রেখে, “মৃণাপিনী'র দ্বিতীয় খণ্ডের স্ছচন1-অনুচ্ছেদটি স্মরণীয় £ 
“অতি বিস্তীর্ণ সভামণ্ডপে অবন্বীপোজ্জলকারী রাজাধিরাজ 
.গৌড়েশ্বর বিরাজ করিতেছেন । উচ্চ শ্বেতপ্রস্তরের বেদির উপরে 
রত্বপ্রবাল-বিভূষিত সিংহাসনে; বত্বপ্রবালমণ্ডিত ছত্রতলে বর্ষীয়ান্‌ 
রাজা বসিয়া আছেন শ্রিরোপরি কনককিস্কিণী সংবেষ্টিত বিচিত্র 
কারুকার্ধধচিত শুভ্র চন্দ্রাতপ শোভা পাইতেছে। একদিকে 


বঙিম-সাহিত্য-পাঠ ৬৬৩ 


পৃথগাসনে হোমাবশেষ-বিভূবিত, অনিশ্যমূর্তি ব্রাঙ্গণমণ্ডলী 
সভাপগ্ডিতকে পর্িবেঞ্টন করিয়! বসিয়া আছেন। যে আসনে 
একদিন হলায়ুধ উপবেশন করিয়াছিলেন, দে আসনে এক্ষণে এক 
অপরিণামদর্শী চাটুকার অধিষ্ঠান করিতেছিলেন। অন্তর্দিকে 
মহামাত্য ধর্মাধিকারকে অগ্রবর্তী করিয়া! প্রধান রাজপুরুষের 
উপবেশন করিয়াছিলেন । মহামাত্য, মহাকুমারামাত্য, প্রমীতা, 
ওপরিক, দাসাপরাধিক, চৌরোদ্ধরণিক, . শৌকিক, গৌন্মিকগণ; 
ক্যত্রপ, প্রান্তপালেরা, কোষ্ঠপালেরা, কাগ্ারিক্য, তদাযুক্তক, 
বিনিযুক্তক প্রভৃতি সকলে উপবেশন করিতেছেন। স্তাবকের' 
উভয় পার্খে শ্রেণীবদ্ধ হইয়া ধ্রাড়াইয়া আছে। সর্ধজন হইতে 
পুথগাসনে কুশাসনমাত্র গ্রহণ করিয়া! পণ্ডিতবর মাধবাচার্য উপবেশন 
করিয়া আছেন ।” 
এই সভায় শক্রদমনের কী ব্যবস্থা গ্রহণ কর] হয়েছে, সে-বিষয়ে মাধবাচার্য 
রাজাকে প্রশ্ন করেন। বর্ষীয়ান রাজ] সব কথা শুনতে পান না। পশুপতি 
নিজের সুবিধা অনুসারে সে-আলোচনা স্থগিত রাখতে বা চাপ! দিতে চান । 
মাধবাচার্য কিন্ত ভাতে নারাজ । তিনি আরে উচু স্বরে বলেন £ “মহারাজ, 
তুরকীয়ের! আর্ধাবর্ত প্রায় সমুদয় হস্তগত করিয়াছে । আপাততঃ তাহার! 
মগধ জয় করিয়া গৌড়রাজ্য আক্রমণের উদ্ভোগে আছে ।, 
রাজ! সে-কথা শুনতে পান। কিন্ত নিজের বার্ক্যে এবং পশ্তপতির 
বঞ্চনায় চারদিকের পরিবেশ তার প্রায় অজানা ! ছুর্যোগের খবর রাখেন না 
তিনি। তিনি জিগেস করেন £ “তুরকীর্দিগের কথা বলিতেছেন ? তুরকীয়েরা 
কি আসিয়াছে? তিনি পুনরপি বলেন £ আমি কি করিব--আমি কি 
করিব? আমার এই প্রাচীন শরীর, আমার যুদ্ধের উদ্যোগ সভবে না! ।” 
দ্বিতীয় খণ্ডের প্রথম পরিচ্ছেদেই এইভাবে দেশে তুকী আগমনের আসন্ন 
সম্ভাবনা এবং গৌড়ের শোচনীয় অপ্রস্তরতির ছবি ম্পষ্ট হয়ে ওঠে। রাজা 
বলেন--“আমার এক্ষণে গঙ্গালাভ হইলেই হয়। তুরকীয়ের] আসে আম্মক। 
দেশের রাজার এই অসহায় ভাব দেখে সমস্ত সভা স্তব্ধ হয়। ওপন্তাসিক 
তারই মধ্যে জানান--কেবল মহাসামন্তের কোবমধ্যস্থ অসি অকারখ ঈষৎ, 
ঝনৎকার শব্দ করিল। অধিকাংশ শ্রোতৃবর্গের মুখে কোন ভাবই ব্যক্ত 
হইল না। মাধবাচার্ষের চক্ষু হইতে একবিন্দু অক্রপাত হইল।' আর, 


৩৬৪. ব্ধিম-সাহিত্য-পাঠি 


সভালি্ডিত দামোদর ফাধবাচার্কে সম্বোধন ক'রে বলেন--“আচার্য, আপনি 
কিক্ুদ্ধ হইলেন? যেরূপ রাজাভ্ঞা হইল, ইহা শাস্ত্সঙ্গত। শাস্ত্রে খষিবাক্য 
আছে যে, তুরকীয়ের! এদেশ অধিকার করিবে। শাস্ত্রে আছে অবশ্য ঘটিবে-_ 
কাহার সাধ্য নিবারণ করে? তবে যুদ্ধোগ্যমে প্রয়োজন কি ?, 

এই ভয়াবহ মুঢ়তা আর অপরিণামদশিতার বিরুদ্ধে একা মাধবাচার্য এ 
পরিচ্ছেদে উজ্জল হয়ে ওঠেন। মূর্খ দামোদরের জঙ্গে মাধবাচার্ষের সামান্ 
কথা“কাটাকাটি হয়। দামোদরের অনুচররা তার পক্ষে যোগ দেয়। একজন 
পারিষদকে মাধবাচার্য বলেন £ মূর্খ তিনভন। যে আত্মরক্ষায় যত্ুহীন, যে 
পেই যত্হীনতার প্রতিপোষক, আর যে আত্মবুদ্ধির অতীত বিষয়ে বাক্যব্যয় 
করে, ইহারাই মুর্খ। আপনি ত্রিবিধ যুর্খ।+ 

এই ব্রেণধ-ক্ষোভ-নৈরাশ্টের আবহেই হঠাৎ প্ুপতি বলে ওঠেন : “যবন৷ 
আইসে, আমরা যুদ্ধ করিবঃ | 

মাধবাচার্য তখন নবন্বীপে হেমচন্দ্রের উপস্থিতির খবর জানিয়ে দেন । 
হেমচন্দ্রের নিজের রাজ্যে,-মগধে-_তিনি উপস্থিত ছিলেন না বলেই সে-দেশ 
যবন কর্তৃক অধিকৃত হয়েছে, এবং-_-গৌড়রাজ তার সঙ্গে সন্ধি স্থাপন ক'রে 
সম্মিলিতভাবে তুকীর বিরুদ্ধে যুদ্ধায়োজন করলেই মঙ্গল, __মাধবাচার্ষের এই: 
প্রস্তার্ব শুনে পণডপতি বলেন--“রাজবল্লভের! অগ্যই তাহার পরিচর্যায় নিযুক্ত 
হইবে । তাহার নিবাসার্থ যথাযোগ্য বাসগৃহ নির্দিষ্ট হইবে | সন্ধিনিবন্ধনের 
মন্ত্রণা যথাযোগ্য সময়ে স্থির হইবে । এই ঘোষণাতেই প্রথম পরিচ্ছেদ 
শেষ হয়। অতঃপর দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে এ-উপন্াসের প্রধান নারী-চরিত্রের 
অন্ততমা মনোরম! এসে দেখা দেন! আর, বষ্ঠ পরিচ্ছেদে পৌছে পশুপতির 
পরিচয় পাওয়া যায় ! 


নবন্বীপের এক প্রান্তে গঙ্গাতীরবর্তী যে অট্টালিকায় হেমচন্ত্রের বাসের 
আয়োজন হয়, সেই প্রাসাদেই জনার্দন নামে এক অতিবৃদ্ধ, অসহায়, দরিদ্র 
ব্রাঙ্গপ, তার স্ত্রী, এবং পৌঁত্রী মনোরমার সঙ্গে বাস করতেন । বৃদ্ধ গৌড়েশ্বরের 
মতন ব্রাঙ্মণ জনার্দীনও কানে শুনতে পান না। জনার্দন গৃহহীন হয়ে, অতি 
ছুরবস্থায় পণড়ে, সে-্বাড়িতে বাস ক'যতে এসেছিলেন । বাজপুত্র হেমচন্দ্র 
সেখানে আসছেন গুনে তিনি আন্াত্র যাবার আয়োজন করেন। কিন্ত 
হেমচন্রের অনুরোধে তিনি সেই বাড়িতেই থেকে ঘান। প্রথম সাক্ষাতে 


বঙ্িম"সাহিত্য-পাঠ ১ 


'হেমচন্দ্র সামান্ত কয়েকটি কথা বলেই তীর শ্রুতিশক্তির দৈন্য বুঝতে পারেন । 
বধিরের সঙ্গে আলাপ অসম্ভব জেনে তিনি যখন ফিরে যাচ্ছিলেন, লেই 
সময়ে 
“পশ্চাৎ হইতে কে তাহার উত্তরীয় ধরিয়া টানিল। হেমচচ্দ্র 
ফিরিয়া দেখিলেন, দেখিয়া প্রথম মুহুর্তে তাহার বোধ হইল, সম্মুখে 
একখানি কুম্থমনিমিতা দেবীপ্রতিমা | দ্বিতীয় মুহূর্তে দেখিলেন 
প্রতিমা সজীব ? তৃতীস্ব মুহূর্তে দেখিলেন, প্রতিমা নহে, বিধাতার 
নির্মাণকৌশলসীমান্মপিণী বালিকা অথবা পূর্ণযৌবনা তরুষী।' 
হ্ুন্দরী নায়িকার এই আবির্ভাবের দৃশ্যে আবার রোম্যান্সের চমক ! প্রথম 
পরিচয়েই মনোরমার জারল্য সম্বন্ধে ধারণা স্পষ্ট হয়ে ওঠে। হেমচন্দ্ 
আত্মপরিচয় দিয়ে মনোরমাকে জানান যে, সেই বাড়িতেই জনার্দন এবং 
পরিবারের অন্তান্ত সকলেই থাকতে পারেন | তাদের অন্তত্র যাবার দরকার 
নেই । 
সে প্রস্তাব শুনে মনোরমা জিগেস করেন-_- কেন? ? 
হেমচন্দ্রের সঙ্গে মনোরমার ভাই-বোন সম্পর্কের স্চনা তাদের এই প্রথম 
পরিচয়ে, দ্বিতীয় খণ্ডের এই দ্বিতীয় পরিচ্ছেদেই 1 
তৃতীয় পরিচ্ছেদে আবার মুণালিনীর প্রসঙ্গ । নদীপথে গিরিজায়ার সঙ্গে 
মুণালিনী চলেছেন নবধ্ীপে । গিরিজায়ার সঙ্গে যুণালিনীর সংলাপ অনুসরণ 
ক'রে এই তৃতীয় পরিচ্ছেদে জানা যায় যে, এক বছরের মধ্যে হেমচন্ত্রের মে 
দেখা ক'রে তার ব্রতভঙ্গ ঘটাবার অভিপ্রায় নেই মৃণালিনীর । তিনি বলেন-_- 
“তিনি আমাকে দেখিতে পাইবেন না। কিন্তু আমি তাহাকে দেখিব। 
তাহাকে দেখিতেই ষাইতেছি।, 
চতুর্থ পরিচ্ছেদে আবার মনোরমা-প্রসঙ্গ !। হেমচন্ত্রের মনে তখন 
মনোরমার অদ্ভুত প্রকৃতির রহন্ত-ভাবন! ! সেই উপবনগৃহে অবস্থানকালেই 
এক রাত্রে হেষচন্দ্রের দৃষ্টিতে বঙ্গে তুরস্ক আগমনের ছায়া ধরা পড়ে । এ 
পরিচ্ছেদের নাম “বাতায়নে | গভীর রাত্রে ঘরের জানলায় দাড়িয়ে হেমচন্তর 
তুরকের ছায়া দেখেছিলেন । মাধবাচার্য তাকে সেই বাড়িতে অধিষ্ঠিত দেখে 
দেশ-ভ্রমণে যান। গৌড়ের অধীনস্থ সমস্ত রাজাকে গৌড়েশ্বরের আম্ৃকুল্য 
করবার জন্তে সম্মিলিত করাই ভার অভিপ্রায় ছিল। হেমচন্দ্র ারই 
প্রত্যাবর্তনের প্রতীক্ষান় দিন যাপন করেন। মনোরমার সম্বন্ধে তার মনে 


৩৬%: বঙ্কিম-সাহিত্যস্পাঠ ূ 
নানা প্রশ্ন জাগে £ “মনোরম! কি অগ্যাপি কুমারী ?১ কিন্ধু সে-কথার স্পষ্ট উত্তর 
পানাদি তিনি। মনোরমাকে তিনি তার শ্বপুরবাড়ির কখা জিগেস করেন। 
মনোরম! উত্তর দেয় £ “বলিতে পারি না" । মাধবাচার্ষের প্রতীক্ষান্ক এবং 
মনোরমার চিস্তায়+এইভাবে সেই উপবনগৃহে নায়কের নৈর্য্যের দিনগুলি 
কেটে যায়। সেই সময়েই একবাত্রে প্রকৃতির আশ্চর্য শোভা দেখতে-দেখতে 
পূর্বোক্ত তুরক সৈম্তের ছায়া দেখতে পান তিনি £ 
“একদ] প্রদ্দোষকালে তিনি শয়নকক্ষে পর্যক্ষোপরি শয়ন করিয়! 
মুণালিনীর চিন্তা করিতেছিলেন |. চিস্তাতেও হৃদয় সুখলাভ 
করিতেছিল। মুক্ত বাতায়ন-্পথে হেমচন্দ্র প্রকৃতির শোভা নিরীক্ষণ 
করিতেছিলেন। নবীন শরছুদয়। রজনী চন্দ্রকাশালিনী, আকাশ 
নির্মল, বিস্তৃত, নক্ষত্র-খচিত, কচিৎ স্তরপরম্পরাবিস্তস্ত শ্বেতাম্ুদ- 
মালায় বিভূষিত। বাতায়ন-পথে অদূরবতিনী ভাগীরথীও দেখা 
যাইতেছিল £ ভাগীরথী বিশ্বালোরসী, বহুদূরবিসপিণী, চন্দ্রকর- 
প্রতিঘাতে উজ্জ্বলতরঙ্গিণী, দুরপ্রান্তে ধূমময়ী, নববারি-সমাগম- 
প্রহলাদিনী ।? 
প্রকৃতি-বর্ণনার এই ভাষাভঙ্গিও আকস্মিক নয় । কখনে| চবিত্র-বর্ণনায়, 
"কখনো পরিবেশ বর্ণনায় ভাষার এই অনুভূতি-সমুদ্ধ সমারোহভঙ্গি এর আগে 
ছুরগেশনন্দিনী'তে, 'কপালকুগুলাতে”ও দেখা গেছে। গল্পবস্তর প্রবাহে আসন্ন 
এক গুরু ঘটনার ছায়া পড়েছে ইতিমধ্যে । প্ররুতির মুক্ত শোভা, নদীর 
আশ্চর্য সৌন্র্য, চন্দ্রালোকের হ্বদূরপরিব্যাপ্তি_এবং তারই মধ্যে তিনি 
হঠাৎ দেখতে পান £ ৃ 
“অকল্মাৎ বাতায়নপথঅন্ধকার হইল--চন্দ্রালোকের গতি রোধ 
হইল । হেমচন্দ্র বাতায়ন-সন্নিধি একটি মনুষ্যমুণ্ড দেখিতে পাইলেন । 
***মুখখানি অতি বিশাল শ্বুশ্রসংযুক্ত, তাহার মস্তকে উফ্ধীষ।' 
চতুর্থ পরিচ্ছেদের এই ঘটনার সঙ্গে সঙ্গে সেই উপবনগৃছে হেষচন্দ্রের সুখের 
দিন শেষ হয়। পঞ্চম পরিচ্ছেদে দেখ! যায়, তিনি সেই একটি তুরকসেনা 
দেখেই স্থির ক'রেছেন_“হম্ব তুরকসেনা নগরসন্লিধানে উপস্থিত হইয়া 
নুক্কাপ়িত আছে, নতুবা এই ব্যক্তি .তুরকসেনার পূর্বচর ।'--বথার্থ অবস্থা 
জানবার জগ্ভেই সে-রাস্রে তিনি পথে বেরিয়ে পড়েন। গ্রামের পথ নির্জন । 
ষেতে যেতে সেই পথের পাশে সুরম্য এক পুক্ধরিণীর বাধানো সি'ড়িভে-- 


ব্ধিম-্সাহিত্য-পাঠ ও? 


“দেখিলেন, চন্দ্রালোকে সর্বাধংস্থ সোপানে, জলে চরণ রক্ষণ 
করিয়া শ্বেতবর্সগনপরিধান! কে বদিয়া আছে। স্ত্রীযুতি বলিষা 
তাহার বোধ হহল। শ্বেতবসনা অবেশণীসম্বদ্ধকুস্তলা ;) কেশজাল 
স্বন্ধ, পুষ্ঠদেশ, বাহযুগল, মুখমগুল, হৃদয় সর্বত্র আচ্ছন্ন করিয়! 
রহিয়াছে।” 

এই বিশ্ময়কর দৃশ্যের এই নারীই সেই মনোরমা! রোম্যান্সের আকশ্মিকতার 
চমক এইভাবে বারে বারে দেখা দেয় ! 

মনোরমার বয়ল কত,_তার বিবাহ হয়েছে কী না, ইত্যাদি প্রশ্ন 
হেমচন্দ্রের মনে এর আগেও দেখা দিয়েছে । তার প্রতি ভার মনোভাব যে 
সহোদরের মমতার মতন, ইতিপূর্বে সে-কথাও জানা গেছে। বৃদ্ধ জনার্ন 
তার পিতামহ | জনাদন বা তার ব্রাহ্মণী, দুজনের একজনও কানে শুনতে পান 
না-দ্বিতায় খণ্ডের দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে তাও দেখা গেছে । প্রথম পরিচয়ে 
অর্থাৎ সেই দ্বিতীয় পরিচ্ছেদেই-লেখক জানিয়েছেশ যে; হেমচন্ত্রের যনে 
হয়েছিল--“এক্ অলৌকিক সরল! বাপিক। ? না উন্মা্দিশী:?? তারপর, পঞ্চম 
পরিচ্ছেদের এই অদ্্ুত দৃশ্যে, সেই খাতেই, মনোরমা স্বন্ধে কৌতুহল আনে! 
ঘনীভূত হয়। হেমচদ্র সেইসব পুর্ব-প্রশ্নেরই জবাৰ খু'জতে থাকেন। ছু'জনের 
সংলাপ এ-পরিচ্ছেবের অনেক] জায়গ| জুড়েছে। হেমচন্দ্রের সশস্ত্র বেশ, 
আর তার তলোয়ারের হীরা দেখে, পরিহাস-ভরে হেমচন্দ্রকে মনোরম! প্রশ্ন 
করে--তুমি কি বিবাহ কারতে যাইতেছ?' এদের এইসব বাক্যালাপের 
পরে অচিরেই আসল কথায় পৌছোনো যায়। মনোরমা তুরকসৈন্য দেখেছেন, 
--তার। যেখাণে আছে, সেই জায়গাটি দেখিয়ে দেবার জন্যে হেমচন্জ্রকে 
তিনি পথ দেখিয়ে নিয়ে যান। হেমচন্দত্র ভাবেন--'যবনযুদ্ধে এই বালিকা 
পথপ্রদ শিনী !” 

তারপর যষ্ঠ-সপ্তম পরিচ্ছেদে গভীর ষড়যন্ত্রের আবহ | 

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদে পশুপতির পরিচয় । তিনি গৌড়দেশের ধর্মাধিকার-- 
অসাধারণ, ব্যক্কি_-“তিনি দ্বিতীয় গৌড়েশ্বর' । তার বয়স পয়ন্রিশ বছর, 
চেহার! ভুক্রী। জাতিতে ব্রাহ্মণ । শোন! যায়, শান্ত্রব্যবপায়ী দরিদ্র ব্রাহ্মণের 
সম্তান তিনি। যৌবনে কাশীতে কিছুকাল পিতার কাছে শান্্পাঠ করেন। 
সেখানে কেশব নামে এক বাঙালী ব্রাঙ্গণের আট বছর বয়সের কন্তা, 
হেমবতীর সঙ্গে তার বিবাহ হয়। কিন্ত--অদৃ্ঠবশতঃ বিবাহের রাত্রেই, 


৩৩৮, বন্িম-সাহিত্য-্পাঠ 
কেশব সন্প্রদানের পর কন্ত! লইয়া অদৃশ্য, হয় ! পণ্ডপতি অতঃপর আর বিয়ে. 
করেন নি। 
প্শুপতির পূর্ব-ইতিহাস এখানে এইটুকুই। তারপর; সে-রাত্রে নিজের 
প্রাসাদের এক নিভৃত কক্ষে--হেমচন্দ্র যে তুরকসেনাকে দেখেছিলেন, 
“তুরকসেনাপতির বিশ্বাসপাত্র' সেই মহম্মদ আলির সঙ্গে সংস্কৃত ভাষায় 
পশুপতির মন্ত্রণার দৃশ্যটি ! এই গুপ্ত মন্ত্রণার দৃশ্যেই পশুপতির উচ্চাশাঁর ইশারা 
পাওয়া যায়! পশুপতি বলেন £ 
শুনুন । আমিই এক্ষণে প্রকৃত গৌড়ের ঈশ্বর, কিন্ত লোকে 
আমাকে গৌড়েশ্বর বলে না। আমি ম্বনামে রাঁজা হইতে বাসনা 
করি। সেনবংশ লোপ হইয়া পশুপতি গৌড়াধিপতি হউক ।, 
'মহম্মদ আলি বলেন £ 
“আপনি রাঁজনীতিজ্ঞের গায় বিবেচনা করিয়াছেন । আপনার 
কথায় আমার সম্পূর্ণ প্রত্যয় জন্মিল। আমিও এইরূপ স্পষ্ট করিয়া 
খিলিজি সাহেবের অভিপ্রায় ব্যক্ত করি। তিনি এক্ষণে অনেক 
চিজায় “ব্যস্ত আছেন যথার্থ, কিন্ত হিন্দৃস্থানে যবনরাজ একেশ্বর 
হইবেন, অন্থরাঁজার নামমাত্র আমর রাখিব নাঁ। কিন্তু আপনাকে 
'গৌড়ে শাসনকর্তা করিব । যেন দিল্লিতে মহম্মদ ঘোরির প্রতিনিধি 
কুতবউদ্দীন, যেমন পূর্বদেশে কুতবউদ্দীনের প্রতিনিধি বখতিয়ার 
খিলিজি, তেমনি গৌড়ে আপনি বখ তিয়ারের প্রাতিনিধি হইবেন ।' 
মহম্মদ আলির প্রস্তাবে পশুপতি সম্মত হন। তিনি বলে দেন, “পাঁচজন 
অনুচর লইয়! খিলিজিকে রাজপুরে প্রবেশ করিতে বলিও |" অতঃপর মহম্মদ 
আলি আরো একটি প্রস্তাব জানান--“এই দেশে যবনের পরম শক্রু হেমচন্্র 
বাস করিতেছে । আজ রাত্রেই তাহার মুণ্ড যবন-শিবিরে প্রেরণ করিতে 
হইবে 1 পণুপতি এ-কথায় প্রথমে শরণাগত-হত্যার পাপ করতে রাজী 
হন নি। কিন্তু উচ্চাশার সামনে সে-শুভ-সংকল্প ক্ষীণ হয়ে যায়! 
বলেছেন--“ভাল, ইহাও স্বীকার করিলাম । নিজের উচ্চাশা আর দেশের 
বৃহত্তর স্বার্থ,_-একযোগে ছইই ছিল। বিবেকের সঙ্গে এই রফার যন্্রণাতেই 
বষ্ঠ পরিচ্ছেদের সমাপ্তি। 


সপ্তম পরিচ্ছেদের স্চনাতেই চৌরোদ্ধরণিক শাস্তশীলের প্রবেশ । পশ্ুপত্ধি 


বক্ধিম-সাহিত্য*পাঠি ৩৬৪ 


তাকে যবন-শিবিরের খবর জানতে পাঠিয়েছিলেন । শ্াস্তশীল প্রায় পচিশ 
হাজার শক্রসৈন্তের সমাবেশ দেখে এসেছে ! মহম্মদ আলি যে অলক্ষিত ভাবে 
প্রবেশ করেননি, তার কাঁছ থেকে সে-খবরও পাওয়া যায়। পণ্ডপতি শক্ষিত 
হন। হেমচন্দ্রকে হত্যা করবার আদেশ দিয়ে শাস্তশীলকে বিদায় দেবার 
পরেই, অষ্টভূজা দেবীপ্রতিমার কাছে তিনি নিজের গভীর কথা! ব্যক্ত করেন। 
তাতে তার আসল অভিপ্রায়ের পরিচস্ন পাঁওয়া যায় £ 
জননি ! বিশ্বপালিনি ! আমি অকুৃল সাগরে ঝাঁপ দিলাম-- 
দেখিও মা! আমায় উদ্ধার করিও । আমি জননীস্বর্ূপ! জন্মভূমি 
কখন দেবদ্ধেধী যবনকে বিক্রয় করিব নাঁ। কেবলমাত্র এই আমার 
পাঁপাভিসন্ধি যে, অক্ষম প্রাচীন রাজার স্বানে আষি রাজা হইব । 
যেমন কণ্টকের ঘ্বারা কণ্টক উদ্ধার করিয়া পরে উভয় কণ্টককে দূরে 
ফেলিয়া! দেয় তেমনি যবন-সহাঁয়তায় রাজ্য লাভ করিয়া 
রাজ্য-সহায়তায় যবনকে নিপাত করিব। ইহাতে পাপ কি 
মা? যদি ইহাতে পাপ হয়, যাবজ্জীবন প্রজার হাখাহুষ্ঠান করিয়া 
সে পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিব |,” 
বঙ্কিম পশুপতিকে সমুচিত সহানুভূতি দিয়েই গড়ে তুলেছেন। অষ্টভূজা- 
বন্ধনার কথাগুলিই তার প্রমাণ | দেশের বৃহত্তর স্বার্থের সঙ্গে ভার নিজের 
স্বার্থ এখানে এক হয়ে গেছে! লোকচক্ষুতে তার উচ্চাশা! যতোই সংকীর্ণ 
বলে মনে হোক্‌, পশুপতি যে প্রজাবৎসল, বীর, রাজনীতিবিদ্‌+ দেশপ্রেমিকঃ 
এখানে সেই ধারণাই স্পষ্ট হয়ে ওঠে। 
দেবীপ্রতিমাকে প্রণাম ক'রে উঠেই নিজের ঘরের দরজায় তিনি-- 
“জীবনময়ী প্রতিমারূপিণী তরুণী” মনোরমাকে দেখতে পান ! সঙ্গে-সঙ্গে হঠাৎ 
যেশ মনোরমাশ্রহ্ন্তের ব্যাখ্যা পাওয়া যায় £ 
“তরুণী বাণীনিন্দিত স্বরে কহিলেন, “পশুপতি” ! 
পশুপতি দেখিলেন_মনোরমা !? 


অষ্টম পরিচ্ছেদের নাম “মোহিনী নবমের নাম “মোহিতা” | ছুটিতেই 

মনোরমার রূপ-গুণশ্মনোভাবের ইঙ্গিত। পশ্ডপতি মনোরমার দ্ধপে মুগ্ধ! 

ইতিপূর্বে এই 'মোহিনী” অংশের উল্লেখ কর! হয়েছে | পাঠককে সগ্থোধল 

ক'রে এখানে লেখক জানিয়েছেন_-“মনোরমার বয়ঃক্রম যথার্থ পঞ্চদশ, 
২৪ 


৩৭$ ূ বন্কিম-সাহিত্য-পাঠ 


কি. ষোড়শ, কি তদধিক, কি তন্ন্যুন। তাহা ইতিহাসে লেখে না, পাঠক 
মহশিয় হ্বয়ং সিদ্ধাত্ত করিবেন ।' মোহিনী" অংশে শুধু এই ভুন্দরীর রূপবিভার 
বর্ণনা, আর, এই সংক্ষিপ্ত পরিচ্ছেদের শেষ বাক্যে দেখ! যায়-- 
পণ্ডপতি অতৃগ্তনয়নে দেখিতে লাগিলেন । নবমের স্থচনায় এই একটি 
বাক্যই পুনব্যবন্ধত হয়েছে । পরিচ্ছেদ-সংযোজনার এই বিশেষ ভঙ্গিই 
এখানে চোখে পড়ে । এই ছুটি পরিচ্ছেদ পৃথক ভাবে ভাগ না ক'রে, 
--অষ্টম-নবমের বক্তব্য. বিষয় যদি একই পরিচ্ছেদে পরিবেষিত হোতো, 
তাহ'লে সত্যিই কোনে! ক্ষতি হোতো৷ কি না, সে-কথ| বিচার্য। স্বতন্ত্র একটি 
পরিচ্ছেদে মনোরমার ক্সিপ্, কোমল রূপের বর্ণনা দিয়ে, পরের পরিচ্ছেদে 
মনোরমা-পশুপতি সম্পর্ক”এবং আড়াল থেকে পশুপতির মন্ত্রণা শুনে পণ. 
পতির প্রতি মনোরমার উক্তি--তুমি বিশ্বাসঘাতক-_-আমি বিশ্বাসঘাতককে 
কি প্রকারে ভক্তি করিব? কি প্রকারে বিশ্বাসঘাতককে ভালবাসিব'-_ 
ইত্যাদির উল্লেখ দেখা যায়। পশুপতির মনে রাজ্যাকাজ্ষ/ এবং মনোরমাকে 
লাভ করবার আকাঙ্ষা,-এক সঙ্গে এই ছই তীব্র বাসনার সংঘর্ষ,_-এবং 
সেই সঙ্গে মনোরমার দৃঢ়তা এবং কোমলতারও যুগপৎ প্রকাশ এখানে ! 
নবম পরিচ্ছেদের শেষ অংশটুকুও এদিক থেকে ন্মরণীয় £ 
“মনোরমা উত্তর না পাইয়া কহিতে লাগিল, *শুন পশুপতি, 
তুমি আমার কথার উত্তর দিলে না। আমি চলিলাম। কিন্ত এই 
প্রতিজ্ঞা করিতেছি যে, বিশ্বাসঘাতকের সঙ্গে ইহজম্মে আমার 


সাক্ষাৎ হইবে না ।” 

এই বলিয়া মনোরম] পশ্চাৎ ফিরিল। পশুপতি রোদন করিয়া 
উঠিলেন। 

অমনই মনোরমা আবার ফিরিল। আসি! পশুপতির হস্ত 
ধার করিল। 


পশুপতি তাহার মুখপানে চাহিয়া দেখিলেন। দেখিলেন 
তেজোগর্ববিশিষ্টা, কুঞ্চিত ভ্রবীচিবিক্ষেপকারিণী সরস্বতী মতি আর 
নাই ঃ সে প্রতিভা দেবী অন্তর্ধান হইয়াছেন ; কুহ্থ্যস্থকুমারী বালিকা 
তাহার হস্তধারণ করিয়া তাহার সঙ্গে রোদন করিতেছে । 

মনোরম কহিলেন, “পশুপতি, কার্দিতেছ কেন 1 

পঞ্তপতি চক্ষুর জল মুছিয়া কহিলেন, “তোমার কথায়” । 


বক্ষিম-সাহিত্য-্পাঠ ৩৭১ 


ম। কেন, আমি কি বলিয়াছি ? 

প। তুষি আমাকে ত্যাগ করিয়! যাইতেছিলে। 

ম। আর আমি এমন করিব না। 

প। তুমি আমার রাজমহিবী হুইবে 1 

ম। হইব। 

পণ্ডপতির আনন্দসাগর উছলিয়া উঠিল। উভয়ে অশ্রপূর্ণ 
লোচনে উভয়ের সুখপ্রতি চাহিয়া উপবেশন করিয়া রহিলেন। 
সহসা মনোরম! পক্ষিণীর শ্তায় গাত্রোখান করিয়। চলিয়া গেলেন ।* 


দ্বিতীয় খণ্ডের পঞ্চম পরিচ্ছেদের শেষ কয়েক পংক্তিতে “যবনযুদ্ধে" মনোরমা 
হেমচন্দ্রকে পথ দেখিয়ে নিয়ে যাচ্ছিলেন,_-এই খবরের পরে,_-পরশ্পর চারটি 
পরিচ্ছেদে পশুপতি, মহম্মদ আলি, শাস্তশীল এবং পশুপতি-মনোরম! প্রসঙ্গ 
ব্যক্ত হয়েছে। তারপর, দশম পরিচ্ছেদ্দে পৌছে, আবার পূর্বকথায় ফেরা 
যায়। অর্থাৎষ & পরিচ্ছেদের শুরুতেই কাহিনীর ধারাপ্রক্ষার বিশেষ 
পরিকল্পনা! চোখে পড়ে । বঙ্কিমের এ-উপন্তাসে পরিচ্ছেদ-বিভাগের এই 
কৌশলের দিকটি বিবেচ্য । 
এই দ্বিতীয় খণ্ডের শেষ তিনটি পরিচ্ছেদই আয়তনে সংক্ষিপ্ত । দশমের 
নাম “ফাদ',-একাদশের “মুক্ত*-এবং দ্বাদশের “অতিথি-সৎকার”। দশম 
পরিচ্ছেদ শুরু ভয়েছে এইভাবে £ | 
“পূর্বেই কথিত হইয়াছে যে, বাপীতীর হইতে হেমচন্দ্র মনোরমার 
অন্নবতী হইয়া যবনন্সন্ধানে আসিতেছিলেন। মনোরমা 
ধর্মাধিকারের গৃহ কিছু দূরে থাকিতে হেমচন্দ্রকে কহিলেন “সম্মুখে 
অক্টালিকা দেখিতেছ ? 
হেম। দেখিতেছি। 
মনো । এখানে যবন প্রবেশ করিয়াছে | 


এইভাবে পশুপতির প্রাসাদের কাছেই--এক গাছের আড়ালে হেমচন্ত্রকে 
অপেক্ষা করতে ব'লে, মনোরম গুগুপথে সেই অষ্টালিকায় প্রবেশ করেন । 
সপ্তম থেকে নবম পরিচ্ছেদের বিস্তারে” সেই গভীর রাত্রে-সেই 
অষ্টালিকার পূর্বোক্ত দৃশ্টগুলি অতঃপর একে একে দেখ! দিয়ে যায়| 


৩৭৪ বন্ধিম-সাহিত্য-পাঠ 


' ইতিমধ্যে পণুপতির প্রাসাদের দিকে যেতে-ষেতে, গাছের আড়ালে 
হেষ্চনদ্রকে বাড়িয়ে থাকতে দেখেত-তিনি যে যবন-বিষবেষী, এই খবর 
জেনে নিয়ে” আরো! তথ্যের লোভে প্রনুন্ধ ক'রে; শাস্তণীল তাকে কৌশলে 
বন্দী ক'রে ফেলে। তাই এ-্পরিচ্ছেদের নাম “ফাদ? | 

এদিকে, পশুপতির সঙ্গে শাস্তশীলের গুপ্ত মন্ত্রণা থেকে হেমচন্ত্রের এই 
অবস্থাস্তরের খবর পেয়ে, মনোরম] তাকে মুক্ত করে দেন। তাই একাদশ 
পরিচ্ছেঘের নাম মুক্ত? । শক্রসৈন্তের সংখ্যা যে প্রায় পঁচিশ হাজার, 
সে-ধবরও হেমচন্ত্রের কানে পৌছোয়। মনোরম] বলেন_“আরও সংবাদ 
আছে। আজি রাত্রিতে তোমাকে মারিবার জন্ত তোমার ঘরে দস্যু আসিবে । 
আজি ঘরে যাইও না? । 
এই খবর জানিয়ে__-“মনোরমা উধ্বশ্বাসে পলায়ন করিল ।, 


দ্বিতীয় খণ্ডের শেষ পরিচ্ছেদে, শাস্তশীল আর তার অনুচরদের দ্বারা 
আক্রান্ত হয়ে, শত্র-শিবিরের পথ থেকে ফিরে, আহত অবস্থায় হেমচন্দ্র নগরের 
পথে এক কুটার-সন্সিহিত বৃক্ষমূলে বসেন । সেববৃত্তান্ত আগেই দেখা গেছে। 
সেখানেই দ্বিতীয় খণ্ডের শেষ । 
ইতিপূর্বে পরিচ্ছেদে-পরিচ্ছেদে সংযোগের যে-কৌশলের কথা বলা হয়েছে, 
দ্বিতীয় খণ্ডের সঙ্গে তৃতীয়ের যোগ রচনায় আবার তারই অনুরূপ ভঙ্গি 
দেখা দেয়। দ্বিতীয় খণ্ডের শেষ পরিচ্ছেদের শেষ কটি লাইনে £ 
'বাব্রিজাগরপ--সমস্ত রাত্রির পরিশ্রম__রক্তআ্াবে বলহাশি-- 
এই সকল কারণে £হেমচন্দ্রের চক্ষুতে পৃথিবী ঘুরিতে লাগিল। তিনি 
বুক্ষমূলে পৃষ্ঠ রক্ষা করিলেন । চক্ষু মুদ্রিত হইল- নিদ্রা প্রবল হইল 
চেতনা অপহৃত হইল। নিদ্রাবেশে স্বপ্লে যেন শুনিলেন, কে 
গায়িতেছে--“কণ্টকে গঠিল বিধি মৃণাল অধমে*। 


তৃতীয় খণ্ডের প্রথম পরিচ্ছেদের সুচনায়--সেই তরু-সন্নিহিত নি 
কথাই আবার দেখা দেয় £. 
_. “ষে কুটারের নিকটস্থ বুক্ষতলে বসিয়া হেমচন্ত্র বিশ্রাম 
করিতেছিলেন, সেই কুটীরমধ্যে এক পাটনী বাস করিত? । 
সৃপণালিনী আর গিঁরিজায়া নবন্ধীপে এসে,-অন্ত কোথাও আশ্রয় না পেকে 


বঙ্কিম-সাহিত্য-পাঠ ৩৭৩ 


সেই পাটনীর বাড়িতে আশ্রয় নেন। সেদিন সকালে ভারা হেমচন্্র সন্বস্কেই 
আলোচনারত,_এমন সময়ে) পাটনীর মেয়ে রত্বময়ী এসে খবর দেয় যে, 
বটতলায় আশ্চর্য এক পুরুষ ঘুমিয়ে আছেন! গিরিজায়া আঁর মৃশীলিনী 
তাকে দেখেই চিনতে পারেন। “কণ্টকে গঠিল বিধি'-_সেই সময়ের গান! 
তারপর, দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে শুধু হেমচন্ত্রের বাড়ি ফেরবার খবর, আর তাঁর 
সেবা-শুশ্রধার বর্ণনা । গিরিজায়া আর মৃণালিনী চুপি ঢুপি এসে, আড়াল 
থেকে মনোরমাকে দেখে যান । তাদের সংলাপে তখন লন্দেহের ইঙ্গিত £ 

গিরিজায়া। “নাম শুনিলাম মনোরম] ।' 

মুণালিনী। “এ কি হেমচন্দ্রের মনোরম! ? 


রাজা হয়ে, বিধবা-বিবাহ প্রবর্তিত ক'রে-তিনি নিজেই একদিন 
মনোরমীকে বিয়ে করবেন,-ঘিতীয় খণ্ডের নবম পরিচ্ছেদে পশুপতির এই 
ংকল্প--আর, মুণালিনীর জন্তে হেমচন্ত্রের ব্যাকুলতা দেখা দের়। 
তৃতীয় খণ্ডে, এই দুটি প্রণয়-কামনার পৃথক ধারা পরস্পরের খুবই 
সন্নিহিত হয়ে, আনুষঙ্গিক সন্দেহ-সংশয়ের কুয়াশা স্ষ্টি করে! হেমচন্্র 
মনোরমার আলোচনা শুনে, তাদের নৈশ ভ্রমণের ইশারা থেকে--তৃতীয় 
পরিচ্ছেদে, গিরিজায়া সন্দেহ করে যে, মনোরমা হেমচন্দ্রের অন্ুরাগিনী ! 
স্পষ্টভাবে ব্যাপারটি জানবার জন্যেই বাড়ির দরজায় দীড়িয়ে সে গান গুরু 
করে। চতুর্থ পরিচ্ছেদ, সেই গান শুনে, হেমচন্্রকে গিরিজায়ার কাছে আসতে 
দেখ। যায়। হেমচন্দ্রের মন বোঝবার জন্যে, একটি অসত্যের আশ্রয় নিয়ে 
গিরিজায়! বলে যে, মুণালিনীর বিয়ের জন্তে তার পিতা তাকে মথুরায় নিয়ে 
গেছেন ! মনে মলে ক্ষুক্ধ হয়ে হেমচন্ত্র বলেন “সংবাদ শুভ?! গিরিজায়া 
হেমচন্দ্রের এই অভিমানের কথা বোঝে ন]1। 

তারপর, পঞ্চম পরিচ্ছেদ । সেই দিনই মাধবাচার্য নবদ্ধীপে ফিরেছেন । 
মুণালিনী সম্বন্ধে হষীকেশের কাছে তিনি যে মিথ্যা অভিযোগ শুনেছিলেন? 
হেমচন্দ্রকে সে-কথা জানালে, তিনি অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হয়ে যুণালিনীকে হত্যা 
করবার সংকল্প প্রকাশ করেন ! ষষ্ঠ পরিচ্ছেদে? হেমচন্দ্রের শোকাকুল অবস্থা 
দেখে মনোরমা ভার ছুঃখের কারণ জানতে চাইলে হেমচন্ত্র বলেন 
যে, তিনি ধাকে ভালবাসতেন, তার প্রতি তার আর সে ভালোবাসা 
দেই! সপ্তম পরিচ্ছেদে, গিকিজায়ার কাছে মুণালিনী হেমচন্্র-এলোক্বম। 
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সম্পর্কের বিবরণ শোনেন। গিরিজায়! হেষচন্দ্রকে ভূল বুঝে আঘাত 
দেয়, কিন্ত মৃণালিনী সব কথা আরে! গভীরভাবে ভেবে দেখে, আসল 
অবস্থাটি কতকটা অনুমান করতে পারেন ! হেমচন্দ্রের সাক্ষাৎ কামনা ক"রে, 
গিরিজায়ার হাতে তিনি একটি চিঠি পাঠিয়ে দেন। অষ্টম পরিচ্ছেদে, সেই 
চিঠির দুর্যোগ ঘনিয়ে ওঠে । হেমচজ্ সে-চিঠি না পড়েই ছি'ড়ে ফেলেন এবং 
ক্রোধ-ক্ষোভ-বিরক্তির ফলে গিরিজায়্াকে বেত্রাঘাত ক'রতে উদ্যত হন! 
গিরিজায়া বলে--“তুমি আমারও যোগ্য নহ, মৃণালিনী তো দুরের কথা |, 
এসব বিবরণ শুনে মৃণালিনী প্রথমে অশ্রপাত করেন,_পরে গিরিজায়াকে 
সঙ্গে নিয়ে হেমচন্দ্রের সঙ্গে দেখা ক'রতে যান। নবম পরিচ্ছেদে এই 
সাক্ষাৎ-প্রসঙ্গ। পর পর ছুটি পরিচ্ছেদে অতঃপর হেমচন্দ্রের কঠোরতার 
ছবিই ফুটিয়ে তোলা হয়েছে । ম্ণালিনীকে হষীকেশ “কুলটা” বলে তাড়িয়ে 
দিয়েছিলেন, সে অভিযোগ যে মিথ্যা, যুণালিনী এই সব কথাই জানাবার 
চেষ্টা করেন। কিন্তু উগ্র অনাদরে হেমচন্দ্র তাকে প্রত্যাখ্যান করেন! শুধু 
তাই নয়,__“পাপীয়সি--নিজমুখে স্বীকৃতা হইলি ।--এই কথা দস্তমধ্য হইতে 
ব্যক্ত করিয়! হেমচন্দ্র বেগে প্রস্থান করিলেন ।" 
যণালিনীর প্রতি হেমচন্ত্রের এই নির্মমতার দৃশ্যেই তৃতীয় খণ্ডের 
পরিসমাপ্তি | হেমচন্দ্রের উচ্ছাস, অধৈর্ধ, রাগ--সবই মাত্রাতিরিক্ত । নায়ক- 
চরিত্রের এই অস্বাভাবিকতাই বক্িমচন্ত্র এখানে চড়া রঙে আঁকতে চেয়েছিলেন ! 
এখানকার কথা--লিখিতে লজ্জা! করিতেছে--কিস্ত না লিখিলে নয়-_হেমচন্তর 
পদ্দাঘাতে গিরিজায়াৰে পথ হইতে অপস্থতা করিলেন। বলিলেন; “তুমি 
যাহার দূতী তাহাকে পদ্াঘাত করিলে আমার চরণ কলঙ্কিত হইত ।” 
অতঃপর “হেমচন্ত্র 'চরিত্রের স্বরূপ সম্বন্ধে লেখকের আরো একটি ছোটো 
অনুচ্ছেদ £ 
“যাহার ধৈর্য নাই, যে ক্রোধের জন্মমাত্র অন্ধ হয়, সে সংসারের 
সকল সুখে বঞ্চিত |**-ছ্মচন্দ্রের কেবল অধৈর্য নহে,-_অধৈর্য, 
অভিমান, ক্রোধ ।' 


চতুর্থ খণ্ডের প্রথম পরিচ্ছেদের নাম উর্ণনাভ?। এখানকার মুলকথা-_- 
পণ্ডপতি--উর্ণনাভের ন্তায় বিরলে বিয়া অভাগ! জন্মভূমিকে বদ্ধ করিবার 
জন্য জাল পাতিতেছিল।, ভারই হুকুম মতন শাস্তশীল নগর-রক্ষকদের * বলে 
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দেয়--অচিরাৎ যবনম্সম্তাটের নিকট হইতে কর লইয়া কয়জন যবন দৃতস্বরূপ 
আসিতেছে, তাহাদিগের গতিরোধ না করে? ! এদিকে দামোদর শর্মা এক 
পুরোনো! পুথির একখানি পৃষ্ঠা বদলে, সে জায়গায় পণুপতির লেখা 
কয়েকটি কবিতা সাজিয়ে রেখে,_বুদ্ধ গৌড়সম্রাটকে সেই লেখাগুলি শোনান 
এবং মাধবাচার্ষের খুবই নিন্দে করেন। বখতিয়ার খিলিজির হাতে গৌড়ের 
শাসনভার যে অবশ্থই চলে যাবে,--শাস্তগ্রন্থ থেকে এই ইঙ্গিত পেয়ে, লগ্মণ 
সেন কাদতে-কাদতে তীর্থযাত্রার আয়োজনের আদেশ দেন। 
1দ্বতীয় পরিচ্ছেদে, পশুপতি মনোরমাকে বলেন £ 
“আমি এ বয়স পর্যস্ত কেবল বিদ্বা উপার্জন করিয়াছি 
বিষয়ালোচনা করিয়াছি, অর্থোপার্জন কবিয়াছি। সংসারধর্ম 
করি নাই। যাহাতে অনুরাগ, তাহাই করিয়াছি, দারপরিএছে 
অনুরাগ নাই, এজন্য তাহা করি নাই। কিন্ত যে পর্যন্ত তুমি 
আমার নয়নপথে আসিয়াছ, সেই পর্যন্ত মনোরমালাভ আমার 
একমাত্র ধ্যান হইয়াছে । সেই লাভের জন্য এই নিদারুণ ব্রতে 
প্রবৃত্ত হইয়াছি। যদি জগদীশ্বরী অনুগ্রহ করেন, তবে ছুই 
চারিদিনের মধ্যে রাজ্যলাভ করিব এবং তোমাকে বিবাহ করিব । 
ইহাতে তুমি বিধবা বলিয়া যে বিশ্ব, শাস্ত্রীয় প্রমাণের ধারা আমি 
তাহার খণ্ডন করিতে পারিব।"** 
মনোরম! তখন বিনিস্থতার মাল! গাথছিলেন। সেই ঘটনার সঙ্গে যোগ 
রেখে, বঙ্কিম এখানে তার প্রিয় এক শিল্প-সংকেত ব্যবহার করেন £ 
“মনোরমা কোন উত্তর করিল না৷ । সে সকল শ্রবণ করিয়াছিল 
কিনা সন্দেহ। একটি কৃষ্ণবর্ণ মার্জার তাহার নিকটে আসিয়া 
বসিয়াছিল, সে সেই বিনাস্বত্রের মালা তাহার গলদেশে 
পরাইতেছিল। পরাইতে মালা খুলিয়া গেল।” 


প্রেমের এই বরমাল্য পণুপতির গলায় পৌছোয়নি ! এখানকার এই 
মার্জার-প্রসঙ্গ থেকে সে-ছুর্টেবের অনতিকধিত ইঙ্গিত-্ত্রটুকুই অনুভব 
কর] যায় ! মনে পড়ে, “কৃঞ্চকান্তের উইল"-এ ভ্রমরের বিড়ালস্তাড়নার দৃশ্ব 1 
যাই হোক্‌, এখানে অতঃপর পণুপতির অধৈর্য দেখা দেয়। বিবাহের সম্ভাবনা 
সন্ধে মনোরমায় কোনে! জ্বাঁব না পেয়ে--পশুপতি অধিকতর বিরক্ত হইয়া 
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 বিড়ালকে এক চপেটাঘাত করিলেন--বিড়াল উধ্বলাঞ্গুল হুইয়! দূরে পলায়ন 
করিল । মনোরমা সেইন্গপ দংশিতাধরে হাসিতে হাসিতে করস্থ মালা 
পশ্ডপতিরই মস্তকে চাঁপাইয়া দিল ।+ 

পশুপতির আলিঙ্গন প্রত্যাখ্যান করেঃ তীব্র কটাক্ষের সঙ্গে মনোরমা 
প্রশ্ন করেন--পশুপতি ! কেশবের কন্তা কোথায় ?? 

তার আত্মপরিচয় থেকে জানা যায় যে, তিনিই কেশবের কন্ত। ! 
জ্যোতিধিদূরা বলেছিলেন-_-ইনি অল্পবয়সে স্বামীর অনুমূতা হইবেন ।' 
কেশব ধর্মনাশের ভয়ে মেয়েকে পাত্রস্ব করেন বটে, কিন্ত--বিধিলিপি 
খণ্ডাইবার ভরসায়'-বিবাহের রাত্রেই মেয়েকে নিয়ে প্রয়াগে 
পালিয়ে যান! 

পণডপতি-মনোরমার এই নবপরিচয়-সংঘটনই এ-পরিচ্ছেদের মূল কথ! । 
মনোরম! বলেন £ “তোমার রাজ্যলাভের ছুরাশ! ছাড়। প্রভুর অহিতচেই্ট] 
ছাড়। এ দেশ ছাড়িয়া চল, আমরা কাশীধামে যাত্রা করি ।, 

তার উত্তরে পশুপতির কথা £ “মনোরমা--আমিও শপথ করিতেছি, 
আমার জীবন থাকিতে তুমি আমার বাড়ি ছাড়িয়া যাইতে পারিবে না। 
মনোরমা আমি যে পথে পদার্পণ করিয়াছি, সে পথ হইতে ফিরিবার উপায় 
থাকিলে আমি ফিরিতাম- তোমাকে লইয়া সর্বত্যাগী হইয়া কাশীষাত্রা 
করিতাম। কিন্ত অনেক দূরে গিয়াছি, আর ফিরিবার উপায় নাই-_যে গ্রন্থি 
বাধিয়াছি তাহা আর খুলিতে পারি না- শোতে ভেল! ভাস।ইয়া আর 
ফিরাইতে পারি না। যাহা ঘটিবার তাহা ঘটিয়াছে।"".তুমি আমার স্ত্রী 
আমার কপালে যাই থাকুক, আমি তোমাকে গৃহিণী করিব | 

এই বলে,সেখান থেকে উঠে গিয়ে, বাড়ির সমস্ত দরজা বন্ধ 
করে-ফিরে এসে পশুপতি বলেন_-প্রাণাধিকে)। আজি আর তুমি 
আমাকে ত্যাগ করিয়া যাইতে পারিবে না । আমি সকল দ্বার রুদ্ধ করিয়া 
আসিয়াছি |” 

এ পরিচ্ছেদের নাম “বিহ্ল্লী পিঞ্জরে' । এখানকার শেষ বাক্যে দেখা 
যায়--“মনোরমা বিহঙ্গী পিঞজরে বন্ধ লইল। 


তারপর চতুর্থ পরিচ্ছেদ ! বেল! প্রহরেকের সময়ে নগরে সতেক্বোটি 
অশারোহী প্রবেশ করে। সেই অশ্বারোহী সৈম্তদের খু, আয়ত, দীর্ঘ 
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শরীরের দৃঢ় ভঙ্গিরই একরকম প্রভাব অনুভব করা যায় এখানকার ভাষায় । 
তারপর আবার লেখকের মন্তব্য £ 
ষোড়শ সহচর লইয়া মর্কটাকার বখতিয়ার খিলিজি 
গোৌড়েশ্বরের রাজপুরী অধিকার করিল । 
বষ্টি বংসর পরে যবন-ইতিহাসবেত্তা যিন্হাজউদ্দীন এইক্ষপ 
লিখিয়াছিলেন। ইহার কতদূর সত্য, কতদূর মিথ্যা, তাহ! কে 
জানে? যখন মন্ৃষ্যের লিখিত চিত্রে সিংহ পরাজিত, মনুষ্য সিংহের 
অপমানকর্ত। স্বরূপ চিত্রিত হুইয়াছিল, তখন সিংহের হস্তে চিত্রফলক 
দিলে কিরূপ চিত্র লিখিত হইত? মনুষ্য মৃষিকতুল্য প্রতীয়মান 
হইত সন্দেহ নাই। মন্দভাগিনী বঙ্গভূমি সহজেই দুর্বলা আবার 
তাহাতে শত্রহস্তে চিত্রফলক?। 
পঞ্চম পরিচ্ছেদে পণুপতির উদ্দেশ্যে বখতিয়ার খিলিজির এই নির্দেশ £ 
“কুতবউদ্দীন গৌড় শাসনভার আপনার প্রতি অর্পণ করিলেন । 
আজ হইতে আপনি বঙ্গে রাজপ্রতিনিধি হইলেন | কিন্ত যবন- 
সম্রাটের সংকল্প এই যে, ইস্লাম ধর্মাবলম্বী ব্যতীত কেহ তাহার 
রাজকার্ধে সংলিগ্ত হইতে পারিবেন । আপনাকে ইসলাষধর্ম 
অবলম্বন করিতে হইবে ।, 
পণুপতি চতুর এবং বলশালী শক্রর কবলে পড়েছিলেন। কালক্ষেপ 
না ক'রে, বখতিয়ার তাকে সেই মৃহূর্তেই ধর্মাস্তরিত করবার আয়োজন 
কবেন। সেই অবকাশে ওঁপন্তাসিক আবার একটি মন্তব্য যোগ করেন £ 
“বঙ্গভূমির অদৃষ্লিপি এই থে; এ ভূমি যুদ্ধে জিত হইবে না; 
চাতুর্ষেই ইহার জয়। চতুর ক্লাইব সাহেব ইহার দ্বিতীয় পরিচয়স্থান।+ 
এপক্ষে, পণ্ডপতি সাহসী ছিলেন না । তিনি শুধু উর্ণনাভ ! তাই নিজের 
জালে নিজেই জড়িয়ে প'ড়ে রাজপুরীতে বন্দী হতে হয় ভাকে। সেইরাত্রে 
মহাবন থেকে বিশহাজার শক্রসৈ্য এসে নবদ্বীপবিজয় সম্পূর্ণ করে ! 


বখতিয়ার খিলিজির সঙ্গে পশুপতি যখন দেখা করতে আসেন, অবরুদ্ধ 
মনোরম! তখন ঘরের জানলা দিয়ে বাইরে লাফিয়ে পণ্ড়ে,-জনার্দনের 
বাড়ির দিকে এগিয়ে যান। তারপর ঘটনাশ্রোত ক্রুত এগিয়েছে। 
যম পরিচ্ছেদে শক্রসৈম্বের নগরস্দলনের বর্ণনা । সেই ছূর্যোগের আব- 
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হাওয়াতে, কোনো! এক কুটীরে মুমূর্ব ব্যোমকেশের সঙ্গে হঠাৎ হেমচন্দ্রের দেখা 
হয়েযায়। মৃত্যুর আগে ব্যোমকেশ জানিয়ে যায়_-আমার পাপের ফল 
ফলিল।” অষ্টম পরিচ্ছেদে আবার যুণালিনীর কথা । হেমচন্দ্রের বিরুদ্ধে কোনো 
অভিযোগ নেই তার ! নবম পরিচ্ছেদে, “ছুর্গেশনন্দিনী" আর “কপালকুগুলা'র 
নায়িকার মতন এখানকার এই নায়িকারও একটি স্বপ্ন-বৃত্তাস্ত ! সেব-স্বপ্নে 
যণালিনীর বাঞ্চিত বীর হেমচন্দ্র দেখা দিয়েছেন বিজয়ী বেশে! এবং এই 
পরিচ্ছেদেরই শেষে,_-্বপ্লের অবসান, সত্যের অভাবিতপূর্ব বিস্ময়! হেমচন্তর- 
মুণালিনীর পুনমিলন ঘটে যায়। তারপর, দশম পরিচ্ছেদে একদিকে উপবন- 
গৃহে হেমচন্ত্র-মুণালিনীর পুনগ্রিলন, অন্যদিকে দিখ্বিজয়-গিরিজায়ার প্রুণয়- 
কলহ! একাদশ পরিচ্ছেদে গিবিজায়ার কাছে মৃণালিনী তার পুর্ব-পরিচয় 
জানান এবং গিরিজায়াও দিগ্বিজয়কে বিবাহ করবার সংকল্প জানায় । অতঃপর 
মাধবাচার্য হেমচন্দ্রকে নবন্ধীপ পরিত্যাগ করবার পরামর্শ দেন। হেমচন্ত্র- 
মাধবাচার্য প্রসঙ্গের পাশাপাশি মহম্মদ আলি আর পশুপতির কথাও দেখা 
দেয়। মহম্মদ আলির আন্ুকুল্যে মুক্তি লাভ ক'রে, নগরের অগ্নিকাণ্ডের 
মধ্যে মনোরমার অনুসন্ধান ক'রতে গিয়ে পশুপতি মৃত্যু বরণ করেন । পঞ্চদশ 
পরিচ্ছেদে মনোরমার মৃত্যু, এবং পশুপতির বাড়িতে দেবীর পূজক ব্রাহ্মণ 
ছুর্গারদাস সম্বন্ধে কয়েকটি কথা আছে । মনোরমার এই সহমরণ-প্রসঙ্গই এ" 
কাহিনীর সর্বশেষ কথ! । তারপর “পরিশিষ্ট' অংশে, দাক্ষিণাত্যে হেমচন্দ্রের 
বাজ্য-বিস্তারের খবর দেওয়া হয়েছে। 


মবণালিনী'র কাহিনীতে যতো সমারোহ,_-উচ্চ-নিয় ঘটনার যতো 
অবির্ভাব-তিরোভাব, সেম্পরিমাণে এতে বাস্তব সম্ভাব্যতা রক্ষিত হয়নি | অধ* 
ধঁতিহাসিক, রোম্যান্সধর্মী কাহিনীর প্রকৃতিগত বিশিষ্টতা এসব | “মুণালিনী"র 
পরেই বঙ্কিমচন্দ্রের সামাজিক উপন্াসের স্থত্রপাত ঘটে । আগে “বিষবৃক্ষ'৮- 
তার বেশ কয়েক বছর পরে দেখা দেয় “কৃষ্ণকান্তের উইল” । অতঃপর 
তার “বিষবৃক্ষের' কথা |. 


গোবিদ্দপুরের জমিদার নগেন্দ্রলাথ যে নিতান্তই কল্পিত ব্যক্তি নন,_-তিনি 
যে একজন সত্যিকার জীবিত মানুষ,_এবং “বিষবৃক্ষ' যে বাস্তব জীবনের 
কাহিনী, প্রথম পরিচ্ছেদের দ্বিতীয় অনুচ্ছেদে সেম্ধারণ। জাগি্বে তোপবার 
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চেষ্টা আছে । বন্কিম লিখেছেন,--তাহার বাপস্বান গোবিন্দপুর । যে জেলায় 
সেই গ্রাম, তাহার নাম গোঁপন রাখিয়া, হরিপুর বলিয়! তাহার বর্ণনা করিব ।” 

তিনি তার এ-কাহিনীতেও নায়ক-নায়িক! ইত্যাদি বিভিন্ন চরিত্রের 
বয়সের হিসেব দিতে ভোলেননি | এই অনুচ্ছেদেই বলা হয়েছে__“নগেন্দ্রবাবু, 
যুবাপুরুষ, বয়ঃক্রুম ব্রিংশৎ বর্ষমাত্র'ঃ পঞ্চম পরিচ্ছেদে নগেন্দ্রনাথের সহোদরা এবং 
জ্রীশচন্দ্র মিত্রের পত্রী কমলমণির বয়সের অঙ্ক আছে--“কমলের বম্বস অষ্টাদশ 
বৎসর+$ বদ্ধু হরদেব ঘোষালের কাছে লেখা! চিঠিতে নগেন্দ্রনাথ জানান--কুন্দ 
নামে যে কন্তার পরিচয় দিলাম-তাহার বয়স তের বৎসর? + সপ্তম পরিচ্ছেঘেঃ 
নগেন্্রনাথের বাড়িতে এসে কুন্দনন্দিনী কুর্যমুখীকে 'দেখেছেন-_-হূর্যমুখীর 
বয়স প্রায় ষড়বিংশতি' | দাসী হীরাকেও দেখেছেন তিনি | হীরার সঙ্গে, 
স্বপ্নে দেখা [ তৃতীয় পরিচ্ছেদ স্বপ্নবৃত্তান্ত ] “পদ্দপলাশলোচনা শ্বামাজী'র 
সাদৃশ্য দেখে কুদ্দ ভয় পান, মনে পড়ে, শ্প্রদৃষ্টার বয়স বিংশতির অধিক 
বোধ হয় নাই? !' আবার, ষষ্ঠ পরিচ্ছেদে তারাচরণের পরিচয়ন্থত্রে তারও 
বয়সের হিসেব দেওয়া! হয়েছে_-“সে হ্্মমুখীর সমবয়স্ক' । দশম পরিচ্ছেদে 
হরিদাসী বৈষ্ণবীর ছঘ্মবেশ মোচন ক'রে দেখা দেন দেবেজ্র! তার “বয়স 
পঞ্চবিংশ বৎসর+...কিস্ত মুখমগ্ুলে রোমাবলীর চিহ্নমাত্র ছিল না! !" 


নায়কশ্নায়িকার কোনো! কোনো স্বপ্নের বিবরণ এর আগেও দেখা গেছে, 
এখানেও লক্ষ্য করা গেল । এটি বঙ্কিমের আর এক বিশিষ্টতা | প্রথম খণ্ডের 
তৃতীয় পরিচ্ছেদে পারিপাশ্থিক অবস্থার বিশিষ্টতায় এবং উপাদান-বিশেষত্বে 
কুন্দনন্দিনীর স্বপ্রবৃত্তান্ত সত্যিই চমকপ্রদ! তখন গভীর রাত্রি। দ্বিতীয় 
পরিচ্ছেদের শেষ কয়েক ছত্রে বলা হয়েছে-_-'সেই নিভৃত কক্ষে; স্তিমিত 
প্রদ্দীপে, কুন্দনন্দিনী একাকিনী পিতার মৃতদেহ ক্রোড়ে লইয়া বসিয়া 
রহিলেন। নিশ| ঘনান্ধকারাবৃতা ; বাহিরে এখনও বিন্দু বিন্দু বৃষ্টি 
পড়িতেছিল, বুক্ষপত্রে তাহার শব্দ হৃইতেছিলঃ বায়ু রহিয়া রহিয়! 
গর্জন করিতেছিল, ভগ্ধগুহের কবাট সকল শবক্দিত হইতেছিল। গৃহমধ্যে 
নির্বাশোম্বখ চঞ্চল ক্ষীণ প্রদীপালোক, ক্ষণে ক্ষণে শবমুখে পড়িয়া 
আবার ক্ষণে ক্ষণে অন্ধকারবৎ হইতেছিল। সে প্রদ্দীপে অনেকক্ষণ তৈলসেক 
হয় নাই । এই সময়ে ছুই চারিবার উজ্দ্বলতর হইয়া প্রদীপ নিবিষ়া! গেল।” 
এবং--“তখন নগেন্ত্র নিংশব্দপদসঞ্চারে গৃহঘার হইতে অপস্যত হইলেন ! 


৩৮০ বহ্িম-পাহিত্য-পাঠি 


পিতার মৃত্যু কুন্দ বুঝতেই পারেননি! মৃতদেহে হাত-পাখার হাওয়া দিতে- 
দিতে, তিনি ঘুমিয়ে পড়েন এবং সেই ঘুষের মধ্যে স্বপ্ণে মনে হয় যেন-_চস্ত্রমণ্ডল 
সহ শীতলরশ্মি স্ষুরিত করিয়া, কুন্দনন্দিনীর মস্তকের উপর আসিল--সেই 
মণ্ডলমধ্যে শোভিনী, আলোকময়ী, কিরীট-কুশুলাদি-ভুষণালম্কতা মূর্তি 
স্ত্রীলোকের আকৃতিবিশিষ্টা*! তিনি কুন্দনন্দিনীর জননী | কন্ঠার অশেষ ছঃখ- 
ভোগের ভবিতব্য জানিয়ে দিয়ে, তিনি তাকে ডেকেছেন-_“পৃথিবী ত্যাগ করিয়া 
আমার সঙ্গে আয়”! এবং--কুন্দ তখন যেন বহুদূরবর্তী বেলাবিহীন অনস্ত 
সাগরপারস্থবৎ, অপরিজ্ঞাত নক্ষত্রলোক দৃষ্টি করিয়া কহিল, “আমি অত দূর 
যাইতে পারিব না? আমার বল নাই।, তার সেই অক্ষমতা এবং অনভিপ্রায়ের 
ফলে, জননীর “কারুণ্য-প্রফুল্ল” মুখক্রীতে জ্রকুটি দেখা দেয়! তিনি 
বলেন--বাছা যাহা, তোমার ইচ্ছা তাহা কর। কিন্ত আমার সঙ্গে 
আপিলে ভাল করিতে । ইহার পর তুমি এ দক্ষব্রলোক প্রতি চাহিয়! তথায় 
আসিবার জন্য কাতর হইবে । আমি আর একবার তোমাকে দেখ! দিব। 
যখন তুমি মনঃপীড়ায় ধূল্যবলুষ্ঠিতা হুইয়! আমাকে মনে করিয়া» আমার কাছে 
আপিবার জন্য কাদিবে, তখন আমি আবার দেখ! দিব, তখন আমার সঙ্গে 
আসিও।* এই ব'লে” মহাকাশে তর্জনী-সংকেত ক'রে, সেখানে দৃশ্যমান 
ছুটি মনুয্য-যৃত্ির দিকে তিনি কন্ঠার দৃষ্টি আকর্ষণ ক'রে বলেন_-এই ছুই 
মনুয্যই ইহছলোকে তোমার শুভাশুভের কারণ হইবে। যদি পার, তবে 
ইহাদিগকে দেখিলে বিষধরবৎ প্রত্যাখ্যান করিও।” এদের একজন 
নগেন্দ্রনাথ,_অন্থজন “উজ্জ্বল শ্যামাঙগী, পদ্মপলাশনয়নী যুবতী'-_হীরা ! 


এইসব অলোৌকিকতা সত্তেও “বিষবৃক্ষ” সামাজিক উপন্তাস। সমাজের 
সঙ্গে ব্যক্তি-জীবনের একরকম সংঘর্ই এখানকার প্রধান কথ! । সামাজিক 
উপন্তাসে ব্যক্তি ও পরিবারের বিভিন্ন সম্পর্ক সম্বন্ধে কথা ওঠা স্বাভাবিক । 
বলিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় সেই কথাই তুলেছিলেন । এখানে তার ছু'একটি 
মন্তব্য দেখা যেতে পারে ।- সে-সব কেবল “বিষবৃক্ষ' সম্পর্কেই নয়। তিনি 
ইন্দিরা, চন্ত্রশেখর” ইত্যাদি অন্তান্ত রচনার কথাও তুলেছিলেন। 
যেমন, তিনি লেখেন £ ্‌ 
ইন্দিরার বিবাহের পর কথারস্ভ হইলেও ইহা বিবাহ্তি 
জীবনের ইতিহাস নহে, কেন না ইন্দিরার পতির সঙ্গে প্রকৃত মিলন 


বন্ধিমণ্সা হিত্য*্পাঠ ৩৮৯, 


গ্রথশেষে । পরিবাধিত সংস্করণে গ্রন্থশেষে ইন্দিরার কলঙ্কভঞ্জন 
হইলে তাহার শ্বপ্তর-শাশুড়ী সন্ধষ্ট হইলেন [ ২২শ পরিচ্ছেদ ], এই 
কথামাত্র আছে। কিন্তু পরিবধিত সংস্করণে ইন্দিরার সখী হ্বভাষিণীর 
শাশুড়ীকে লইয়! ঘর করার প্রসঙ্গ আছে। “রাজসিংহে'র পরিবধিত 

২স্করণে চঞ্চলকুমারীর সখী নির্মলকুমারীর বৃদ্ধা পিসশাগুড়ীর কথা! 
আছে। চন্ত্রশেখর'এ শৈবলিনীর শাশুড়ী বিবাহের পূর্বেই 
পরলোকগতা৷ ; তুন্দরী ত পিত্রালয়বাপিনী | রূপসীর শাশুড়ী থাকার 
কথাও শুনিনা | “বিষবৃক্ষে” হুর্যমুখীর শাশুড়ী নাই, কিস্ত কমলমণির' 
শাশুড়ীর উল্লেখ আছে, কুন্বর কুলত্যাগিনী শাশুড়ীর কথাঁও 
ছুই-একবার উঠিয়াছে। “কপালকুগুলায়* শাশুড়ীর প্রসঙ্গ গ্রন্থকার 
ছু'কথায় শেষ করিয়াছেন, “আনন্দমঠে” শান্তির শাশুড়ীর সঙ্গে ঘর, 
করার কথা পঞ্চম সংস্করণে সংযোজিত হইয়াছে । 

'কৃষ্ণকান্তের উইলে" ভ্রমরের শাশুড়ীর কথ! সবিশেষ বণিত 
হইয়াছে। 'দেবীচৌধৃরাণী'তে শাগুড়ী-কৌ সম্পর্ক বিশদভাবে 
চিত্রিত হইয়াছে । 

তাহা হইলে দেখা গেল, বঙ্কিমচন্দ্রের চৌদ্বখানি আখ্যায়িকার 
মধ্যে যে সাতখানিতে বাল্যবিবাহ আছে নেই সাতখানিতে 
শীশুড়ীর প্রসঙ্গও আছে।” 

তিনি এক-একখানি বই ধরে বিশ্লেষণ ক'রে দেখান যে, নবকুমারের 
বিধবা জননী কপালকুগুলাকে “মহাসমাদরে' বরণ ক'রে নেন। আবার, 
“বিষবৃক্ষে--“কমলের শ্বশ্ বর্তমান । কিন্ত তিনি শ্রীশচশ্তরের পৈতৃক বাসস্কানেই 
থাকিতেন, কলিকাতায় কমলই গৃহিণী। র্লাজসিংহে নির্মলকুমারীর 
পিসশাশুড়ীর স্নেহের দিকটি নিতান্তই তুচ্ছ। “আনন্দমঠের পঞ্চম 
ংস্করণে সংযোজিত পুরো একটি পরিচ্ছেদে [দ্বিতীয় খণ্ড, প্রথম 
পরিচ্ছেদ] শান্তির শাশুড়ীর প্রসঙ্গ লক্ষ্য ক'রে ললিউকুমার তার 
আলোচনায় সেই লাইনগুলি প্মরণ করেন---শ্বগুর শাশুড়ী প্রথষে 
নিষেধ, পরে ভর্থসনা, পরে প্রহার করিয়া শেষে ঘরে শিকল দিয়া 
শান্তিকে কয়েদ রাখিতে আরভত করিল ।+--ইত্যাদি। ফলে, শাস্তি 
পালিয়ে যায়। অনেকদিন পরে, শান্তি শ্বত্তরবাড়িতে ফিরে এসে দেখে যে, 
তার শ্বগুরের মৃত্যু হয়েছে।--শাশুড়ী তাহাকে গৃছে স্বান দিলেন নাজাত 


৩৮২ বঙ্ষিম*সাহিত্য-পাঠ 


যাইবে ললিতকুমারের কথায়--“এখানে শাশুড়ীকে সধবা ও বিধন! 

. ছুই অবস্থাতেই দেখা গেল) এবং ইহাও বুঝা গেল যে,তেলে জলে যেমন যিশ 

খায় নাঃ তেমনই শাগুড়ী-বৌএ মিলমিশ হয় নাই।? কৃষ্ণকাস্তের উইলের 

ভিত্তি যে-_-“একান্নবর্তী পরিবারে দায়াদগণের মধ্যে সম্পত্তি বিভাগ সমস্যার 

ওপরেই প্রতিহত, সে-কথা জানিয়ে, উপন্যাসের প্রথম দিকে তিনি, 

কৃষ্ণকান্তের মৃত্যুর পরদিন পর্যস্ত [ প্রথম খণ্ড, ২৭ পরিচ্ছেদ 1 ত্রমরের 

শাশুড়ীর হু-ব্যবহারের উল্লেখ করেন। অতঃপর বঙ্কিমের নিজের 

কথা উদ্ধত হয়--আমার এমন বিশ্বাস আছে যে, গোবিন্দলালের মাতা 

যদ্দি পাক গৃহিণী হইতেন, তবে ফুৎকারমাত্রে এ কাল মেঘ উড়িয়া 

যাইত ।”--ইত্যাদি। 

এইভাবে “ইন্দিরা' “দেবীচৌধুরাঁণী, ইত্যাদি কাহিনী ধ'রে, 

বক্ধিম-প্রদশিত শাশুড়ী-বৌ সম্পর্ক বিশ্লেষণ ক'রে দেখানো হয়েছে। 

বহ্কিমচন্দ্রেরে চোদ্দটি “আখ্যায়িকা'র মধ্যে সাতখানিতে শাশুড়ী- 

বৌয়ের প্রসঙ্গ__এবং তিনটিতে, অর্থাৎ “ইন্দিরা” “কুষ্খকান্তের উইল, 

এবং “দেবীচৌধুরাণী'তে যে এ-বিষয়ে পূর্ণায়তন চিত্র পাঁওয়া যাচ্ছে”-_সে-কথা 

জানিয়ে ললিতকুমার লেখেন--ভ্রমর, স্ুভাষিণী ও প্রফুল্ল বিশেষভাবে 

আদর্শ বধূ এবং স্থভাষিণীর ও প্রফুল্পর শাশুড়ী প্রকৃতই স্লেহ্ময়ী।, অতঃপর 
তিনি প্রতিকূল সমালোচকদের সমালোচন!-ভঙ্গির সমালোচনা করেন £ 

“তথাপি প্রতিকূল সমালোচকগণ সময়ে অসময়ে বলিয়া বসেন 

যে, বঙ্কিমচন্দ্রের আখ্যায়িকাবলীতে একান্নবর্তী পরিবারের প্রসঙ্গ 

নাই, শাগুড়ী-৫বাঁএ স্সেহ-সম্পর্ক নাই, মাতা-পিতা প্রভৃতি গুরুজনে 

ভক্তির আদর্শ নাই, সৌভ্রাত্রের দৃষ্টান্ত নাই ঘরগৃহস্থালীর খবর নাই, 

শিশুর খেলা নাই, মাতৃভাবের বিকাশ নাই, বাস্তব জীবনের 

চিত্র নাই_আছে কেবল নায়ক-নায্িকার নভেলী প্রেম; ছুটিতে 

মুখোমুখি করিয়া কেবল “ভালবাসি ভালবাসি বুলি সাধিতেছে-- 

যেন শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বস্থর প্রহসনের “বৌমা” । প্রতিকূল 

সমালোচকগণ আরও গলা চড়াইয়া বলেন,--বঙ্কিমচন্দ্রের 

সত্রীচরিত্রগুলি যেন টবের ফুল, কাশ্মীরী বারাশ্শার টবে টবে একা 

একা ফুটিয়া থাকে; বাগানের ফুলের মত পাঁচটার মধ্যে ফুটিয়া উঠিতে 

জানে না খোলা! জমির মাটি হইতে রস আকর্ষণ করিয়া, পাঁচটা 
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গাছপালার সঙ্গে আলো ও বাতাস ভাগন্ধাটোয়ারা বন্ধগিয়া লইয়া, 
বাড়িয়া উঠিতে জানে না।, 

তার কথায়-_বহ্কিমচন্ত্রের এই প্রতিকূল সমালোচকদের আরসএকটি 
অভিযোগ এই দ্বিল যে+তিনি বিলাতী নভেলের অন্করণে ও 
অনুসরণে এবং বিলাতী সামাজিক প্রধার অন্নমোদনে আমাদের পবিক্র 
সাহিত্যক্ষেঞজে বিদেশীয় বিজাতীয় আদর্শ আমদানি করিয়াছেন |” এ অভিযোগ 
খণ্ডন ক'রতে গিয়ে, এই বঙ্কিম-অন্ুরাগী সমালোচক-_মুকুন্দরাম এবং ভারত- 
চন্দ্রের কাব্য থেকে লাইন তুলে দেন। অভিপ্রেত তুলনার জন্ে-_ভারতচন্ত্রের 
উক্তি_-“সতীনি বাধিনী, শ্বাশুড়ী রাগিনী, ননদী নাগিনীঃ বিষের ভরা” 
মুকুন্দরামের উক্তি--'শাশুড়ী নন্দী নাহি, নাহি তোর সতা-কার সনে স্ব 
কর্যা চক্ষু হৈল রাতা”, মেক্সেলি ছড়ায়--“উড়কি ধানের"মুড়াকি দিব শাশুড়ি 
ভুলাতে' ইত্যাদি প্রবচনগুলি খুবই সংগতভাবে উদ্ধৃত হয়। 
অর্থাৎ__বঙ্কিমচন্দ্র বাঙালী সমাজের, বাস্তব চিত্র কোনো ক্ষেত্রেই ঠিক 
উপেক্ষা করেননি--এই স্বীকার্ধ সত্যই তার এ-আনোচনায় বেশ জোরের 
সঙ্গে ব্যক্ত হয়। তার সমকালীন লেখকদের মধ্যে ঈশ্বর গুপ্তের 
“পৌষপার্বণের-_-শাশুড়ি ননদ কত কথা কয় বেঁকে” _রামনারায়ণের কুলীন- 
কুলপর্বশ্ব' ও “নব-নাটকে'--শাগুড়ি রায়বাঘিনী”-এবং মধুন্থদন, দীনবন্ধু 
মনোমোহন বন্ত প্রভৃতি লেখকের নান রচনার বিভিন্ন উক্তির উল্লেখন্থত্রে তিনি 
দেখিয়েছেন-_“বহ্কিমচন্্রের প্রণালী অন্য সকলের প্রণালী হইতে বিভিন্ন নহে'। 
তবে, বঙ্কিম যে কেবলমাত্র গাহস্থ্য উপন্যাস লিখতে চাননি, নর-নারীর 
প্রেমের বিশ্ময় ফুটিয়ে তোলাতেই যে তার প্রধান আকর্ষণ ছিল, ললিত- 
কুমারের এইসব সমালোচনায় সে-সত্যও স্বীকৃত! তিনি বলেন : 
বোস্তব জীবনের যথাযথ চিত্র অঙ্কিত করা» যথাদৃষ্টং তথা 
লিখিতং করা তাহার প্রতিভার প্রিয় পদার্থ ছিল না। “গাহস্থ্য 
উপন্তাস” লেখাও তাহার অভিপ্রায় ছিল না। তাহার লক্ষ্য 
1222157)--1322125% নহে । ম্বৃতরাং 'আলালের ঘরের 
দ্বলাল'-এ বা! “একেই কি বলে সভ্যতা*্র বা “দধবার একাদশীতে' 
বা “্বর্ণলতায়' বা “মেজবউ'-এ গাহস্থ্য জীবনের যে কঠোর বাস্তবতা 
আছে, এই শ্রেণীর আখ্যায়িকায় তাহার স্থান হইতে পারে না। 
পারিবারিক জীবনের সকল দিক সম্পূর্ণভাবে অধিত হইবে, 
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মাতৃভক্তি, পিতৃভক্তি, সন্তানগ্গেহ, সৌভ্রান্ত্র প্রভৃতি সম্পর্কের 
পূর্ণায়তন চিত্র থাকিবে, ইহা কখনও এই শ্রেণীর কাব্যে আশা কর! 
যাইতে পারে না। প্রেষকাহিনীই এই শ্রেণীর কাব্যে অধিক স্থান 
জুড়িয়া থাকিবে, অন্ত অবান্তর বিষয় সংক্ষেপে থাকিবে । এ 
অবস্থায় যে কবি ননদ-ভাজ, ছুই ভগ্গিনী, শাশুড়ী বৌ প্রস্ভৃতি 
সম্পর্কের সুন্দর চিত্র স্বানে স্থানে সন্নিবেশিত করিয়াছেন, তজ্জন্ট 
তাহাকে প্রশংসা না করিয়া থাকা যায় না ।”২৭ 


€নায়কন্নায়িকার প্রেমের দ্ধপায়ণেই বঙ্কিমচন্ত্রের বিশেষ আগ্রহ ছিল। 
তবে, “বিষবৃক্ষ'+ “কৃষ্ণকান্তের উইল” ন্দ্রশেখর* ইত্যাদি প্রেমের 
কাহিনীতে প্রেমও আছে, সামাজিক সমস্যাও উহা নেই। ভার প্রথম যে- 
তিনখানি রোম্যান্সধর্মী উপন্তাসের সুদীর্ঘ বিশ্লেষণ এতক্ষণ পরিবেষিত হোলো, 
সেগুলির প্রত্যেক ক্ষেত্রেই__হয় চমকপ্রদ ঘ$ন, না-হয় কবিত্বের উচ্ছাস,_ 
প্রকৃতি ব! মানব-সমাজের বর্ণনা,_কিংবা গঞ্সবস্তর ধারা রক্ষার পক্ষে 
প্রয়োজনীয় আনুষঙ্গিক অন্ত. কোনো আয়োজন এসে পড়ায় প্রেমের স্ফুরণ ও 
পরিণতির অত্যাবশ্যক মনোবিশ্লেষণ বাধাগ্রস্ত হয়েছে । কিন্তু “বিষবৃক্ষে” সেই 
' বিশ্লেষণের রূপ সার্থকতর [7 “কপালকুগ্ুলাস্ম যেমন একটি মৌলিক ভাবের 
এশ্বর্য এবং সেই সঙ্গে পরমাশ্চর্য কবিত্বের সমাবেশ দেখা গেছে, ইতিহাসের 
গৌরবচিন্তা মাত্র নয়,_প্রেমের অতি-পরিচিত আকুতি-বর্ণনা মাত্র নয়, 
সেখানে যেমন তান্ত্রিক, প্রথার ইঙ্গিত,-_সমুদ্রতট ও বনভূমির পশ্চাৎপট, 
-নির্জনতা,_-নারী,__মানবসতাঁর স্বাধীনতা-ম্পৃহা ইত্যাদি উপাদানের 
সমাবেশে কপালকুগুল। চরিত্রটি অনন্1 হয়ে দেখা দিয়েছে'-তিার “বিষবুক্ষ? 
উপন্তাসে তেমনি নগেন্দ্রনাথ-হুর্যমুখী, নগেন্দ্রনাথ-কুদ্দ ইত্যাদি সম্পর্কের 
বিশ্লেষণ,-_প্রেমের স্ষুরণ, বিকাশ, সংঘাত, অনুতাপ ইত্যাদি অবস্থা-বৈচিত্র্যের 
কথা” চরিত্রের ক্রমাভিব্যক্তি প্রভৃতি হুক্সতর ব্যাপার চোখে পড়ে । পরিবেশ 
বর্ণনণাতে আগের তুলনায় বাস্তবতা রক্ষিত হয়েছে। প্রথম পরিচ্ছেদে নগেন্দ্ 
দত্তের নৌযাত্রার বর্ণনা “বিষবৃক্ষে'র এই বাস্তব অভিমুখিতাই স্পষ্ট ক'রে 
তোলে। বঝড়-বুষ্টির ফলে নৌকা' থেকে নগেন্দ্রনাথকে নামতে হয়েছে। 
প্রথম পরিচ্ছেদের শেষ অম্চ্ছেদে, তাকে সেই অন্ধকার রাত্রে, ব কষ্টে 

২৭। “কাব্যসধা,স-পুষ্ঠা ১১৪ এষ্টব্য। 

টং | 
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কুন্দনন্দিনীদের “ইষ্টক নিমিত প্রাচীন বাসগৃহে' উপস্থিত হতে দেখা 
যায়। অবশ্য, এও কতকটা বিস্ময়কর পরিস্থিতি । রোম্যান্সের বিশ্ময়া- 
বেশ ঘনিয়ে তোলবার দিকেই তার স্থায়ী রুচি ! “বিষবৃক্ষের প্রথম খণ্ডে 
দ্বিতীয়-তৃতীয় পরিচ্ছেদে বাস্তব সংগতি বা সম্ভাব্যতা বজায় রেখে, তিনি 
সহায়হীন] কন্ার জন্তে মুমৃযু পিতার ছুশ্চিন্তাও দেখিয়েছেন, পিতার শবদেহের 
পাশে শ্রীন্ত কন্তার-_'মুণালনিন্দিত বাহ্‌পরি মস্তক রক্ষা! করিয়া নিদ্রা'র ছবিও 
এঁকেছেন! তৃতীয় পরিচ্ছেদে কুন্দর স্বপ্নবৃত্তাস্তও-_বাস্তব এবং অলৌকিক 
দুই-ই ! চতুর্থ পরিচ্ছেদে, নগেন্দ্রনাথ ঝুমঝুমপুর গ্রাম থেকে লোকজন ডেকে, 
কুন্দনন্দিনীর পিতার সৎকারের ব্যবস্থাও সম্পূর্ণ করেন । তারপর, তিনি 
শ্যামবাজারে কুন্দর মেসো বিনোদ ঘোষের কাছে তাকে পৌছে দেবার জন্তে 
কলকাতার পথে এগিয়েছেন। বিনোদ ঘোষের সন্ধান না পেয়ে, পঞ্চম 
পরিচ্ছেদেঃ নগেক্্রনাথ তাকে ভার বোনের বাড়িতে নিয়ে আসেন। 
কমলমণির স্বামী আীশচন্দ্র মিত্র ধনবান ব্যক্তি । এই স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে 
অপরিসীম প্রীতি । কমলমণি আর কর্মমুখী দুজনেই এক মেম- সাহেবের 
কাছে ইংরেজি শিখেছিলেন। কুন্দকে কমলমণির বাড়িতে রাখবার কোনা 
বাধা ছিল নাঁ। কমলমণিকে নগেন্দ্রনাথ বলেন-_-এখন তুমি ইহাকে না 
রাখিলে আর রাখিবার স্বান নাই। পরে আমি যখন বাড়ি যাইব-_-উহ্াকে 
গোবিন্দপুরে লইয়া যাইব ।' 

এই পঞ্চম পরিচ্ছেদে-_-একসঙ্গে কমলমণির স্নেহ, সারল্য, আর পরিহাস- 
পটুতার পরিচয় আছে। অন্ন কয়েকটি রেখাপাতে চরিব্র-্নপায়ণের এই 
কৌশল বিস্ময়কর । স্ুর্যম্থী এবং হরদেব ঘোষালের কাছে হুখানি 
চিঠিতে নগেন্দ্রনাথ কুন্দর উল্লেখ করেন । দে-খবর,__এবং হুর্ষমুখীর জবাবের 
বৃক্তাস্তও এই পরিচ্ছেদেই জান! গেছে । তারাচরণের সঙ্গে তিনি কুম্দর 
বিবাহ দিতে চান। তাই, পরের পরিচ্ছেদে তারাচরণের পরিচয়। তার 
আগেই, পঞ্চমের শেষদিকে লেখকের স্মরণীয় মন্তব্য--এখন কমলমণি? 
সূর্যমুখী, নগেন্ত্র, তিন জনে মিলিত হুইয়৷ বিষবীজ রোপণ করিলেন । পরে 
তিন জনেই হাহাকার করিবেন ।” এ-পরিচ্ছেদের শেষ সংবাদ--“বজরা 

সাজাইয়া নগেন্দ্র কুন্দকে লইয়া গোবিন্দপুরে যাত্র! করিলেন ।” তখন-_ 
“কুন্দ শ্বপ্ন প্রায় ভুলিয়! গিয়াছিল | লগেন্দ্রের সঙ্গে যাত্রাকালে 
একবার ' তাহা স্মরণপথে আসিল । কিন্ত নগেন্দের কারুণ্যপূর্ণ 

২৫ 


ব্কিম-সাহিত্য-পাঠ ্‌ 
ুখকাস্তি এবং লোকবৎসল চরিত্র মনে করিয়া কুন্দ কিছুতেই বিশ্বাস 
করিলনা ষে, ইহা হইতে তাহার অনিষ্ট হইবে । অথবা কেহ 
কেহ এমন পতঙ্গবৃত্ত যে, জলত্ত বন্ছিরাঁশি দেখিয়াঁও তন্মধ্যে প্রবিষ্ট 
হয়।? 


ষষ্ট পরিচ্ছেদের শুরুতেই, সংক্ষিপ্ত কয়েকটি অনুচ্ছেদে বঙ্কিমচন্দ্র পাঠককে 


ধৈর্যরক্ষার পরামর্শ দিয়ে গেছেন । তারপর ক্থ্যযুখীর পৰিচয়,+_এবং সেই 
কুত্রেই তারাচরণের প্রসঙ্গ £9 


“ুর্যমুখীর পিত্রালয় কোন্নগর । তাহার পিতা একজন ভদ্র 
কায়স্থ ; কলিকাঁতার কোন হৌসে কেশিয়ারি করিতেন | হৃর্যমুখী 
তাহার একমাত্র সন্তান। শিশুকালে শ্রীমতী নামে এক বিধবা 
কায়স্থকন্া! দাসীভাবে তাহার গৃহে থাকিফা হুর্যমুখীকে লালন-পালন 
করিত। শ্রীমতীর একটি শিশুসন্তান ছিল তাহারই নাম 
তারাচরণ। সে ক্ৃর্যমুখীর সমবয়স্ক । হৃ্র্যমুখী তাহার সহিত 
বাল্যকালে খেল! করিতেন এবং বাল্যসখিত্ব প্রযুক্ত তাহার প্রতি 
তাহার ভ্রাতবৎ স্নেহ জন্মিয়াছিল। 

শ্রীমতী বিশেষ রূপবতী ছিল, সুতরাং অচিরাৎ বিপদে পতিত 
হইল। গ্রামস্থ একজন দুশ্রিত্র ধনী ব্যক্তির চক্ষে পড়িয়া সে 
হুর্মমুখীর পিতার গৃহ ত্যাগ করিয়া গেল ।"" 

শ্রীমতী-তারাচরণকে দেখিয়া গিয়াছিল। তারাচরণ হ্ু্মুখীর 
পিতৃগৃহে রহিল 


(হুর্যমুখীর পিতার মৃত্যুর পর তারাচরণ তারই কাছে আশ্রয় পায়। 
নগেন্ত্রনাথকে দিয়ে গ্রামে একটি ইস্কুল প্রতিষ্ঠ। করিয়ে, তারাচরণকে ক্ষূর্যমুখী 
সেখানে শিক্ষক নিযুক্ত ররান। এই স্বত্রে, ত্রাহ্ম মত ৩ শিক্ষারর্শ সম্বন্ধে 
অশবার একটু সমাজ-সমালোচন! দেখা দেয় £) 


এক্ষণে. গ্রান্ট-ইন-এভের প্রভাবে গ্রামে গ্রামে তেড়িকাটা 
টগ্লাবাজ নিরীহ ভালমান্বষ মাস্টারবাবুরা1! বিরাজ করিতেছেন, 
কিন্ত তৎকালে সচরাঁচর “মাস্টারবাবু' দেখা যাইত না। সুতরাং 
তারাঁচরণ একজন গ্রাম্য দেবতার মধ্যে হইয়া উঠিলেন। বিশেষতঃ 
তিনি 0৮:26 ০07 27৮21570714 এবং 51900 পড়িয়াছিলেন, 
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এবং তিন বুক জিওমেট্র তাহার পঠিত থাকার কথাও বাজারে রা 
ছিল। এইসকল গুণে তিনি দেবীপুর-নিবাসী জমিদার দেবেন্দ্র 
বাবুর ব্রাহ্গসমাজভুক্ত হইলেন এবং বাবুর পারিষদ মধ্যে গণ্য 
হইলেন। সমাজে তারাচরণ বিধবাবিবাহ, স্ত্রীশিক্ষা এবং 
পৌত্তলিকবিদ্বেষাদি সম্বন্ধে অনেক প্রবন্ধ লিখিযা, প্রতি সপ্তাহে 
' পাঠ করিতেন, এবং “হে পরমকারুণিক পরমেশ্বর" !--এই বলিয়া 
আব করিয়! দীর্ঘ দীর্ঘ বক্তৃত1 করিতেন ।, 
€কআ্সীলোক সম্বন্ধে তারাচরণের খুবই উদ্দারভাব ! তার কারণ)_তাহার 
নিজের গৃহ স্ত্রীলোকশৃন্ত' ! এই কটাক্ষও বিশেষভাবে বঙ্কিমেরই নামাঙ্ববাহী ! 
সূর্যমুখী এই তারাচরণের সঙ্গেই কুন্দর বিয়ের কথা ভাবেন 1] 
ধসপ্তম পরিচ্ছেদে, গোবিন্দপুরধে এসে নগেন্দ্রনাথের এশ্বর্ষ দেখে, কুন্দ 
অবাক হয়। প্রকাণ্ড বাড়ি, অনেক সম্পদ, অজত্র আত্বীয়-পরিজন 
নিয়ে বাড়ি যেন 'কাক সমাকুল বটবুক্ষের হ্যায়"! এ উপমাঁও ধাস্তব জগতের 
স্মারক | স্র্বমুখীর রূপ-বর্ণনাও এই পরিচ্ছেদের অন্ততম বিষয় । “হুর্যমুখী 
পূর্ণচন্দ্রতুল্যা তপ্তকাঞ্চনবর্ণা।' নিজের দাসপীকে ডেকে, তিনি তাকে 
কুন্দনন্দিনীর পরিচর্যার ভার দেন। সেই দাসীকে দেখেই, কুন্দ চমকে ওঠে ।_ 
“দেখিয়া! কুন্দের শরীর কণ্টকিত এবং আপাদমস্তক শ্বেদাক্ত হইল। যে 
স্্ীমৃতি কুম্দ স্বপ্নে মাতার অঙ্গুলিনির্দেশ ক্রমে আকাশপটে দেখিয়াছিল, এই 
দাঁপীই সেই পদ্মপলাশলোচনা শ্বামাঙ্গী !” তারই নাম “হীরা? 
অষ্টম পরিচ্ছেদে, পাঠককে সম্বোধন ক'রে, ওপন্তাসিকের আবার একটি 
মন্তব্য দেখা দেয়। উপন্তাসের আর্গিক-বিচিন্তার দিক থেকে তার 
এসব মন্তব্য উল্লেখযোগ্য । ঘটনাক্রোতে,-এখানে তিনি কুন্দনন্দিশীর 
বিবাহ ঘটিয়ে দিয়ে, তার পাঠকের কাছে তারই কৈফিয়ত দিয়েছেন, 
যেমন বষ্ঠ পরিচ্ছেদে তারাচরণের কথা ব'লতে-ব'লতে হৃঠাঁৎ পাঠককে 
ধৈর্যরক্ষীর পরামর্শ দেওয়! হয়েছিল 1) অইম পরিচ্ছেদটি শুরু হয়েছে এইভাবে £ 
“এইখানে পাঠক মহাশয় বড় বিরক্ত হইবেন | , আখ্যায়িকা 
গ্রন্থের প্রথা আছে যে, বিবাহটা শেষে হয় ; আমর! আগেই কুন্দ- 
নন্দিনীর বিবাহ দিতে বর্সিলাম। আরও চিরকালের প্রথা আছে 
ধে, নাগ্সিকার সঙ্গে যাহার প্রিণয় হয়, সে পরম নুক্দর হইবে, 
সর্বগুণে বিভ্ৃষিত, বড় বীরপুরুষ হইবে এবং নাস্িকার প্রপযে 


৩৮৮ বঙ্কিম-্সাহিত্য-পাঠ 


ঢল ঢল করিবে। গরিব তারাচরণের ভ এ সকল কিছুই 
নাই।? 


? কুন্দর বিবাহ আর বৈধব্য ছুই-ই এই অষ্টম পরিচ্ছেদে ঘটে যায় __এবং 
দ্বিতীয় অনুচ্ছেদের একটি মাত্র বাক্যে বিয়ের খবর পাওয়া যাম-- 
“সে যাহা হউক, কুন্ধনন্দিনীকে নগেন্দ্র বাটী লইয়া আসিলে তারাচরণের 
সঙ্গে তাহার বিবাহ হইল ।* তারপর, উত্তরোত্তর প্রটের ঘাত-প্রতিঘাত 
বেড়েছে। দেবেন্দ্রের বৈঠকখানায় অবিবাহিত তারাচরণ ইতিপূর্বে নারী- 
প্রগতি জন্বন্ধে যে সব ধারণ! প্রকাশ করেছে,বিয়ের পরে সুন্দরী 
কুন্দনন্দিনীর স্বামী হিসেবে সে-সব ঘোষণ1 অনুসারে কাজ করা তার 
পক্ষে আর সম্ভব নয় । হ্ুর্যযুখীর ভয়ে, বছর-খানেকের মধ্যেও, দেবেন্দ্রের সঙ্গে 
কুন্দনন্দিনীর আলাপ করিয়ে দ্রিতে পারেনি তারাচিরণ । তারপর-_ 

“দেবেন্দ্র একদিন স্বয়ং দলবলে তারাচরণের আলয়ে উপস্থিত 
হইলেন । এবং তারাচরণকে মিথ্যা দাভ্িকতার জন্য ব্যঙ্গ করিতে 
লাগিলেন। তখন অগত্যা তারাচরণ কুন্দনন্দিনীকে সাজাইয়া 
আনিয়া দ্েবেন্ত্রের সঙ্গে আলাপ করাইয়া দ্রিলেন। কুন্দনন্দিনী 
দেবেন্দের সঙ্গে কি আলাপ করিল? ক্ষণকাল ঘোমট দিয়া 
ঈাড়াইয়া থাকিয়৷ কাদিয়। পলাইয়। গেল । কিন্ত দেবেন্্র তাহার নব- 
যৌবনু সঞ্চারে অপূর্ব শোভা দেখিয়া যুগ্ধ হইলেন। সে শোভা 
আর ভুলিলেন না ।” 

দেবেন্্র আবার একবার তারাচরণের বাড়িতে এসে কুন্দের সঙ্গে আলাপ 
ক'রে গেছেন শুনে, হুর্যমুখী তাকে তিরস্কার করেন। তাতে কুন্দর সঙ্গে 
তার পুনরালাপের চেষ্টা বন্ধ হয়। এইভাবে তিন বছর কেটে যায়। 
তারপর তারাচরণের মৃত্যু হয়। এবং লেখকের আসল মনোযোগ যে কুন্দর 
ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে,_তারাচরণ যে নিতান্তই গৌণ চরিত্র, তার প্রমাণ আছে এই 
অষ্টম পরিচ্ছেদেরই শেষ ছুটি অনুচ্ছেদে £) 

“বিবাহের পর এইন্সপে তিন বৎসর কাটিল। তাহার পর 
কুন্দনন্দিনী বিধবা হইলেন। অরবিকারে তারাচরণের মৃত্যু হইল । 
সূর্যমুখী কুন্দকে আপন বাড়িতে আনিয়া রাখিলেন। তারাচরণকে যে. 
বাড়ি করিব দিয়াছিলেন,তাহা৷ বেচিয়। কুন্দকে কাগজ করিয়া দিলেন । 


বন্থিম-সাহিত্য-পাঠ ৩৮৯ 


পাঠক মহাশয় বড় বিরক্ত হইলেন সত্য, কিন্ত. এত দূরে 
আখ্যায়িকা আরম্ভ হইল। এত দুরে বিষবৃক্ষের বীজ বপন হইল ।' 

পঞ্চম পরিচ্ছেদে বলা হয়েছিল যে, কমলমণি, হ্র্যমুখী, নগেন্দ্র_ 
তিনজনের সম্মিলিত প্রয়াসে বিষবীজ রোপণ করা হয়; আবার, অষ্টমের 
এই শেষ অনুচ্ছেদে বিষবৃক্ষের বীজ বপনের উল্লেখ দেখা গেল। 
এইভাবে “বিষবৃক্ষ” নামটির উদ্দেশ্য সন্বন্ধে বিশ্লেষণ এগিয়েছে । সঙ্গে- 
সঙ্গে ্ষ্িমুখী” চরিত্রের সঙ্গে “কুন্দনন্দিনী” চরিত্রের একরকম তুলনাও 
এতে অনুহ্যত হয়ে আছে, যেমন,__অঈম পরিচ্ছেদে কুদ্দনন্দিনীর অভিভ্ভাবিকা 
হিসবে হৃর্যমুখীর স্লেহ, শাসন, দৃঢ়তা, এবং কোমলতার ইঙ্গিত; নবম 
পরিচ্ছেদে 'হরিদাশী বেষ্ণবী” ছদ্মবেশে বিধবা কুন্দনন্দিনীকে ফেখতে 
এসে, দেবেন্দ্র সেই মহিলা-মজলিশে “জয় রাধে" বলে হাজির হয়, -সেই 
নিখুত সভা-বর্ণনার মধ্যেও দেখা যায়-_হুর্যমুশী এ সভায় ছিলেন না। 
তিনি কিছু গবিত, এ সকল সম্প্রদায়ে বড় বসিতেন না ।' 

নগেন্্র আর দেবেন্র যে একই বংশের সম্ভান,-এবং গোবিদ্দপুরের 
নগেন্দ্রের পিতামহ যে দেবীপুরের দেবেন্দ্র পিতামহের লঙ্গে যামলায় 
জিতেছিলেন,--ফলে, বংশের ছুই শাখায় যে আর মিল হয়নি,ঘশম পরিচ্ছেদে 
সে-সব কথার উল্লেখ আছে! দেবেন্রের পত্রী হৈমবতী খুবই মুখরা এবং 
আত্মপরায়ণা। হেমবতীর সঙ্গে বিয়ের আগে পর্যস্ত-_এই দেবেন্্র ছিলেন, নিফলঙ্ক 
চরিত্রের মানুষ । কিন্ত হৈমবতীর জালায় অস্থির হয়ে তিনি--“হৈমবতীর 
কেশাকর্ষণ করিয়া! তাহাকে পদাঘাত করিলেন। এবং সেই দিন হইতেই 
গৃহত্যাগ করিয়] পুণ্পোদ্চানমধ্যে কাহার বাসোপযোগী গৃহ প্রস্বতের অনুমতি 
দিয়া কলিকাতায় গেলেন।' তার আগেই দেবেন্রের পিভৃবিয়োগ হয়ে 
গেছে । এ অবস্থায় স্ত্রীর ছূর্যবহারে,_কল্যাণকর্ষে উদাসীন দেবেন্দ্র নিজের 
ধবংসের পথ: প্রশন্ত থাকাই স্বাভাবিক ! ] কলকাতা থেকে ফিরে*_ 

“তিনি দেবীপুরে প্রত্যাগমন করিয়! রিফরযার বলিয়া আত্ম- 
পরিচয় দিলেন । প্রথমেই এক ব্রাহ্মসমাজ সংস্কাপিত করিলেন । 
তারাচরণ প্রভৃতি অনেক ব্রাহ্ম জুটিল; বক্তৃতার আর সীম! রহিল 
না। একটা ফিমেল স্কুলের জন্ঞও মধ্যে মধ্যে আঁড়ম্বর করিতে 
লাগিলেন, কিন্ত কাজে বড় বেশি করিতে পারিলেন না। বিধবা- 
বিবাহে বড় উৎসাহ । এমন কি, ছুই চারিটা কাওর1] ভিওরের 
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বিধবা মেয়ের বিবাহ দিয়! ফেলিয়াছিলেন ; কিন্ত সে বরকন্তার 
গণে। জেনানারূপ কারাগারের শিকল ভাঙ্গার বিষয় তারাচরণের 
সঙ্গে তাহার এক মত--উভয়েই বলিতেন মেয়েদের বাহির কর। 
এ বিষয়ে দেবেন্দ্রবাবু বিশেষ কৃতকার্য হইয়্াছিলেন-কিস্ত সে 
বাহির করার অর্থবিশেষে ।, 
€ মাতুলপুত্র স্ুরেন্দ্রই দেবেন্দ্রের একমাত্র হিতার্থী ছিলেন [দশম পরিচ্ছেদের 
শেষে, ত্বরেন্দ্রকে দেবেন্দ্র বলেন--আমাকে যে সংপথে যাইতে অনুরোধ 
করে, তুমি ভিন্ন এমন আর কেহ নাই । যদি কখন আমি [ মদ ] ত্যাগ করি, 
সে তোমারই অন্নরোধে করিব।"*আর যদি কখন আমার স্ত্রীর মৃত্যু সংবাদ 
কর্পে গুনি--তবে মদ ছাঁড়িব। নচেৎ এখন মরি বাচি সমান কথ! ।' 


একাদশ পরিচ্ছেদে, দেবেজ্দ্রের দিক থেকে ঘটনাশ্রোত হঠাৎ যেন সর্যমুখীর 
দিকে ফিরে যায় এবং--কমলমণির কাছে কুর্যমুখীর সুদীর্ঘ চিঠি, আর, _শেষ 
একটিমাত্র অন্থচ্ছেদে কমলমণির লেখা তারই উত্তর চোখে পড়ে ! হুর্যমুখীর 
এই চিঠি থেকেই বোবা যায় যে, ইতিমধ্যে অনেক ঘটনা ঘটে গেছে। 
কুর্যুখীর সম্বন্ধে নগেজ্রনাথের মনে তখন বিমুখ জোয়ার দেখা দিয়েছে |] 
স্র্যমুখী কমলমণিকে লেখেন £ 
“তুমি সে হতভাগিনীকে যখন দেখিয়াছিলে, তখন সেবালিকা। 
এখন তাহার বয়স ১৭১৮ বৎসর হইয়াছে । সেষে সুন্দরী, তাহা 
স্বীকার করিতেছি । সেই সৌন্দ্সই আমার কাল হইয়াছে । 
পৃথিবীতে যদি আমার কোন স্থুখ থাকে? তবে সে স্বামী, 
প্রথিবীতে যদি আমার কোন চিন্তা থাকে, তবে সে স্বামী : পৃথিবীতে 
যদি আমার কোন কিছু সম্পত্তি থাকে, তবে সেন্বামী ; সেই স্বামী 
কুন্দনন্দিনী আমার হৃদয় হইতে কাড়িয়া লইতেছে। পৃথিবীতে 
আমার যদি কোন অভিলাষ থাকে, তবে সে স্বামীর স্নেহ। 
সেই স্বামীর স্নেহে কুন্দনন্দিনী আমাকে বঞ্চিত করিতেছে । 
তোমার সহোদরকে মন্দ বলিও না।. আমি তাহার নিন্দা 
করিতেছি না। তিনি ধর্মাত্বাঃ শক্রতেও তাহার চরিত্রের কলঙ্ক 
এখনও করিতে পারে না। আমি প্রত্যহ দেখিতে পাই তিনি 
প্রাণপণে আপনার চিত্তকে বশ করিতেছেন। সে দিকে কুন্দনদ্দিনী 


বঙ্কিম-সাহিত্য-পাঠ ৩৯১ 


থাকে, সাধ্যান্সারে কখন সেদিকে নয়ন ফিরান না। নিতাস্ত 
প্রয়োজন না হইলে তাহার নাম মুখে আনেন না । এমন কি,তাহার 
প্রতি কর্কশ ব্যবহারও কৰিয়া থাকেন। তাহাকে বিনা দোষে 
ভ€সনা করিতেও শুনিয়াছি |” 

(এই চিঠিতে হৃদয়াবেগের লক্ষণ স্পষ্ট। তাছাড়া আরে! একটি দিক 
বিবেচ্য । বঙ্কিমচন্ত্রের উপন্তাসে চরিত্র আর প্লটের আকর্ষণ মানতেই হয়, 
কিন্ত অনেক ক্ষেত্রেই তার সংলাপের ভাষা যেমন কৃত্রিম, চিঠির ভাষাও তেমনি 
কৃত্রিম হয়ে ওঠে! তবু সাধূভাষাঁয় লেখা, হ্বন্দরভাবে সাজানো, কিঞ্চিৎ 
বাগ্সিতাধর্মী এই চিঠিতে ত্্যমুখীর মনের কথা সোজাত্মজিই ব্যক্ত হয়েছে । 
কমলমণির কাছে তার নিজের অভিযোগের সত্যতা যথাযথভাবেই গৃহীত 
হবে, এই ছিল তার আশা। তিনি কমলমণিকে লিখেছেন-_-পুরুষ 
এ কথা জিজ্ঞাসা করিলে বুঝান বড় ভার হইত; কিন্তু তুমি মেয়েমানুষ 
এতক্ষণে বুঝিয়াছ 1, আর, আসন্ন ছূর্যোগের সম্ভাবনা তার মনে অন্য 
সমালোচনাও জাগিয়েছে ।),এই চিঠিতেই তিনি লেখেন £ 

'আর একটা হাসির কথা । ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্ভাপাগর নামে 
কলিকাতায় কে নাকি বড় পণ্ডিত আছেন, তিনি আবার একখানি 
বিধবাবিবাহের বহি বাহির করিয়াছেন। যে বিধবার বিবাহের 
ব্যবস্থা দেয়, সে যদি পণ্ডিত, ওবে মূর্ঘ কে? এখন বৈঠকখানায় 
ভট্টাচার্য ব্রাঙ্ণ আসিলে সেই গ্রন্থ লইয়া বড় তর্ক-বিতর্ক হয় । 
সেদিন স্তায়-কচকচি ঠাকুর মা সরশ্বতীর সাক্ষা্থ বরপুত্র বিধবা- 
বিবাহের পক্ষে তর্ক করিয়া বাবুর নিকট হইতে টোল মেরামতের 
জন্ঠ দশটি টাকা লইয়া যায়। তাহার পরদিন সার্বভৌম ঠাকুর- 
বিধবাধিবাহের প্রতিবাদ করেন । ট্টাহার কন্তার বিবাহের জন্য 
আমি পাঁচ ভরির সোনার বাল! গড়াইয়! দিয়াছি। আর কেহ 
বড় বিধবাধিবাহের দিকে নয় |? 

[প্রেমের সত্যাসত্য-চিস্তা সাহিত্য-সমাজের চিরকালের ব্যক্তি-মনের সত্য। 
কিন্ত তারই মধ্যেত_নিজের কালের বিশেষ রুচি, আচার, আদর্শের ভাবনা 
অনুপ্রবিষ্ট হতে দিয়েছিলেন বঞ্ধিম। “কৃদ্ণকান্তের উইল”-এও রোহিণীর 
বিধবা-বিবাহ-পস্তাবনার কথা ওঠে। নগেন্দ্রনাথ আর গোবিন্দলাপ উভয়েই 
ছিলেন রূপমুগ্ধ পুরুষ! কুন্দনন্দিনী এবং রোহিণী উভয়েই নায়কের প্রণয়ে 
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আকৃঃ ! এই বূপমোহ আর প্রণয়াকর্ষণ ব্যক্তিমনের সমন্তা | কিন্ত বিধবা- 
বিবাহ এক সামাজিক আচার । সে-আচার শুধু ব্যক্তির অধিকারের 
বিষয় নয়”-তাঁতে জাঁতির জীবনের ব্যাপকতর ক্ষেত্রে, বিশেষ আদর্শ 
অনুসরণের ওচিত্যের চিন্তা জড়িত! সমাজবিবেকী বঙ্কিম তাতে 
অনুমোদন জানাতে কুষ্ঠিত ছিলেন । কৃর্যমুখীর চিঠির উত্তরে কমলমণি কিন্ত 
সে-সব ভাবন! ফুৎকারে নিশ্চিহ্ন ক'রতে চেয়েছেন । তিনি লেখেন--তুমি 
পাগল হইয়াছে ।""*স্বামীর প্রতি যাহার বিশ্বাস রহিল না তাহার মরাই 
মঙ্গল |? 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদের নাম “অস্কুর' । একদিকে কুন্দনন্দিনীর দুর্বার আকর্ষণ, 
অন্টদিকে তার অভ্যস্ত বিবেকবোধ,_এই ছয়ের দ্ন্দে নগেন্রনাথের মনে 
অশান্তির অঙ্কুর বেড়ে ওঠে । বিষয়কর্মে তার অবহেলা বেড়ে যায়, শুরু 
হয় মদপান । ধীরে ধীরে “বিষবৃক্ষে'র পরিণতি ঘটতে থাকে 17 

[“যুণালিনীতে এবং “ক্চকান্তের উইল'এ যেমন বিড়াল দেখা দিয়েছে, 
“বিষবৃক্ষে'ওর এই দ্বাদশ পরিচ্ছেদে তেমনি আবার বিড়ালের কথ! ওঠে । 
নগেন্দ্রনাথকে অসুস্থ দেখে, স্র্মমুখী তাকে ওযুধ খাওয়াবার চেষ্টা করেন। 
 কিস্ত-“নগেন্্র শিশি হাতে লইয়া পড়িয়া দেখিয়া একটা বিড়ালকে ছু'ডিয়া 
মারিলেন-_বিড়াল পলাইয়া গেল--ওষধ তাহার ল্যাজ দিয়া গড়াইয়া 
পড়িতে পড়িতে গেল ।”] 

এই সময়ে, হরদেব €ঘাধালকে নগেন্দ্রনাথ লেখেন--“আমার উপর রাগ 
করিও না-আমি অধঃপাতে যাইতেছি। আর, কমলমণির কাছে ক্ষর্যমুখী 
লেখেন-_-“একবাৰ এসো ! কমলমণি ! ভগিনি ! তুমি বই আর আমার সুহৃদ 
কেহ নাই । একবার এসো )' 


[গোবিন্দপুরের দত্ব-পরিবারের পুত্রকন্তাহীন দম্পতির এই ঘোর দুর্ঘটনার 
আবহাওয়া থেকে বেরিয়ে” _নুশ্থ। সুখী সংসারে শ্বামীর. ্রেহ,পত্তীর 
সগৌরব অধিকার-বোধ,এবং শিশুর হান্য-কলরবের উজ্জ্বল প্রসন্ন পরিবেশে 
প্রবেশ করবার স্থযোগ পাওয়া যায় ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদে ! শ্রীশচন্র আর 
কমলমণির সহজ মমতার ছবি এবং শিশুসস্তান সতীশচন্দরের শৈশবকলোচ্ছাস 
এসে,_হছঠাৎ যেন প্রতীক্ষিত এক বিরতিত্ন মাধূর্যে মন ভরে দেয়! তাব্বপর 
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চতুরর্শ পরিচ্ছেদে, ছেলেকে সঙ্গে নিয়ে কমলমণি তার দাদ1-বৌদির কাছে 
আসেন । নগেন্দ্ের মুখমণ্ডলে তখন ঘোর অশান্তির মেঘ । এদিকে১কষলের 
প্রেকৃতি “চিরপ্রেমময়ী? | সেই মমতায় কুন্দও আকৃষ্ট হয়। নগেন্দ্রনাথের প্রতি 
তার অন্নরাগের কথা সে তাই কমলের কাছে গোপন রাখতে পারে না। সে 
কমলের সঙ্গে গোবিন্দপুর ছেড়ে চলে যেতে রাজী হুয়। পরিচ্ছেদের শেষ 
কয়েক লাইনে লেখক নিজে জানান-“কুন্বনন্দিনী পরের মঙ্গল-মন্দিরে 
আপনার প্রাণের প্রাণ বলি দিল। নগেন্দ্রের মঙ্গলার্থ, হর্যমুখীর মঙগলার্থ, 
নগেন্দ্রকে ভুলিতে স্বীকৃত হইল ।” 


অতঃপর পনেরোর পরিচ্ছেদে হরিদাসী বেষ্বী আবার গোবিন্দপুরের 
দত্ত-বাড়িতে গান শোনাতে আসে । কিন্ত এবার তার আসল পরিচয় 
সগ্বন্ধে মহিলা-মহল একটু বেশি সজাগ হয়ে ওঠে। কুন্দর সঙ্গে হরিদ্রাসীর 
নির্জনে আলাপের দৃশ্য স্ূর্যমু্খীর চোখে পড়ে যায়। সন্দেহের কথা শুনে, 
কষলমণি বলেন--'আমি একটা বাবলার ডাল আনি। মিন্সেকে কাটা 
ফোটার স্বখটা দেখাই ।* এবং হরিদাসী বৈষুবীর আসল পরিচয় জানবার 
জগ্েই হীর৷ দাসীকে নিযুক্ত করা হয়। ্‌ | 
ষোড়শ পরিচ্ছেদটি “কৃষ্ণকান্তের উইল' এর প্রথম খণ্ডের পঞ্চদশ- 
ষোড়শ-সপ্তদ্শ পরিচ্ছেদের সঙ্গে তুলনীয়। সে-উপন্তাসে পর পর 
এই তিনটি পরিচ্ছেদ জুড়ে বারুণীর জলে রোহিণীর আত্মহত্যার চে, আর, 
গোবিন্দলাল কর্তৃক তার উদ্ধার-বৃত্তান্তের বর্ণনা আছে। “বিষবৃক্ষে” কিন্ত 
তিনটি নয়,_-এই একটি পরিচ্ছেদেই কুন্দ-নগেন্দ্রের অপ্রত্যাশিত সান্সিধ্যের 
বিবরণ দেওয়া! হয়েছে । “সেই দিন প্রদোষকালে উদ্ভানমধ্যস্থ বাপীতটে 
বসিয়া কুন্দনন্দিশী*__-এইভাবে পরিচ্ছেৰ শুর ক'রে; কুন্দর আত্মহত্যার 
ংকল্প»-নগেন্দ্রনাথ সম্বন্ধে তার প্রণয়াকৃতি ইত্যাদির স্থগতোক্কি শুনিয়ে, 
তার মনে পুরোনো সেই স্বপ্র-বৃত্বান্ত জেগে ওঠবার খবর দিয়েই )বক্কিম 
লিখেছেন £ 
'অস্থলিত সংকলে সে মাতার আজ্ঞাপালনার্থ ধীরে ধীরে 
যাইতেছিল। এমত সময় পশ্চাৎ হইতে কে অতি ধীরে ধীরে তাহার 
পৃষ্ঠে অঙন্থুলি স্পর্শ করিল। বলিল, 'কুন্দ! কুন্দ দেখিল--সে 
জন্ধকাঁরে 'দেখিবামাত্র চিনিল- নগেন্জ্র |? 
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কুন্দর আত্মহত্যা তাই স্থগিত থাকে! ঘটনাজোতের এই হ্ুনিবার 
পরিণতি দেখিয়েই বঙ্কিম পরের অনুচ্ছেদে লিখেছেন £ 

“আর নগেন্দ্র! এই কি তোমার এত কালের স্থচরিত্র ? এই 
কি তোমার এত কালের শিক্ষা ? এই কি স্থ্যমুখীর প্রাণপণ প্রণয়ের 
প্রতিফল? ছিছি! দেখ, তুমি চোর !; 

নগেন্দ্র সেদিন প্রশ্ন করেছিলেন, “বিধবার বিবাহ কি অশাস্ত্র 1?.**'বল 
বল--বল, আমার গৃহিণী হইবে কি না? 
কুন্দ বলেছেন £ ন11? 

“তখন নগেন্দ্র চাহিয়া দেখিলেন পুক্ষবিণী নির্মল, স্বশীতল,-- 
কুত্বম-বাস-মুবাসিত--পবনহিল্লোলে তন্মধ্যে তারা কাপিতেছে,-_- 
ভাবিলেন, উহার মধ্যে শয়ন কেমন? 

“অন্তরীক্ষে যেন কুন্দ বলিতে লাগিল; “না” । বিধবার বিবাহ 
শাস্ত্রেআছে। তাহার জগ্ত নয়। তবে কুন্দ ডুবিয়া মরিল ন! 
কেন? স্বচ্ছ বারি-শীতল জল-নিচে নক্ষত্র নাচিতেছে__কুন্দ 
ডুবিয়! মরিল না কেন?" 

পাঠককে এই শেষ প্রশ্নের জবাব অনুমান ক'রতে দিয়ে, পরের পরিচ্ছেদে 
হীরা-দেবেন্্র সাক্ষাতের বিবরণ দেওয়া হয়েছে । কুন্দর জন্যে দেবেন্দ্রের 
মন্ততা”-তার স্থুরাসক্তি ইত্যাদিরই দৃশ্যান্তর এটি । তার ছু্ব্যবহারে, তার 
একমাত্র সুহদ সুরেন্দ্র এই পরিচ্ছেদেই তাকে পরিত্যাগ করতে বাধ্য হন। 
আর, হীর] ুূর্যমুখীর পরামর্শেই হরিদাসী বৈষ্বীর খবর নিতে গিয়ে দেবেন 
বাড়িতে ধরা পড়লেও__কুন্দর জন্কে দেবেন্দ্রের ব্যাকুলতার দৃশ্য স্বচক্ষে দেখেও 
__ককুন্দ যে নির্দোধী, তাহা হীরাও বলিল না» হুর্যমুবীও বুঝিলেন না ।” 

আবার পাঠকের কৌতুহল উদ্রিক্ত ক'রে বঙ্কিম জানিয়েছেন-_“হীরা কেন 
সে কথ! জুকাইল- পাঠক তাহ! ক্রমে বুঝিতে পারিবেন |; 

অঙঃপর কুন্দকে সূর্যমুখী তিরস্কার করেন। সেই ঘটনার পরে সে গৃহত্যাগ 
করে। | 

আঠারোর পরিচ্ছেদের নাম “অনাথিনী”। 

নগেন্্রনাথের সঙ্গে কুন্দনন্দিনীর “প্রথম দেখা হয় এক ঝড়ের রাত্রে। 
তারপর আবার এই ঝড়ের রাত্রি! মেঘাচ্ছন্ন আকাশ, রাত্রি গভীর ! 
সে রাত্রে -“অনাথিনী সংসারসমুদ্রে একাকিণী ঝাঁপ দ্িল'। আলোকিত 
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জানলায় একবার নগেন্্রনাথের মুখ দেখা যায়। কিন্তু নগেন্্রনাথ জানলেন 
না, অন্ত কেউই জানলো না! প্রকৃতির ঝড়ের সঙ্গে সঙ্গে, কুন্দর 
অন্তরের ঝড়ের এই বিশেষ ছন্দ-রক্ষা হয়তে! শেকৃস্পীয়রের “কিং লীয়রের” 
ক্ষীণ প্রতিধ্বনি! হয়তো বঙ্কিম নিজে এ-বিষয়ে সচেতন ছিলেন । কিন্ত 
ঝড়ের ছবি ফুটিয়ে তোলার চেয়ে, গল্পের স্রোতে পরবর্তী ঘটনা ফুটিয়ে 
তোলবার দায়িত্ই তিনি এখানে বেশি মেনেছেন | সে রাত্রে সামান্ত 
একটু আশ্রয়ের জন্তে কুন্দকে এক কুটীরের দরজায় এসে দীড়াতে হয়। 
সে কুটার হীরার ! ঘরের দরজা খুলে দিয়ে হীরা বলে-_“বৃঝিয়াছি, তিরস্কারে 
পলাইয়াছ। ভয় নাই। আমি কাহারও সাক্ষাতে বলিব না। আমার 
এইখানে ছুই দিন থাক ।” 


প্লটের চমক সার্থক ক'রে তোলবার জন্তে এইভাবে অভাবিতপূর্ব জাম্মগায় 
অভাবিতপূর্ব ঘটনা ঘটিয়ে তোলবার চেষ্টা যে অতিনাটকীয়, তাতে সন্দেহ 
নেই ! কিন্ত সেটুকু কৃত্রিমতা বদ্ষিমচন্দ্রের অভ্যাসের মধ্যেই গণ্য । অতঃপর 
উনিশ-কুড়ি পরিচ্ছেদে হীরার রাগ-দ্বেষের বিবরণ দেওয়া হয়েছে । একুশের 
পরিচ্ছেদের শিরোনাম--হীরার কলহ-_বিষবৃক্ষের মুকুল? ! 

হীরার বাড়িতে কুন্দ আশ্রয় নেবার পরের রাত্রে, উনিশের পরিচ্ছেদেই, 
দেবেন্দ্রের অনুগৃহীতা মালতী গোয়ালিনী এসে হীরাকে ডেকে নিয়ে যায়। 
দেবেন অনেক টাকার লোভ দেখিয়ে কুন্দকে-_বিক্রয় করিতে বলিলেন? ! 
তাতে খুবই রাগ ক'রে হীরা বলে_-ইহার উত্তর আমি দিতে পারিৰ 
না । আমার মুণিবকে বলিব | তিনি ইহার উপযুক্ত উত্তর দিবেন ।, 

কুড়ির পরিচ্ছেদে, আবার গোবিন্দপুরের দত্ব-পরিবারের খবর | নগেন্দ্রঃ 
স্্যমুখী, কমলমণি-_কুন্দর গৃহত্যাগে সকলেই দুশ্চিন্তাগ্রস্ত । এদিকে, হীরা 
ভাবে যে, বিধাতা তার স্ন্ধে নির্দয় !_-বিধাতা তাহাকে “ফাকি দিয়াছে, 
সেও সকলকে ফাকি দিতে চায়। হীরাকে ক্র্মুখীর আসনে বসাইলে, 
হীরার কি খলকপট থাকিত 1” স্থ্যমুখীর সম্বন্ধে তার এই ঈর্ধা,আর দেবেজ্ের 
প্রতি তার আকর্মণ--এখানে এই ছুটি দিকই স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। 

“বিষবৃক্ষে ছোটে বড় সব চতিত্র সন্বন্ধেই তার এই বিশ্লেষণঞ্প্রয়াস চোখে 
পড়ে । তবে, হীরার পক্ষে এই ধরনের মনোভাব কতোটা সংগত, তাও 
বিচার্য। সে ধনীর দাসী! কিন্ত মনিবের পত্বীর সঙ্গে ভাগ্য-বিনিষয়ের' 
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কল্পনা এক্ষেত্রে নিতাস্তই তার বিদ্বেষ-বুদ্ধির পরিচায়ক। কুন্দকে সে 
দেবেন্দ্রে কাছে বিক্রয় ক'রতে পারেনি,-তার কারণ; দেবেন্দ্রের প্রতি তার 
নিজের অম্থরাগ ; সে ভেবেছে--নগেন্ত্রকে কুন্দনন্দিনী দিব"! তার কারণ, 
নগেন্্র-হুর্যমুখীর সম্পর্কের মাধুর্য ধূলিসাৎ হোক্‌-এই তার কামনা! সে 
টাকাও চায়,দাসীপনাতেও তার বিরক্তি ধরে গেছে। এই সংকল্পের 
পরে, সে তার “আয়ী'কে কুটুমবাড়িতে পাঠিয়ে দিয়ে, কুন্দকে নিজের বাড়িতে 
রেখে আদরযত্ব দেখায় | সরলমতি কুন্দ ভাবে, “হীরার মত মানুষ আর নাই, 
কমলও আমায় এত ভালবাসে না |: 
“বিষবৃক্ষণ উপন্তাসের খলচরিত্র এই হীরা । দেবেল্রের ছুবু'দ্ধি অনেকটা 
তার স্ত্রী হৈমবতীর মন্দ স্বভাবের ফল। কিন্তু হীরা দেবেন্দের তুলনায় আরো 
উগ্র” তীব্র, দুর্মতি ! একুশের পরিচ্ছেদে, নগেন্দ্রনাথ আর হৃর্যমুখীর মধ্যে 
বিচ্ছেদ ঘটাবার সংকল্প সে কাজে পরিণত করতে আরম করে। কৌশল্যা 
-নামে অন্য এক পরিচারিকার সঙ্গে ঝগড়া শুরু ক'রে, হ্ুর্যমুখীর কাছে তিরস্কৃত 
হয়ে।_স্থ্যমুখীর দুব্যবহার সম্বন্ধে নগেন্্রনাথকে কল্পিত অভিযোগ জানিয়ে,_ 
কুর্যমুখীই যে কুন্দনন্দিনীকে তাড়িয়ে দিয়েছেন, হীরা সে-কথাও বলে যাঁয়। 
 নগেক্রনাথ তাকে বিদায় দিয়ে, হ্্যমুখীকে কুন্দর কথা জিগেস করেন। এবং 
সেই সময়েই কথায়-কথায় নগেন্দ্রনাথের মনের কথা বেরিয়ে পড়ে ! তিনি 
নিজেই বলেন-“আমি পাপাত্ব- আমার চিত্ত বশ হইল না"; এবং-- 
'কুন্দনন্দিনীকে সন্ধান করিয়া আমি দেশ-দেশান্তরে ফিরিব 1? 
এই মর্মান্তিক চিভপ্লাহের দৃশ্বেই আবার কবি-কপ্পনার কাজ দেখা দেয় : 7 
“এই শেলসম কথ শুনিয়া হুর্যমুখী কি বলিবেন? কয়েক 
মুহুর্ত প্রস্তরময়ী মুত্তিবং পৃথিবীপানে চাহিয়া রহিলেন। পরে 
সেই ভূতলে অধোমুখে শুইয়া! পড়িলেন। মাটিতে মুখ লুকাইয়া 
র্যমুখী--কীদিলেন কি? হত্যাকারী ব্যান যেকূপ হত জীবের যন্ত্রণা 
দেখে, নগেন্দ্র সেইরূপ স্থিরভাবে দীড়াইয়া দেখিতেছিলেন।"*" 
[স্বামীর কাছে এক মাস সময় চেয়ে নিয়ে, কূর্যমুখী নিজের ভবিষ্যুৎ কর্তব্য 
স্থির ক'রতে চান। ইতিমধ্যে পর পর তিনটি পরিচ্ছেদে [ ২২১ ২৩, ২৪] 
আবার হীরা-দেবেন্ত্র-কুন্দর কথা! দত্ত-বাড়ি থেকে হীরার চাকরি গেছে। 
মালতী গোয়ালিনী কৌশলে জেনে গেছে যে, কুন্দকে হীরাই লুকিয়ে রেখেছে । 
মালতীর কাছ থেকেই দেবেন তা” জানতে পারেন। তেইশের পরিচ্ছেদেঃ 
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কুনদর মনোভাবের বিশ্লেষণ দেখা যায়-তখন একদিকে লজ্জা, অন্তদিকে 
প্রণয়াকর্ষণ ! নগেন্দ্রনাথের আশায়, সে দত্ব-বাঁড়িতেই ফিরে যাওয়া স্থির 
করে। হীরার বাড়িতে তারই সঙ্ধানে, দেবেন্দ্র এসে পড়বার আগে, _সে 
শিজে নগেন্দ্রনাথের বাড়িতে গিয়ে পৌছোয় ! হৃর্যমুখীই তাকে প্রথম দেখতে 
পান। দেখে, তাকে সাদরে ঘরে নিয়ে যান |... 

পরের পরিচ্ছেদে-_-সেইদিন বাত্রে--দেবেন্্র দত্ব একাকী ছগ্রবেশে 
সুরারঞ্জিত হইয়া কুন্দনন্দিনীর অনুসন্ধানে হীরার বাড়িতে দর্শন দিলেন।' এবং 
দেবেন্দ্র হীরার মুখে অর্ধব্যক্তত্বরে শুনিলেন যে, হীরা দেবেন্দ্রকে মনে মনে 
প্রাণ সমর্পণ করিয়াছে ।” কিন্তু পরমুহুর্তেই দেকেন্দ্রকে সে বলে--“আপনি যাঁন 
--নহিলে আমি লোক ডাকিব- আপনি কেন আঁমাঁর সর্বনাশ করিতে 
আসিয়াছিলেন ?' এই তিরস্কারের মধ্যেই-বাঁংলা উপন্তাসের সেই আদি-পর্বে,. 
হীরার মনোবিশ্রেষণ-প্রয়াসের চিহ্ন আছে । দেবেন্ত্র তাকে পত্রী হিসেবে গ্রহণ 
করতে পারেন,--কিস্ত “কুলটা” হিসেবে আত্মনিবেদন ক*রতে হীরা বিমুখ ! 
দেবেন্দ্র কিন্ত, এসব কোমল অনুভূতির রসিক ছিলেন না।--দেবেন্র আর 
এক ঠোক পান করিয়া বলিলেন, ভাল, ভাল! হীরে, তুমি ভাল বক্তৃতা 
করিয়াছ। আমাদের ত্রাঙ্গসমাজে একদিন বক্তৃতা দিবে 1: 

পঁচিশের পরিচ্ছেদে, কমলমণির কাছে লেখা হ্র্যমুখীর চিঠি থেকে জান! 
যায় যে, নগেন্দ্র-কুন্দনন্দিনীর বিবাহ আসন্ন,__ঘটক স্বয়ং হ্র্যমুখী ! “লোকরহস্ত?, 
“কমলাকান্তের দপ্তর” ইত্যাদির রীতিতে, শ্রীশচন্দের হু'কা-ভামাকের 
উদ্দেশে এখানে কিছু সংক্ষিপ্ত উচ্ছাসোক্তি আছে, _সতীশচন্দ্রের সঙ্গে 
তার মা-বাবার স্সেহভাষণেরও পুনরাবৃত্তি আছে;_কিস্ত এ ছঃসংবাদে 
কমলমণির বিচলিত অবস্থার চিহ্নই এখানে সর্বাধিক ! কমলমণির পরামর্শে 
নগেন্দ্রনাথকে ঠা্ট। ক?রে শ্রীশচন্্র এক চিঠি লেখেন | সে-চিঠির জবাবে নগেন্্র 
বিধবা-বিবাহ্‌, পুরুষের একাধিক বিবাহ ইত্যাদি বিষয়ে নিজের মতামত 
উল্লেখ ক'রে, কুন্দনন্দিনীর সঙ্গে বিবাহের প্রস্তাবে যে নড়চড় হবার সম্ভাবনা 
নেই, তারই ইশার| দেন! ছাব্বিশের পরিচ্ছেদে, কমলমণি আর শ্রীশচন্দ্রকে 
গোবিন্দপুরে এসে পৌছতে দেখা যায় ; তখন বিয়ে হয়ে গেছে। 

সাতাশের পরিচ্ছেদ, কমলমণির সঙ্গে স্র্যমুখীর অন্তরঙ্গ কয়েকটি কথা, 
তার তীৰ হদয়-যন্ত্রণা এবং সেই সঙ্গে আরো! একটি খবর আছে। স্্ষমুখী 
সেইরাত্রেই বাড়ি থেকে নিরুদ্দেশ হন! পরের পরিচ্ছেদটি তার বিদায়শলিপিতেই 
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সম্পূর্ণ । কমলমণিকে তিনি আশীর্বাদ জানিয়ে গেছেন ।-“আরও আশীর্বাদ 
করি ষে, যে দিন তুমি হ্বামীর প্রেমে বঞ্চিতা হইবে, সেইদিন যেন তোমার 
আয়ুঃশেষ হয়। আমায় এ আশীর্বাদ কেহ করে নাই ।+ [তারপর উনত্রিশের 
পরিচ্ছেদের শিরোনামে দেখা যায়--“বিষবৃক্ষ কি?” 
ইতিমধ্যে বিষবৃক্ষের বীজরোপণ” “বপন”, “মুকুল'-সমাগমের বৃত্তান্ত 
ইত্যাদি দেখা গেছে । তারপর উনত্রিশের স্চনায় লেখকের মন্তব্য £ 
“যে বিষবৃক্ষের বীজ বপন হইতে ফলোৎপত্তি এবং ফলভোগ 
পর্যস্ত ব্যাখ্যানে আমরা প্রবৃত্ত হুইয়াছি, তাহা সকলেরই “গৃহপ্রাঙ্গণে 
রোপিত আছে। রিপুর প্রাবল্য ইহার বীজ; ঘটনাধীনে তাহ 
সকল ক্ষেত্রে উপ্ত হইয়া! থাকে । কেহই এমন মনুষ্য নাই যে, 
তাহার চিত্ত রাগদ্েষকামক্রোধাদির আদৃশ্য।'-"চিত্তসংযমের অভাবই 
ইহার অঙ্কুর, তাহাতেই এ বৃক্ষের বৃদ্ধি । এই বৃক্ষ মহাঁতেজম্বী ; 
একবার ইহার পুষ্টি হইলে আর নাশ নাই। এবং ইহার শোভা 
অতিশয় নয়নপ্রীতিকর ; দূর হইতে বিবিধবর্ণ পল্লব ও সমুৎফুল্ল 
মুকুলদাম দেখিতে অতি রমবণীয়। কিন্ত ইহার ফল বিষময় ; যে 
খায়” সেই মরে ।? 
তারপর, জীবনের অভিজ্ঞতা সম্বন্ধে লেখকের একটি কথা-_-“অন্তঃকরণের 
"পক্ষে ছুংখভোগই প্রধান শিক্ষা |? 
তিরিশ থেকে পঞ্চাশ পর্যন্ত “বিষবৃক্ষে'র শেষ কুড়িটি পরিচ্ছেদেঃ অতঃপর 
[বষবৃক্ষের ফলের পরিচয় এবং বিভিন্ন চগিত্রের প্রায়শ্চিত্তের কাহিনী । 
উনব্রিশের শেষ অনুচ্ছেদে লেখক বলেছেন--“নগেন্দ্রের যে দোষ নাই, এমত 
বলি না। ভাহার দোষ গুরুতর ; প্রায়শ্চিত্তও গুরুতর আরম্ভ হইল ।৮” 
তিরিশের পরিচ্ছেদে হ্র্যমুখীর জন্তে অনুসন্ধানের স্থচনা। শ্রীশচন্দ্ 
কলকাতায় যান, কমলমণি গোবিন্দপুরে অন্ুসন্ধান-ব্যবস্থায় নিযুক্ত থাকেন । 
একত্রিশের পরিচ্ছেদ; কুন্দনন্দিনীর সুখের সীমার কথা ওঠে! অনৃষ্টের 
ক্রীড়নক এই সহায়হীনার প্রতি নগেন্দ্রনাথের বিমুখতা দেখা দেয়। সুর্যমুখীর 
অভাবে তখন এই নর-নারী-সমাবেশের প্রতিটি জীবনেরই ছন্দ ব্যাহত 
শুয়েছে ! )কুন্দ-নগেন্দ্রের এই সময়ের কথার ধার! এই রকম £ 
কুদ্দ। “তুমি আমাকে বিবাহ করিয়া যে স্বখী করিস্বাছ-_ 
তাহা আমি কখনও আশা করি নাই। আমি তাহা বলি নাঁ_ 
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আমি বলিতেছিলাম যে, কি করিলে কৃর্যযুখী ফিক্রিয়া 
আসে? 

নগেন্্র। “এ কথাটি তুমি যুখে আনিও না। তোমার মুখে 
সুর্যমুখীর নাম শুনিলে আমার অন্তর্ণাহ হয়-তোমারই জন্য হর্যমুখী 
আমাকে ত্যাগ করিয়া গেল।' 

(তখন কুন্দনন্দিনী ভাবেন--এটি কি তিরস্কার? আমার ভাগ্য মন্দ-_ 
কিস্ত আমি তকোন দোষ করি নাই। স্থ্যমুখীই ত এ বিবাহ দিয়াছে ।? 
কমলমণিও অপ্রসন্ন হন। অতঃপর বত্রিশের পরিচ্ছেদে--বিষবৃক্ষের ফল' 1 
ইরদেব ঘোষালের কাছে নগেন্দ্রনাথ এক চিগ্ঠিতে লেখেন--তুমি লিখিয়াছ যে 
এ পৃথিবীতে যত কাজ করিয়াছি, তাহার মধ্যে কুন্দনন্দিনীকে বিবাহ 
করা সর্বাপেক্ষা ভ্রান্তিমলক কাজ । ইহা আমি ম্বীকার করি। শুধু তাই 
নয়-ভ্রান্তি। ভ্রান্তি। এখন চেতনা হইয়াছে । কুভ্তকর্ণের নিদ্রাভঙ্গ 
হইয়াছিল মরিবার জন্য |? 

হরদেব ঘোষাল তাকে সাত্বনা দিয়ে লেখেন £ 
“প্রেম বুদ্ধিবৃত্তিমূলক। প্রণয়াস্পদ ব্যক্তির গুণসকল যখন 
বুদ্ধিবৃত্তিদ্বারা পরিগৃহীত! হয়, হৃদয় সেই সকল গুণে মুগ্ধ হইয়া 
তত্প্রতি সমাকৃষ্ট এবং সঞ্চালিত হয়, তখন সেই গুণাধারের 
সংসর্গলিগ্প! এবং তত্প্রতি ভক্তি জন্মে। ইহার ফল সম্ৃদয়তা এবং 
পরিণামে আত্মবিস্থতি ও আত্মবিসর্জন । এই যথার্থ প্রপয্ব ; 
শেঝ্সপীয়র, বাল্ীকি, শ্রীমদ্ভাগবতকার ইহার কবি।” 
র্যমুখীর প্রত্যাবর্তন-সম্ভাবন] সঙ্বন্ধে এই চিঠিতেই তিনি তার বিশ্বাসের 
কথ! জানান £ 
তুমি নিরাশ হইও না। হর্যমুখী অবশ্য পুনরাগমন করিবেন-- 
তোমাকে না দেখিয়া তিনি কতকাল থাকিবেন? যতদিন না 
আসেন, তুমি কুন্দনন্দিনীকে স্ত্েহে কবিও। তোমার পত্রার্দিতে 
বতদূর বুঝিয়াছি, তাহাতে বোধ হইয়াছে; তিনিও গুণহীনা নহেন । 
ব্পজ মোহ দূর হইলে কালে স্থায়ী প্রেমের সঞ্চার হইবে । 
তাহা হইলে তাহাকে লইয়াই মুখা হইতে পারিবে । এবং যদি 
তোমার জ্যেষ্ঠা ভার্ধার সাক্ষাৎ আর না পাও তবে তাহাকে 


ভুলিতেও পারিবে ।, 


৪০০ 
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এই চিঠির জবাবে নগেন্্রনাথ লেখেন £ 


“এক মাস হইল, আমার হৃ্র্যমুখী আমাকে ত্যাগ করিয়া 
গিয়াছেন ।.".আমিও গৃহত্যাগ করিব।'*"তাহাকে পাই, লইয়া 
গৃহে আসিব; নচেৎ আর আসিব ন|। [কুন্দনন্দিনীকে লইয়া 
আর গৃহে থাকিতে পারিনা । সে চক্ষুশূল হইয়াছে। তাহার 
দোষ নাই--দোষ আমারই,কিস্ত আমি তাহার মুখদর্শন আর 
সহা করতে পারি না।” ; 


মৃকুন্দনন্দিনীর প্রতি নির্মমতা এখানেই চরমে পৌছেছে ! মনে পাড়ে, অল্প 
বয়সে রবীন্দ্রনাথ লিখেছিলেন £ 


বি পপ লস 


সথ্যমুখীর সহিত নগেন্দ্রের শেষকালে মিলন হইয়া গেল 
বলিয়াই কি বিষবৃক্ষ ট্র্যাজেডি নহে? সেই মিলনের মধ্যেই 
কি চিরকালের জন্ত একটা অভিশাপ জড়িত হইয়৷ গেল না? 
যখন মিলনের মুখে হাসি নাই, যখন মিলনের বুক ফাটিয়া 
যাইতেছে, যখন উৎসবের কোলের উপর শোকের কঙ্কাল, তখন 
তাহার অপেক্ষা আর ট্র্যাজেডি কি আছে? কুন্দনন্দিনীর সমস্ত 
শেষ হইয়া! গেল বলিয়া বিষবৃক্ষ ট্র্যাজেডি নহে-__কুন্দনন্দিশী ত এ 
ট্র্যাজেডির উপলক্ষ্য মাত্র। নগেন্্র ও হৃর্যমুখীর মিলনের বুকের 
মধ্যে কুন্দনন্দিণীর মৃত্যু চিরকাল বাচিয়া রহিল--মিলনের সহিত 
বিয়োগের চিরস্থায়ী বিবাহ হইল ;--আমর] বিষবৃক্ষের শেষে 
এই নিদারুণ অশুদ্ধ বিবাহের প্রথম বাসরের বাত্রি মাত্র দেখিতে 
পাইলাম-_বাকীটুকৃু কেবল চোখ বুজিয়া ভাবিলাম-ইহাই 
ট্যাজেডি। অনেকে জানেন না, সমস্তটা নিকাশ করিয়। ফেলিলে 
অনেক সময় ট্র্যাজেডির ব্যাঘাত হয়। অনেক সময়ে সেমিকোলনে 
যতট! ট্র্যাজেডি থাকে, দড়িতে ততটা থাকে না। কিন্ত বাহার 
ন। বুঝিয়া ট্র্যাজেডি লিখিতে যান, তাহারা কাব্যের আরজ 
হইতেই বিষ ফরমাস দেন, ছুরি শানাইতে থাকেন, ও চিতা 
সাজাইতে শুরু করেন।”২৮ 


২৮1 মেধনাদবধ কাব্য” [রবীল্ঞ-রচনীবলী, অচলিত ২; পৃষ্ঠা ৪1 প্রথম 


প্রকাশ--'ভারতী' ভাদ্র? ১২৮৯ ] 
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হুরদেব-নগেন্দ্রের এই পত্রালাপে”_ আর“মেঘনাদবধ কাব্যের সমালোন!' 
প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথের তরুণ বয়সের এই মন্তব্যে--“বিষবৃক্ষ” ট্র্যাজেডির আসল 
কথা”_অর্থাংৎ তার গভীর যন্ত্রণার দিক সুন্দরভাবে ব্যক্ত হয়েছে । এই 
উপন্তাসের মাধ্যমে “প্রেম'। “মোহ” ইত্যাদি সম্বন্ষে তিনি যে সমালোচনা 
জাগিয়ে তোলেন, “কৃষ্চকাস্তের উইল'-এও সেই একই বিতর্ক আর-এক ভাবে 
দেখা দেয়! পুরুষের একাধিক বিবাহের বা ন্যায়-অন্তায় সম্বন্ধে হুক্মতর 
আনুষঙ্গিক তর্ক-বিতর্ক অনেকটাই তার নিজের কালের পরবর্তী সমাজ- 
মনের,--তথা পরবর্তী ব্যক্তি-মনের বিতর্ক ! তার আমলে একান্বতী-পরিবার। 
বাল্যবিবাহ ইত্যাদি ব্যাপার ছিল আমাদের সমাজের অভ্যস্ত সত্য। সে- 
পরিবেশে বিধবা-বিবাহের যৌক্তিকত। সম্বন্ধে অনুকূল মত দিতে কুষ্ঠিত হওয়াই 
স্বাভাবিক । 1 রবীন্দ্রনাথের সেই তরুণ বয়সের অন্য এক রচনায় এ-কথারও 
সমর্থন ছিল। পাদটাকায় ভার সে-উদ্কির কয়েক ছত্র তুলে দেওয়া 
হোলো ।২৯ 
[তেত্রিশের পরিচ্ছেদে আবার দেবেন্দ্র-হীরার প্রসঙ্গ । দেবেন্দ্র একদিন 
সন্ধ্যায় হীরার কাছে এসে, কুন্দর সঙ্গে দেখা করবার প্রস্তাব করেন। ফলে, 


২৯ | “সমস্য [ প্রথম প্রকাশ 'ভারতী+ ফাল্ধন, ১২৯১] প্রবন্ধে তখনকার বঙ্গসমাজ সম্বন্ধে 
ববীন্দ্রনাথ লেখেন £ “পুরুষদের মধ্যে ইংরাজি শিক্ষা ব্যাপ্ত হইয়াছে, ভ্রীলোকদের মধ্যে হয় 
নাই ॥ শিক্ষার প্রভাবে পুরুষেরা স্থির করিয়াছেন বাল্য-বিবাহ দেশের পক্ষে অমললজনক--- 
ইহাতে সন্তান হুর্দল হয়, অল্প বয়সে বহু পরিবারের ভারে সংসার-সাগরে অশ্রুপুর্ণ লোনাজলে 
হাবড়ুবু খাইতে হয় ইত্যাদি।"*.কিন্ত স্ত্রীলোকের! এপ শিক্ষা পান নাই এবং অধিক বয়সে 
বিবাহ করিবার জগ্ত প্রস্ততও হন নাই ।--"আপিষের অন্নের ন্যায় প্রত্যুষেই তাহাদিগকে খরতাপে 
চডান হইয়াছে, এবং ক্রমাগত গরম মসল| পড়িতেছে--চেষ্টা হইতেছে যাহাতে দশ, বড় জোর 
সাড়ে দশের আগেই রীতিমত “কনে' পাকাইয়! তাহাদিগকে ভদ্রলোকের পাতে দেওয়া ধাইতে 
পারে।..একান্নবর্তা পরিবারের মধ্যে অধিক বয়ন্ক নূতন লোক প্রবেশ করিতে পারে ন]। 
উরিত্রগঠনের পূর্বেই উক্ত পরিবারের সহিত লিগু হওয়া চাই, নতুবা সেই নূতন লোক অচধিত 
কঠিন থাগ্ছের সায় পরিবারের পাকস্থলীতে প্রধেশ করির বিষম বিশৃদ্ধীল1 উপস্থিত করে ।" 

ইংরাজি শিক্ষ! সত্ত্বেও কেহ কেহ এমন বিবেচন] করেন যে, বিধবা-বিবাহ্‌ প্রচলিত হওয়া 
উগ্ত নছে।'**যত দিন একাম়বত্তিত একেবাবে ন! ভাঙ্গিয়! যায়। ততদিনই ব! বিধরা-বিবাক 
হুচারুরূপে সম্পন্ন হইবে কি করিয়া ?, 

তাই তার সিদ্ধান্ত এই ছিল যে,--“মুল ধর্মনীতিসমূহের ভ্ঞায় সমাজ-ননীতি নকল অবস্থায় সকল 
লোকের পক্ষে উপম্বোগী লা হইতে পারে ।' 

৮৬] | 
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হীকার কৌশলেই সমুচিভ শাস্তি ভোগ ক'রে সে-দিন তাঁকে পালাতে 
হুয়! অতঃপন্ষ চৌব্রিশের পরিচ্ছেদে আবার স্র্যমুখীর প্রসঙ্গ । 


নগেন্দ্রেরে বিদেশ-যাত্রার পরে, কুদ্দ-্সম্পর্কে দেবেন্রের কু-অভিসন্ধি 
প্রতিরোধের জন্কেই হীরা কুন্দনন্দিনীর পরিচারিক! হয়ে আসে 1, দেবেন্দ্র 
সমুচিত শাস্তি ভোগ ক'রে, হীরার বিরুদ্ধে প্রতিশোধের সংকল্প নেন। 
তেত্রিশের শেষ অনুচ্ছেদে সে-কথা জানিয়ে, ছত্রিশের পরিচ্ছেদে হীরার 
প্রতি দেবেন্রের কপট প্রণয়-প্রদর্শন উল্লেখ ক'রে» চল্লিশের পরিচ্ছেদে 
দেবেন্দ্রের পদাঘাত,-এবং সেই লাঞ্ছনার ফলেই হীরার আত্মহত্যার বাসনা 
দেখিয়েছেন বঙ্কিম । কিন্ত হীরা তার নিজের সংগৃহীত বিষ নিজে খায়নি ! 
সে-বিষ সে কুন্দকে খাইয়েছে ! 
ইতিমধ্যে, নগেন্্রনাথের অনাদরে, কুন্দনন্দিনীর গভীর বেদনার বিবর। 
পাওয়া যায় বিয়ালিশের পরিচ্ছেদে। তেতাল্লিশে- নগেন্দনাথ তার 
বিষয়-সম্পর্তির দানপত্র রেজেত্রি করবার জন্তে গোবিদ্দপুরে এসেও 
কুন্দনন্দিনীর সঙ্গে দেখা করেন না! তারপর, চুয়াল্লিশ থেকে ছেচল্লিশ 
. পরিচ্ছেদে কেবল ্র্মমুখীর প্রত্যাগমনের বিবরণ । সাতচল্লিশের পরিচ্ছেদে 
কুশদ আবার স্বপ্লে তার মায়ের দেখা পান। চার বছর আগে, পিতার মৃত্যুর 
পরে, ঝুমবুমপুরের সেই স্বপ্নের সঙ্গে-চার বছরের এই বহ্যপ্ণাবিক্ষত 
জীবনের অভিজ্ঞত! মিলিয়ে দেখবার উপলক্ষ্য সেই স্বপ্ন ! 
সাক্ষাৎভাবে হীরার প্রণয়ভঙগ, আর দেবেন্দ্রের প্রতিহিংপার আয়োজন 
অবলম্বন ক'রেই কুন্দনন্দিনীর সামনে বিষের পাত্র তুলে ধরা হয়েছে। 
প্লটের এই দিকটি সার্থক ক'রে তোলবার জন্তেই, চার বছর পরে কুন্দনন্দিনীকে 
পূর্বপ্রতিশ্রুত স্বপ্ন দেখানো হয়েছে। সেই স্বপ্নে কুন্দর জননী এসে বলেন-_ 
“বলিয়াছিলাম আর একবার আপধিব; তাই আবার আপিলাম । এখন যদি 
ংসারস্থখে পরিতৃপ্তি জন্মিয়! থাকে, তবে আমার সঙ্গে চল ।+ অশ্রমুখী কুন্দ 
সেই স্বপ্নাবস্থাতেই বলেন-_'মা+ তুমিআমাকে সঙ্গে লইয়া চল । আমি আর 
এখানে থাকিতে চাহিনা |” পরদিন সকালে কুন্দর কান্না দেখে;-হীরাক 
_-“আনন্দে ছদয় ভাসিয়া গেল'। এই পরিচ্ছেদের নাম-লরলা এবং স্পা” ! 
সপার মুখ থেকেই সরল! এ-পরিচ্ছেদে প্রথম “আত্মহত্যা' শব্দটি উচ্চারিত হতে 
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শোনেন ! হীরা এইশ্ুত্রে নিজের প্রণয়ভঙ্গ আর লাঞ্ছনার খবরও জানিয়ে 
দেয়। কিন্ত সে-সব কথ! অন্তমন! কুদ্দর কানে পৌছোয় না! বিষের কৌটো 
খোল! হয় ।-__-“আমিষলোলুপ মার্জারবৎ কুন্দ তাহার প্রতি দৃষ্টি করিতে 
লাগিল ।”5০ 

সু্যমুখী যে ফিরে এসেছেন, হীর! তখনে! তা জানতো! না! আটচলিশের 
পরিচ্ছেদে পৌছে দেখা যায়,-এক পৌরক্ত্রীর যুখে হীর] হুর্যযুখীর প্রত্যাগনের 
খবর পায় এবং তখন সে অনুভব করে যে, তিনিই “ঘরের লক্ষমী' আর তার 
নিজের “যম” ! 

কমলমণিকে সঙ্গে নিয়ে হূর্যমুখী কুন্দকে দেখতে আসেন কমলমণিকে 
তিনি বলেন--সে আমার কাছে কোন দোব করে নাই বা তাহার উপর 
আমার রাগ নাই। সে আমার এখন কনিষ্ঠ! ভগিনী ।' 

সেকালের পক্ষে এই সপত্বীবিদ্বেবহীনতা বাস্তব কিংবা অবাস্তব, সে 

-বিতর্কে নায়ক"নায়িকা বা পাঠক-পাঠিকাকে বঙ্কিম বেশিক্ষণ ব্যাপৃত 
রাখতে নারাজ ! ঘটনার ভ্রুত গতিবেগ রক্ষার দিকেই এখানে তার বিশেষ 
মনোযোগ ! আটচল্লিশের শেষ কয়েক ছত্রে সেই প্রবণতারই আর-এক নিদর্শন 
চোখে পড়ে । হৃ্র্যমুখী কাদতে-কীদতে,নগেন্্রনাথকে কুন্দর বিষপানের 
খবর দিয়ে,_-উপযুক্ত চিকিৎসকের ব্যবস্থা করতে যান। নগেন্্রনাথ এসে 
ঘরে প্রবেশ করেন। তারপর, আর মৃত্যুযন্্রণার চিহ্নও নেই,--কেবল পরস্পরের 
প্রণয়-প্রতিঘস্দিতার সংক্ষিপ্ত ছুটি উক্তি! )ইনি বলেন “তুমি কি দোষে ত্যাগ 
করিয়া যাইতেছ ?” উনি বলেন, “তুমি কিদোষে আমাকে ত্যাগ করিয়াছ"? 
র্যমুতখী যেমন বলতে পারতেন, তেমনি অকৃত্রিম অনুরাগভরেই কুন্দ 
নগেন্দ্রনাথকে বলেছেন-_-'আমি তোমার হাসিমুখ দেখিতে দেখিতে যদি 

না মবিলাম_-তবে আমার মরণেও সুখ নাই ।” নগেন্দ্রনাথ ভেবেছেন” 
“অস্তকালে সবাই সমান' ! 

ঘু এই আটচল্লিশের পরিচ্ছেদেই “বিষবৃক্ষ' কাহিলীর এই চিট 

প্রতিনায়িকার যথাবিধি অন্ত্যেষ্টি ঘটে যায়। সেইসঙ্গে পুরুষের খর্বতা, আর 
নারীর বিজয়িনী-বেশ,__অন্ধকারে-উজ্জ্বলে,_বৈপরীত্যের অভ্যস্ত সমাবেশই 
এ-কাঁহিনীর সমাপ্তি চিহ্নিত করে রেখেছে ! 


৩* | মার্জার-সম্পফিত উল্লেখ বন্িমের প্রিয় প্রয়ৌগগুলির অন্যতম! এখানে এই প্রয়োগ 
পুনর্বার প্র-মস্তব্যের সমর্থক | নায়কের «পদাধাত'ও ঠার এই রকম আর একটি প্রয়োগ । 
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₹ বিষবৃক্ষের ফল প্রধানতঃ নগেন্দ্রনাথেরই প্রাপ্য ছিল। তার সেই 

ফলপ্রাপ্তির বিবরণ আগেই শেষ হয়েছে ।. অবস্থাচক্রে স্র্যমুখী এবং কুন্দনদ্দিনী 
ছুজনেই ছিলেন বিষফলের অংশীদার ! ছুজনের জীবনেই সে-অংশফলও দেখা 
গেল। অতঃপর শেষ পরিচ্ছেদে হীরা-দেবেন্ত্রেরে কথা । কুন্দনন্দিনীর 
মৃত্যুকালেই হীর! নিরুদ্দেশ হয়| নগেন্দ্রনাথ তাকে ডাকাডাকি ক'রেছিলেন, 
কিন্ত তার দেখা! পাননি । গোবিন্দপুরে হীরার নাম লুপ্ত হয়ে যায়। তার 
অনেক পরে, দেবেন্দ্র যখন “কদর্য রোগগ্রস্ত',_-সেই সময়ে, উন্মাদ অবস্থায় 
হীর1 তার সঙ্গে দেখা ক'রে নিজের অপরাধের কথা জানিয়ে বলে--“শেষে 
তোমার কুন্দকে বিষ খাওয়াই মনের ছুঃখ মিটাইলাম ; তাহার মৃত্যু দেখিয়া 
অবধি আমার রোগ বাড়িল।...এখন তোমার মরণ নিকট শুনিয়। একবার 
আহ্লাদ করিয়া তোমাকে দেখিতে আসিয়াছি। আশীর্বাদ করি নরকেও 
যেন তোমার স্কান না হয়।” দেবেন্দ্র মৃত্যুর পরেও সে মরেনি ! উন্মাদিনী 
দেবেন্দ্রের বাগানে এসে, গভীর রাত্রে জয়দেবের গীতগোবিন্দের কয়েক ছত্র 
গান করতো ! 

উপন্যাসের শেষ বাক্যে বঙ্কিম লিখে গেছেন_-আমরা বিষবৃক্ষ সমাপ্ত 
করিলাম । ভরসা করি ইহাতে গৃহে গৃহে অমূত ফল ফলিবে।' 

এই শেষ কথার্টিতে এ-উপন্থাসের সমাজকল্যাণ-সম্পকিত উদ্দেশ্য-চেতনা 
একটু বিশেষভাবে উচ্চারিত হয়েছে। কিন্তু উপন্যাসে পাত্র-পাত্রীর জীবনা- 
ভিজ্ঞতার মধ্য দিয়েই একথা তিনি বেশ জোরের সঙ্গে বলেছেন; অতএব, 
এই অন্তিম মন্তব্যটি বাচ্ছল্য তো! বটেই,_-তাছাঁড়া স্থজনধর্মী এই রচনার 
বসেরও কতকটা বিদ্ব বলে মনে হয়। বোধ হয়, তিনি তার সিদ্ধান্ত সম্বন্ধে 
পাঠকের কাছে কোনো অনির্দিষ্টতা রাখতেন্চান নি। পাপের প্রতি শুধু তার 
লহজ বিতৃষ্ণ ছিল বললেও তার আসল মনোভাব ঠিক-ঠিক বলা হয় না। 
সংসারে সংকীর্ণ ব্যক্তিত্বার্থচেতনার তিনি ছিলেন সম্পূর্ণ প্রতিবাদী । ভার 
এই বিমুখতা তাঁর শিল্পী হিসেবে তীব্র সক্রিয়তারই উদাহরণ । 


এ-উপন্তাসে চৌব্রিশ থেকে ছেচল্িশের পরিচ্ছেদের মধ্যে সু্যমুখীর 
নিরুদ্দেশ অবস্থা থেকে ভার প্রত্যাগমনের বৃত্তান্ত ছড়িয়ে আছে। চৌত্রিশের 
পরিচ্ছেদে, কাশীর পথে,--তীর্ঘযাত্রী এক ব্রক্ষচারী--বর্ধাকালের " এক 


বঞ্ধিমশদা হিত্য-পাঠ ৪৩৫ 


রাত্রে মরণোন্মুখী” হুর্যমুখীকে কুড়িয়ে পান ॥ হরমণি নামে তার পরিচিতা। 
এক প্রাচীনার কুটীরে ুর্যমুখীর সেখার ব্যবস্থা ক'রে, ডাকে আত্মহত্যা 
ক'রতে নিষেধ ক'রে» এই শিবপ্রসাদ ব্রন্ষচারী এক চিঠিতে নগেন্দ্রনাথকে 
রানিগঞ্জে মাধবচন্দ্র গোস্বামীর সঙ্গে দেখা ক'রতে লেখেন । তখন নগেন্দ্রনাথ 
কাশীতে | গোবিন্দপুর ঘুরে, সে-চিঠি ভার কাছে পৌছোতে দেরি হয়া 
সাইব্রিশের পরিচ্ছেদে দেখা যায়, নগেন্দ্রনাথ গ্রামে এসে শিবপ্রসাদ ত্রদ্মচারীর 
দেখা! পান না, কিন্ত শোনেন যে, হরমণির গৃহদাহে হৃর্যমুখী মারা গেছেন ! 
ফলে, গভীর নৈরাশ্ে নগেন্দ্রনাথের মনে হয় যে সেই তেত্রিশ বছর বয়সেই 
তাঁর সমস্ত শেষ হয়ে গেছে! এই গভীর অনুতাঁপের ছবি কয়েক পরিচ্ছেদে 
ছড়িয়ে আছে। উনচল্লিশের পরিচ্ছেদে; শ্রীশচন্দ্রের কাছে নগেন্দ্রনাথ সর্যমুখীর 
নিরুদ্দেশ ভ্রমণের কথা শোনেন |, চুয়াল্লিশের পরিচ্ছেদটিই “স্তিমিত প্রাদীপে” 
শিরোনামে প্রসিদ্ধ । বাল্সীকি, ভবভৃতি কালিদাস” রামায়ণ, মহাভারত 
ইত্যাদি কবি ও কাব্যের স্বতিসমারোহময় শিশীথ পরিবেশে নগেন্দ্রনাথের 
অন্থশোচনা দেখিয়ে”_এই পরিচ্ছেদেই হুর্যমুখীর “ছায়া' দেখানো হয়েছে! 
“কপালকুগ্ডলা"য় যেমন বিশেষ অর্থবহ ঘটনাসন্ধিতে প্রদীপ নিভেছিল, এখানেও, 
সেই কৌশলেই-ছায়ামৃতি আবির্ভাবের সঙ্গে-সঙ্গে-সেই সময় আলো! 
নিবিল” এবং_-“তখন নগেন্দ্রনাথ চীৎকার করিয়া ভূতলে পড়িয়া মুর্ছিত হইলেন।” 

বর্মমুখী এবং নগেন্দরনাথের পুনমিলনে,-দেবেন্্র, হীরা--এবং কুদ্দেরও 
ধবংসসাঁধনে “বিষবৃক্ষ” উপস্াসে বঙ্কিমচন্দ্রের সমাজপৃষ্টির চরিতার্থতা ঘটেছে । 
আখ্যান-পরিকল্পনা, চরিব্র-বৈচিত্র্য, সংলাপ-্প্রকৃতি, ঘটনা-তরঙ্গ ইত্যাদি 
উপার্দানগুলি একে একে দেখা গেল। বিধবা-বিবাহ সম্বন্ধে তার ধারণারও 
কতকটা আভাস পাওয়া গেল এ-উপন্তাসে । 

১৮৭৩ এ “বিষবুক্ষ? গ্রস্থাকারে প্রকাশিত হবার পরে, এ বছরেই তার 
'ইন্দিরা” প্রকাশিত হয়। তারপর ১৮৭৪এ বেরোয় “যুগলাস্কুরীয়। এই 
দুখানি বইয়েরই আয়তন কম। অতঃপর তাঁর কথাসাহিত্য-ধারায় ১৮৭৫এ 
প্রকাশিত হয় “চন্দ্রশেখর”-এবং সেই বছরেই “রাধারাণী? বেরোয়। ইন্দিরা, 
যুগলাঙ্ুরীয়, রাধারাণী-_এই তিনখানি বইয়ের আলোচন] একসঙ্গে স্বীকার্য। 
তার আগে, “ন্ত্রশেখর'-এর কথ! ধরা যেতে পারে । কিন্ত তারও আগে, 
বন্কিমচন্দ্রের উপন্যাসে “সন্ন্যাসী” চরিত্রের পৌনঃপুনিক আবির্ভাব সগ্থ্ধে কয়েকটি 
কথ! বলবার আছে। এখন সংক্ষেপে, সেই প্রসঙ্গ আলোচ্য । 


৪9৬ বন্ধিমম্মাহিত্য-পাঠ 


১৮৭৭-এ “রজনী” বই হয়ে বেরোয় । সেট চন্্রশেখর'"এর পরের 
ঘটনা । তবু সেই কাহিনীর একটি প্রসঙ্গ ধরেই এ আলোচনা এখানেই 
ধর্তব্য। একালে, বটুকনাথ ভর্টীচার্য তার “বহ্কিম-সাহিত্যে সন্ন্যাস” প্রবন্ধে 
“রজনী' উপন্যাসের সন্ন্যাসী সম্বঙ্কে বঙ্কিমচন্দ্র নিজের এই উক্তিটি স্মরণ 
করেন £ আমাদের বাড়িতে এক সন্ন্যাসী আসিয়া মধ্যে মধ্যে থাকিত। 
কেহ সন্ন্যাসী বলিত, কেহ ব্রহ্মচারী, কেহ দণ্ডী, কেহ অবধৃত |” বহ্কিম যে- 
সব সন্স্যাসীন্চরিত্রের ছবি এঁকে গেছেন, তারা এই সাধারণ অর্থে”_গুহীর 
দৃর্রিতে দেখা,--এক ব্যাপক শ্রেণীতে পড়েন। ছুর্গেশনন্দিনী”র অভিরাম 
স্বামী এবং “কৃষ্ণকান্তের উইল'-এর গোবিন্বলাল নিজের নিজের অপকর্মে 
অহৃতগ্ত হয়ে অথব! আত্মরক্ষার উদ্দেশ্যে উভয়েই গৃহত্যাগী হন। অভিরাম 
স্বামীর পূর্বনাম শশিশেখর ভট্টাচার্য! শশিশেখর প্রথম যৌবনে উচ্ছৃঙ্খল 
ছিলেন । সম্পর্কে তিলোত্তমা তার দৌহিত্রী, বিমল কন্তা | পিতার তিরস্কারে 
তাকে গড়মান্দারণ ত্যাগ করতে হয়। কাশীতে কোনো এক দণ্তীর কাছে 
দর্শনে-জ্যোতিষে পাণ্ডিত্য অর্জন ক'রেও তিনি স্বভাবদোষ ত্যাগ ক'রতে 
পারেন নি। বীরেন্দ্র সিংহের নিধন-ভূমিতে ভাকে বিমলার পাশে থাকতে 
দেখা গেছে । আবার, জগৎসিংহ-তিলোত্বমার বিবাহ-সভাবনায় তিনি এতোই 
ধুশি হয়েছিলেন যে, বাহজ্ঞান হারিয়ে পুথির ওপর পা দিয়ে দাড়ান ! 
'কষ্ণকান্তের উইল'"এর গোবিন্বলাল রোহিণীকে হত্যা ক'রে ভ্রমরের মৃত্যুর 
কারণ হয়ে, বারো বছর অজ্ঞাতবাস করেন । সেও সন্নযাসীর বূপ। বটুকনাথ 
বঙ্ষিম-সাহিত্যের এই ছুই সন্ন্যাসীর অবস্থা সম্বন্ধে বলেন_-আপথ সন্ন্যাস বা 
বিধুর সন্ন্যাস ! দ্বিতীয় স্তরের সন্ন্যাসীদের মধ্যে তিনি “সীতারাম'-এর শ্ত্রী 
এবং গঙ্গাধর স্বামীর উল্লেখ করেন। গঙ্গাধরকে অবশ্য পরমযোগী বলা 
হুয়েছে ; শী মে রকম নন, জয়ন্তীর সঙ্গে তিনি সন্্যািনী সেজেছেন মাত্র । 
“বিষবৃক্ষে” অভিমানবশে গৃহত্যাগিনী সূর্যমুখীকে সুস্থ ক'রে তুলে? ব্রহ্মচারী 
শিবপ্রসাদ শর্শা নগেন্্নাথকে চিঠি লিখে মধুপুর গ্রামে আনিয়েছিলেন। 
চন্দ্রশেখর*+-এর রমানন্দ স্বামী পরমহংস সিদ্ধ পুরুষ। যখন নবাব এবং 
ইংবরেজের মধ্যে যুদ্ধ বাধে, তখন যুঙ্ধক্ষেত্রে রমানন্দ নিজে প্রতাপ আর 
চন্ত্রশেখরের পাশে এসে দাড়ান । “বজনী'তে অবধূত তান্ত্রিকও এই দ্বিতীয় 
শ্রেণীর জন্যাসী। এটিও ঠিক নন্্যাসগুণের শ্রেণী নয়। অভিরাম স্বামী এবং 
গোবিদ্দলালকে বটুকনাথ যেষন .তাদের পূর্ধ জীবনের প্লানি-মোচনের জনকে 


বছ্ছিম-সাহিত্য-পাঠ ৪৬৭ 


আত্মগোপনপ্রয়াসী সন্ন্যাসী হিজেবে একটি বিশেষ শ্রেণীভুক্ত ক'যেছেদ,_ 
দ্বিতীয় শ্রেণীর এইসব সকন্ন্যাসীদের সম্বন্ধে তেমনি লক্ষ্য করেছেন থে, এঁরা 
উপন্তাসে অনেকটা গৌণ হয়ে আছেন। তার নিজের কথায়--দ্বিতীয় ভরে 
কয়েকটি মামুলী ধরনের সন্গ্যাসী ও সাধকের অপূর্ণায়তন চিত্র পরিদৃষ্ট হয় । 
এই চিত্রগুলি আবশ্বকীয় সকল রেখাপাতে পূর্ণভাবে অক্ষিত হইয়া পাঠকের 
মানসনেত্রে স্পষ্ট আকার ধারণ করেনা_ইহাদিগকে ফুটাইয়া তুলিতে 
বঙ্কিমচন্দ্র সম্যক্‌ ঘত্ব-প্রয়োগ আবশ্যক বোধ করেন নাই । ইহারা আধ্যারিকা- 
গুলিতে গৌণ চরিত্রের স্বান অধিকার করিয়াছে মাত্র ।' দ্বিতীয় শ্রেণীটির এই' 
ব্যাখ্যা দিয়ে, তিনি “কপালকুগুলার” কাপালিককেও এই শ্রেণীতেই জায়গ৷ 
দিয়েছেন । কিন্ত সে কথা মেনে নিতে আপত্তি উঠতে পারে। কারণ, 
“কপালকুগুলা কাহিনীতে কাপালিককে ঠিক গৌণ শক্তির মানুষ মনে 
কর! সংগত নয় ! মতিবিবির সঙ্গে ষড়যন্ত্র ক'রে+--কপালকুগুলাকে সে যে 
সত্যিই ধংস ক'রতে পেরেছিল, তাতে সন্দেহ নেই ! 
বঙ্ষিমচন্দ্রের প্রবন্ধ ও অন্যান্য গছ্য-রচনা প্মরণ ক'রে বটুকনাথ 
অত:পর দ্বিতীয় ও তৃতীয় স্তরের মধ্যবর্তী আর.একটি শ্রেণীর উল্লেখ 
করেন £ 
“চৈতন্ত জম্প্রদায়ের বৈরাগী ও বাবাজির দল বঙ্ধিমণ 
সাহিত্যে একরপ বাদ পড়িয়াছে বলিলেই হয়| কেবল “বিবিধ 
প্রবন্ধে'র তিনটি ছোট নকসায় গৌরদাস বাবাজির অপূর্ব 
চরিত্রটি তাহার কথাবার্তা ও কার্ধকলাপের মধ্য দিয়া ফুটিয়া? 
[ উঠিয়াছে ]। 
বাবাজিতে মামুলী ধরনের কিছুই নাই। এটি একটি সম্পূর্ণ 
অসাম্প্রদায়িক ছবি-_-সম্পূর্ণ গৌড়ামি-বজিত। সেইজন্য বঙ্কিম" 
চিত্রিত সন্স্যাসের দ্বিতীয় ও তৃতীয় স্তরের মাঝে ইহার উপযুক্ত 
স্বান। বাবাজি তর্কে পটু-ূপক বুঝাইতে হুদক্ষ।*'*বাবাজি 
চিন্তশুদ্ধিকেই ধর্মের সার বুঝিয়াছেন। ভিক্ষার ঝুলি কাধে বাবাজি 
রমাবল্লভবাবুকে বুবাইতেছেন-_বৈকু& বাহিরে নাই,ভিতরে আছে--- 
মনের ভিতরে 1”***ব্যাখ্যাশেষে বৈষ্বহ্ছেবী রমাবলভবাবুকেস্জোধন 
করিয়া বলিলেন--“অতএব রে মূর্ধথ। এই সচ্চিদানন্দ পরম ব্রশ্কে 
প্রণাম কর ।'""* 


9০৮ বহ্ধিম*্সাহিত্য-পাঠ 


গৌরদাস বাবাজীর সঙ্গে কমলাকান্তের সাদৃশ্য অনুভব ক'রে, এইস্ত্রেই 
তিনি লেখেন £ ূ 
“এই গৌরদাস বাবাজি কমলাকাস্তেরই দোসর--তাহার পার্থ 
দাড়াইবার উপযুক্ত । তফাৎ কমলাকাস্ত পুর্ণাবয়ব তৈলচিত্র-- 
গৌরদাস বাবাজি হ্ম্বায়তন রেখাঙ্কণ |, 
অত:পর বঙ্কিম-সাহিত্যের তৃতীয় স্তরের সন্ন্যাসীদের কথা উঠেছে। 
বটুকনাথের নিজের কথায় £ 
“দেবী চৌধুরাণী” “আনন্দমঠ” ও “সীতারামে' বঙ্কিমচন্দ্র কয়েকটি 
পূর্ণায়তন সন্ন্যাসী ও সন্ন্যাপিনীর ছবি আঁকিতে চে! করিয়াছেন । 
বঙ্ষিম-চিত্রিত সন্গ্যাসচিত্ররাজির ইহারাই সার-_ভগবদ্গীতোপদিট্ট 
নিষ্কাম ধর্মের অনুশীলনে এসকল চরিত্রের মূল রহস্ত। ইহাদের 
লইয়াই বঙ্কিম-সাহিত্যের তৃতীয় স্তর। ইহাদের মধ্যে দেবী 
চৌধুরাণী বা' মহেন্দ্র-ভবানন্ব-জীবানন্দের সন্ন্যাস নৈমিত্তিক 
সাময়িক । এই সাময়িক সংঘাঁর পরিহারকে সন্যাস অপেক্ষ। বরং 
ব্ক্মচর্য বলাই উচিত। কোন মহৎ উদ্দেশ্য সাধনের জঙ্ঠ দেহ ও 
মনের সকল শক্তির যে সঞ্চয় ও কেন্দ্রীকরণ তাহ! সংযম, তাহা 
যোগ--কর্মী মাত্রেই তাহা অভ্যাস করিয়া থাকে । নিয়ন্ত্রিত হইলেও 
ইহাদের অন্তরে রিপুর তাড়না আছে--পাঁপপুণ্যের সংঘর্ষ আছে__ 
ভাল-মন্দের বিপরীত শোতে ইতস্ততঃ চিত্তবিক্ষেপ আছে। 
ইহান্িগকে:তৃতীয় স্তর অপেক্ষা প্রথম স্তরে স্থান দেওয়াই, বোঁধ হয়, 
অধিকতর সংগত |? 
ডাকাতের সর্দার ভবানী পাঠক ডাকাতও বটে, ব্রাহ্মণ পণ্ডিতও ! দেবী 
চৌধুরাণী অর্থাৎ প্রফুল্ল ছিলেন গৃহস্থবধূ, হলেন সন্ন্যাসিনী ! পাচ বছরে নানা 
শাস্ত্রের চর্চা ক'রে--পরিশেষে যোগ, ব্যায়াম, গীতাপাঠ ইত্যাদিতে তার 
শিক্ষা সম্পূর্ণ হয়। শ্রীকৃষ্ণে কর্মফল অর্পণ ক'রে, সন্নযাসধর্মে আর ডাকাতিতে 
কিছুকাল কাটিয়ে, পরে তিনি পুনরায় অস্তঃপুরচারিণী হয়েছেন ! এই অবিশ্বান্ত 
ব্যাপারটি সত্যিই চমকপ্রদ । আলোচক বটুকনাথ তাই প্রশ্ন করেন--ইহাকে 
রোম্যান্স বা রমন্তাসের সন্গ্যাপীর বেশি কি বলিব? তিনি আরো 
দেখিয়েছেন £ 
“আনন্দমঠের মহেন্দ্র ভবানন্দঃ জীবানন্দও এই পর্যায়ভুক্ত । 


বন্ছিম-সাহিত্য-পাঠ ৪০৯, 


জীবানন্দ শান্তির অসিধার-ব্রত বপকথার সন্ন্যাস। পত্বীনাশের 
ধারণায় মহেত্রের সন্তানধর্ম গ্রহণ ও পুনরায় স্ত্রীর সহিত সাক্ষাৎ, 
কল্যাণীকে দেখিয়া ভবানন্দের চিত্তবিকার ও প্রায়শ্চিতম্বক্ূপে 
সৃত্যুপণে রণপ্রবেশ+ শান্তির নবীনানন্বস্বামী রূপে ছদ্মবেশ গ্রহণ-_ 
এ সকল কাল্পনিক সন্াসের দৃষ্টান্ত মাত্র ।? 
অর্থাৎ, বঙ্কিমের তৃতীয় স্তরের সন্্যাসীরা উপন্টাসে অপেক্ষাকৃত পূর্ণায়তন 
চরিত্র হিসেবে দেখা দেন এবং তার! নিফাম ধর্মের সাধক-_এই সাধারণ 
লক্ষণ স্থচিত ক'রেও দেবীচৌধুরাণী ইত্যাদি চরিত্রগুলিকে তিনি অসম্ভব বা 
অবাস্তব সন্যাসী বলে মনে করেন! ধীরানন্দ, সত্যানন্দ কিন্তু অন্ভরকম।' 
সম্ভান-সম্প্রদীয় বলতে দীক্ষিত আর অদীক্ষিত ছু'রকম দেশসেবী বোঝায় । 
দীক্ষিতরাই যথার্থ সর্বত্যাগী দেশকল্যাণব্রতী » অনদদীক্ষিতদল গৃহী। সত্যানন্দ 
বলেছেন__“চৈতন্তদেবের বিঞু শুধু প্রেমময়_-কিস্ত ভগবান কেবল প্রেমময় 
নহেন তিনি অনন্ত শক্কিময়। সন্তানের বিষু শুধু শক্কিময়। বিুই সংসারের 
পালনকর্তা । কেশী, হিরণ্যকশিপু; মধুকৈটভ প্রভৃতি ঠদত্যগণকে, রাবণাদি 
রাক্ষসগণকে, কংস শিশুপাল প্রভৃতি রাজগণকে তিনিই যুদ্ধে ধ্বংস 
করিয়াছিলেন ।” “সীতারামে"র জয়ন্তী আর শ্রী উভয়েরই জায়গা হওয়া 
উচিত এই শক্তিসেবী ত্যাগী সন্ত্যাসী-্দলের মধ্যেই | শরীর বর্ণনায় বঙ্কিমচন্দ্র 
লিখে গেছেন--প্রীর প্রকৃতি মৃত্তিমভী শোভা । চিত্ত প্রশান্ত, ইন্দ্রিয় 
ক্ষোভশৃন্, চিন্তাশৃন্য, বাসনাশৃন্ ভক্কিময়, গ্রীতিময়, দয়াময়, কাজেই 
সৌন্দর্যের বিকার নাই,-কোথাও এতটুকু ছঃখের রেখা নাই।” শ্রীর 
অন্তর্ধানের ফলে, সীতারাম জয়ভ্তীকে বিবস্ত্র ক'রে বেত্রাঘাতের শান্তি ঘোষণা 
করেন । এই ছুই নারী-চরিত্রের সংযম ও সন্ন্যাস তুলনারহিত ! স্সেছে, মমতায়, 
কল্যাণব্রতে এ দের কৃচ্ছুসাধন ্সিপ্ধ হয়ে উঠেছে। বটুকনাথ লিখেছেন-_-“যে 
গৈরিক বর্ণে তিনি তাহার কল্িত সন্ন্যাসীগণের চীরবাস রঞ্জিত করিয়াছেন, 
তাহাতে মমতার; স্নেহ ভালবাসার রক্ত-আভা! ফুটিয়! উঠিয়াছে 7৩৯ 


“বিষবৃক্ষ” এবং “কৃষ্ণকান্তের উইল" বই-ছুখানির তুলনাশ্থত্রে শ্রীকুমারবাবু 
কথায়-কথায় টমাস হাভি, শরৎচন্দ্র, এডগার আাঁলান পো, সাথেনিয়েল হর্ন 


৩১। বঙ্গবাণী, শ্রাবণ ৯৩৩৩ প্রষ্টব্য। 


৪১০ বন্ধিম-সাহিত্য-পাঠ 
প্রভৃতি লেখকদের কথ প্রণ করেন | আমাদের সমাজ-জীবনের নানা অভাব 
 বঙ্ছিমচন্্র তার কলপনার প্রভাবে কতকট! দূর ক?রে”_ইতিহাস, রোম্যান্স এবং 
” "বাস্তব জীবনকে এক হ্ুত্রে গেঁথে তুলেছিলেন। তার সামাজিক উপন্তাস 
“বিষবৃক্ষ'”তে শ্রীকুমার বাবু তারই নজীর লক্ষ্য করেন। “বিঘবৃক্ষে' মনোবিল্লেষণ 
এবং চরিত্রের প্রধান প্রধান আচরণের কারণ দেখাবারও চেষ্টা আছে। 
হীর! বা দেবেন্দ্র প্রণয়ের বিস্তৃত বিবরণ যে একেবারেই ন] দেওয়া হয়েছে 
তাঁও নয়। কাহিনীর বিশ্লেষণ-প্রসঙ্গে এ-আলোচনায় এদ্দিকটি আগেই দেখা 
গেছে। তবে, পাপের প্রতি লেখকের স্বাভাবিক বিতৃষ্ণ! ছিল বলেই তিনি 
এ-প্রসঙ্গ বিস্তৃততর করেন নি। হীরার বিদ্বেষ প্রগঙ্গে শ্রীকুমারবাবু লিখেছেন 
যে, সে হোলো ধনীর বিরুদ্ধে দরিদ্রের গুঢ় অভিমান-জনিত বিদ্বেষ । কিন্ত 
সেও সম্পূর্ণ ব্যাখ্যা নয়। তিনিই মন্তব্য করেন_হীরা উপন্াসের 
৮112 7 গ্রন্থের প্রধান পাত্র-পাত্রীদের মধ্যে যেখানে হৃদয়ের অসংযত, 
উদ্দাম প্রবৃত্তির জন্ত অগ্নি জলিয়াছে, সেইখানেই হীরা বাহির হইতে সেই 
অগ্থি-বিস্তারের সহায়তা করিয়াছে, অগ্নিতে ইন্ধন যোগাইয়াছে 1, হীরার 
সম্বন্ধে তার এই মন্তব্য বর্ণে বর্ণে সত্য যে,__“তিনি হীরাকে একটা 9৫০০৪ 
বা গৌণ চরিত্রের পর্যায়ে দেখেন নাই, নগেন্দ্র-হ্যমুখী-সৌরজগতের দুর- 
্রাস্তস্থিত একটা ক্ষীণপ্রভ উপগ্রহ মাত্র করেন নাই; তাহার উপর ধূমকেতুর 
প্রচণ্ড গতিবেগ ও করাল দীপ্তি আনিয়! দিয়াছেন ।, 


চন্দ্রশেখর*-এর বিভিন্ন খণ্ডে ব্যবহৃত সংকেতগুলির কথা! আগেই বলা 
হয়েছে। প্রথম খণ্ডে পাপীয়সী", ত্বিতীয়ে “পাপ”_তৃতীয় খণ্ডে “পুণ্যের 
স্পর্শ',-_চতুর্থে প্রায়শ্চিত্ত ইত্যাদি স্থনির্দিষ্ বিষয়-বিভাগের পরিকল্পনা! এখানে 
সুচিহিত। এইসব “খণ্ড'-বিভাগের আদিতেই একটি “উপক্রমণিকা” আছে । 
“উপক্রমণিকা"য় পর পর ছোটে! ছোটে! তিনটি পরিচ্ছেদ। প্রথম পরিচ্ছেদে 
কিশোর প্রতাপ আর আট বছরের বালিকা শৈবলিনীর ছবি আক] হয়েছে 
ছোটো! ছোটে! পাঁচটি মাত্র.অনুচ্ছেদে | দ্বিতীয় পরিচ্ছেদের প্রথম অনুচ্ছেদেই 
লেখক এই দুটি বালক-বালিকাঁর বাল্যপ্রণয়ের খবর দিয়েছেন । দ্বিতীয় 
অনুচ্ছেদে লিখেছেন_-বাল্যকালের ভালবাসায় বুঝি কিছু অভিসম্পাত 
"আছে।' তৃতীয় অন্রচ্ছেদের শেষ বাক্যে আবার লিখেছেন--বাল্যপ্রণয়ে 
কোন অভিসম্পাত আছে।” চতুর্থে দেখা যায়--“শৈবলিনী যনে মনে 


বক্ষিম-লাহ্ত্য-্পাঠ | ৪১১ 


'্লানিত, প্রেতাপের সঙ্গে আমার বিবাহ হুইবে। প্রতাপ জানিত, বিষাহ 
হইবে না। শৈবলিনী প্রতাপের জ্ঞাতিকন্তা | সম্বন্ধ দূর বটে, কিন্ক শ্ঞাতি । 
শৈবলিনীর এই প্রথম হিসাবে ভুল |” নায়ক-নায়িকা ছজনেই কিশোর- 
কিশোরী? ছুজনেই দরিদ্রের সস্তান। শৈবলিনী ব্ধপসী। এই কৈশোঁরেই 
তারা বোঝে যে, তাদের বিবাহ অসম্ভব। তাই আত্মহত্যার ষড়যন্ত্র হয় । 
বর্ধার গঙ্গায় এই ছটি বালক-বালিকার সেই সীতারের ছবি ফুটিয়ে তুলতে 
গিষ্বে প্পন্তাসিকের কবিসত্তাই আবার দেখা দেয় £ 
“ছুইজনে সেই জলরাশি ভিন্ন করিয়! মধিত করিয়া, উৎক্ষিপ্ত 
করিয়া, সাতার দিয়া চলিল। যেন চক্রমধ্যে, হুন্দর নবীন বপুদ্বপ্ন, 
রজতাঙ্ুরীয় মধ্যে রত্বযুগলের ন্যায় শোভিতে লাগিল | 
কিন্তু, প্রতাপ ডুবিল। শৈবলিনী ডুবিল ন1। তখন শৈবলিনীর 
মনে ভয় দেখা দেয়। দে ভাবতে থাকে--কেন মরিব? প্রতাপ আমার 
কে? আমার ভয় করে, আমি মরিতে পারিব ন1।” 
তৃতীয় পরিচ্ছেদে অতঃপর প্রতাপকে ডুবতে দেখে, নিজের পানসী থেকে 
জলে নেমে পড়েন চন্দ্রশেখর | প্রতাঁপকে উদ্ধার ক'রে, প্রতাপের মায়ের ইচ্ছ। 
অনুসারে, তিনি সেদিন ভারই অতিথি হন। তখন তার বম্মস বত্রিশ বছর । 
শৈবলিনী লজ্জায় আর প্রতাপকে মুখ দেখাননি | কিন্তু চন্্রশেখন তাঁকে 
দেখেছিলেন । চন্দত্রশেখর-_গৃহস্থঃ অথচ, তখনে! সংসারী হননি । “দারপরিগ্রহে 
জ্ঞানোপার্জনের বিদ্ব ঘটে বলিয়া! তাহাতে নিতান্ত নিরুৎসাহী ছিলেন ।' তার 
বছরখানেক আগে তার যাতৃবিয্ষোগ হয়েছে । সংসারে তত্ভাবধানপটু উপযুক্ত 
গৃহিণী না থাকায় সভার অধ্যয়নে বাধা ঘটছিল।-_পুস্তকাি হারাইয়া যায়, 
খু'জিয়া পান না|” তাই তিনি বিবাহ করবেন স্থির করেন। কিন্তু হ্থন্দরী 
স্ত্রী হ'লে সংসার-বন্ধন ঘটবে, এই ভয় ছিল তার মনে ! তবু ছুন্দরী শৈবলিনীর 
সঙ্গেই তাঁর বিবাহ হয়ে যায়। শৈবলিনীর সৌন্দর্যে তিনি মুগ্ধ হন । 
সেই ঘটনার আট বছর পরে আসল কাহিনী গুরু হয়। 


আদিতেই চন্দ্রশেখর' সণ্বন্ধে সালোচকের এই মন্তব্যটি স্মরণীয় ষে,_- 
উহাতে আমাদের পারিবারিক জীবনের সহিত বৃহত্বর রাজনৈতিক জগতের 
সম্মিলন প্রায় স্বাভাবিক ভাবেই সংসাধিত হইয়াছে । হতরাং এতিহাসিক 
উপস্গাসের যে আদর্শ, ভাহার দিকে চন্দ্রশেখর' পূর্ববর্তী উপন্যালগুলি অপেক্ষা 
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বেশি অগ্রসর হইয়াছে।" শ্রীকুমারবাবু তার এই মন্তব্য ব্যাখ্যা ক'রে 
জানিয়েছেন যে, বন্কিমের এ-উপন্তাসে বাংলায় মুসলমান রাজত্বের অবসান 
এবং ইংরেজ বণিকদের প্রজা-শোষণে চিহ্নিত দেশের যুগসদ্ধির ছায়া ফুটে 
উঠেছে। বঙ্কিম চন্দ্রশেখর?এ যে-যুগের কথা লিখে গেছেনঃ-তার নিজের 
আমল থেকে সে-যুগ মাত্র শতবর্ষের দূরত্বে অবস্থিত । দেশে সে-পর্বে ছিল' 
সর্বব্যাপী অরাজকতা আর প্রবলের অত্যাচার ! এই ছুর্যোগে নিপীভিত, 
নর-নারীর জীবনকথা রূপায়িত করবার প্রচেষ্টা যে সবক্ষেত্রে সার্থক হয়েছে» 
তা নয়। এরকম অবস্থায় করুণ রসের বাড়াবাড়ি ঘটাই প্রত্যাশিত ! 
শ্ীশচন্দ্র মজুমদারের “ফুলজানি'র উদ্দাহরণ দেখিয়ে অধ্যাপক বন্দ্যোপাধ্যায় 
বঙ্িমের নিপুণতর শিল্প-রীতির উল্লেখ করেন। 'ফুলজানি'তে নায়িকা 
সরলার জীবনে প্রতিকূল বাহ্‌জগতের পীড়ন যেমন আকস্মিক, তেমনি 
ভয়াবহ । কিন্ত বঞ্ষিমের রীতি অন্ত রকম। শৈবলিনীর নিজের মন-ই 
অশান্ত! তিনি বলেছেন_-'শৈবলিনীর মনে গু পাপের অঙ্কুর না থাকিলে 
শুধু ফস্টরের পাপ ইচ্ছা ও প্রবল আগ্রহ তাহাকে গৃহাশ্রয় হইতে আকর্ষণ 
করিতে পারিত না; আবার ফস্টরের ছুঃসাহসিকতার অপ্রত্যাশিত আশ্রয় 
না পাইলে শৈবলিনীর মনের গোপন পাপ অন্তরেই চাপা থাকফিত, প্রকাশ্য 
বিদ্রোহের অগ্নিশিযায় জলিয়া উঠিত না।' শৈবলিনীর প্রবৃত্তির শক্তি যে 
কতো তীব্র, সে-দিকটির ইঙ্গিত দিয়ে তিনি লেখেন--“বিশেষতঃ শৈবলিনী 
ও ফস্টরের মধ্যে কে যে অত্যাচারী ও কেষে অত্যাচারিত তাহা বলা 
কঠিন। ফস্টর বল্প্রয়োগ করিয়া! লইয়! গেলেও টৈবলিনীর ইচ্ছাশক্তি 
ফস্টরের উপর জয়লাভ করিয়াছে; এমন কি সে ফস্টরকে নিজ গুঢতর 
অভিসন্ধি পূর্ণ করিবার উপায়রূপে ব্যবহার করিতে চাহিয়াছে ; এবং এক 
অপ্রত্যাশিত দ্রিক হইতে বাধা না আপিলে শৈবলিনী যে তাহার দ্বারা নিজ 
মনোরথ-সিদ্ধির পথ পরিষ্কার করিয়া লইত, তাহাতে »ন্দেহ নাই ।, 
এ-উপন্তাসে কুন্দ বা রোহিণীর মতো! বঙ্কিম তার শৈবলিনী-কাহিনীর 
অমস্তা মৃত্যুর “সুলভ সমাধানে পৌছে দেননি। শৈবলিনীর প্রায়শ্চিভ, 
_শ্রীকুমারবাবুর মতে,-মিলটন ও দাস্তের নরক-্বর্ণশার সহিত 
প্রতিযোগিতার স্পর্যা করিতে পাবে ।” “চমকপ্রদ সংঘটন? ব'লতে কাহিনীর 
ষে অপ্রত্যাশিত, অবিস্মরণীয় উপাদান*বিশেষত্ব এবং ক্রুত গতিবেগের কথা 
মনে পড়ে, _বদ্ধিমচন্দ্রের স্বভাবস্থলভ সেই বিশেষ লক্ষণ এখানেও বিদ্যমান । 
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তারপর, বমানন্দ স্বামীর অলৌকিক শক্তি,_-শৈবলিনী-কাহিনীর সঙ্গে দলনী- 
কাহিনীর গ্রন্থন-কৌশল,_ কয়েকটি তীব্র ভাবানুভূতির দৃশ্ট-সংযোজনা 
ইত্যাদি বিশেবত্বও বিশেষভাবে ন্মরণীয়। “মুণালিনীর মনোরমাও জটিল 
চরিত্রের দৃষ্টান্ত বটে, কিন্ত সে শৈবলিনীর মতো! বাস্তব নয়! অধ্যাপক 
বন্দ্যোপাধ্যায় মনোরমাকে বলেছেন--মুখ্যতঃ কল্পনা-রাজ্যের জীব" ! কিন্ত 
রোম্যান্সের চমকশ্ধর্ম থাকলেও--শৈবলিনী একেবারে আমাদের বাস্তব 
জগতের প্রতিবেশিনী |" তবে, চন্দ্রশেখর'এ রোম্যান্সের এই 'কল্পনাতিশয্যের 
দিকটিও তিনি দেখেছেন । দেখে, লিখেছেন £ 
“বঙ্কিম রোম্যান্সের বর্ণোচ্ছাস গাঢ়তর করিয়া দিয়া অপেক্ষাকৃত 
বিরলবর্ণ জগৎকে একেবারে লুপ্ত করিয়া দিয়াছেন! কৰি 
আসিয়া উপন্তাসিকের হস্ত হইতে লেখনী কাড়িয়া লইয়াছে। 
“চন্্রশেখর'এর কল্পনাশক্তির সমৃদ্ধি ও ক্ছসংগতি আমর! উপভোগ 
করি, ইহার কলা-সৌন্দর্য আমাদিগকে একেবারে মুগ্ধ করিয়া দেয়; 
কিন্তু উপন্তাসক্ষেত্রে কবিতবের এই অনধিকার প্রবেশে যে ভবিষ্যৎ 
বিপদের বীজ নিহিত আছে, ইহাও অনুভব করি। চন্দ্রশেখর” 
“আনন্দমঠ”-এর বাস্তব-সম্পর্কহীন আদর্শবাদের ও “দেবী চৌধুরাণী”র 
অন্শীলনতত্ব-প্রিয়তার অগ্রদূত 1? 


অধ্যাপক সুবোধচন্দ্র সেনগুপ্তও চন্রশেখর'এর র্ূপায়ণে ইতিহাস এবং 

কল্পনার সুসমহ্বয়ের প্রশংসা করেছেন। স্কটের রীতির সঙ্গে বঞ্ছিমের এই 
'চন্দ্রশেখর'-এর তুলনা-প্রসঙ্গে তিনি লিখেছেন £ 

খোটি এতিহাসিক উপন্থাসে দেখিতে পাই যে, ইতিহাসের 

ঘটন] ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মানবের জীবনে প্রতিফলিত হইয়াছে। ক্কটের 

উপন্তাসে এই আলোকপাতের অতি অপর্প চিত্র রহিয়াছে । কিন্ত 

&ঁতিহাসিক ঘটনাকেই প্রাধান্য দেওয়া হয় বলিয়া যে সকল 

নায়ক-নায়িকা ইতিহাসের অংশ নহে তাহার] নিশ্রভ হইয়া পড়ে । 

স্কটের অনেক উপন্তাসে আবহাওয়া অতিশয় কৌশলের সহিত 

রচিত হইয়াছে, এতিহাসিক ব্যক্তি ও ঘটনার অতি জীবন্ত চিত্র 

দেওয়া হইয়াছে, কিন্ত প্রধান নায়ক-নাস্িকারা অস্পষ্ট বহিয়া 

গিয়াছে 1." *চন্দ্রশেখর' লেইন্প এঁতিহাসিক উপন্যাস নহে? সুতরাং 
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এতিহাসিক ঘটনাকে প্রাধান্ত দেওয়। হয় নাই | রাষ্ট্রবিপ্লব প্রতাপ, 
ও শৈবলিনীর জীবনে প্রতিফলিত হইয়াছে, এবং এই উপন্াসের 
বৈশিষ্ট্য এই যে, এতিহাসিক বিপ্লবের সংস্পর্শে আসিয়া ইহারা 
অসাধারণ শক্তি, সাহস ও দৃঢ়তার পরিচয় দিতে পারিয়াছে, 
ইহাদের ব্যক্তিগত তেজ ও আসক্তির সংসক্তি বধিত হইয়াছে । 
ইহাই রোম্যান্সের বৈশিষ্ট্য ।'৩২ 
চন্্রশেখর'"এর ইতিহাস-অন্ুগামিতা এবং রোম্যান্স-্লক্ষণ সম্বন্ধে এই 
টীকার পরে, এখানকার বিভিন্ন আখ্যায়িকার যোগ এবং বইখানির নামকরণের 
ওপরেও তার কিছু মন্তব্য আছে। এ-কাহিনীতে প্রতাপ এবং শৈবলিনীর 
তুলনায় চন্দ্রশেখর নিজে নিশ্রাভ। তিনি নিজে কোনো বিরাট কাজের কমী 
নন। তবু, হ্ববোধ বাবুর বিচারে,_তিনিই কেন্্রস্থ চরিত্র । কারণ, 
“শৈবলিনী তাহার স্ত্রী, রমানন্দ স্বামীর পরমাশ্চর্য যোগবল 
তাহারই মঙ্গলের জন্য শৈবলিনীর উপর প্রয়োগ কর] হইয়াছে । 
প্রতাপ নবাবের পক্ষে যুদ্ধ করিয়াছেন । কিন্ত চন্রশেখরের সঙ্গে 
নবাবের সম্পর্ক আরও নিবিড় । চন্দ্রশেখর নবাবের শিক্ষাদাতা 
এবং চন্দ্রশেখরই নবাবের প্রিয়তম! মহিষী দলনী বেগমকে আশ্রয় 
দিয়াছিলেন। এমনি করিয়া চন্দ্রশেখর উপন্তাসের বিচিত্র 
আখ্যায়িকার সঙ্গে জড়াইয়া গিয়াছেন। তিনি কোথাও প্রধান 
নহেন ; কিন্ত তাহার প্রভাব সর্বত্র পরিব্যাপ্ত । এইজন্য গ্রন্থের 
নামকরণের সময় বঙ্কিমচন্দ্র তাহাকেই স্মরণ করিয়াছেন ।”৩৩ 


“উপক্রমণিকা*র মূলকথার সঙ্গে পরবতী কাহিনীর সংযোগের ব্যাখ্যা স্বত্রে 
উপক্রমণিকা অংশে শৈবলিনীর-_-“কেন মরিব ? প্রতাপ আমার কে" ইত্যাদি 
ভাবনার উল্লেখ ক'রে তিনি লিখেছেন : 

“মুশিদাবাদে প্রতাপকে রক্ষা করিয়া শৈবলিনী আর একবার 
নদীতে প্রতাপের সঙ্গে সাতার দিতে দিতে তাহাদের পুরাতন 
সমস্যার সমাধান করিতে চাহিল। এই সম্তরণ আসিয়াছে গ্রন্থের 
ঠিক মাবখানে। ইহাদের সমন্তা এইখানে নৃতন রূপ গ্রহণ করিয়াছে । 

৩২। *বন্ধিনচন্্র' [ ১৩৬৮ 1, পৃষ্ঠা ১১১ দ্রষ্টব্য । 
ও৩। এ, পৃষ্ঠা ১১১-৯১২ জষ্টব্য। 


বঙ্ষিম-সাহিত্য-পাঠ, ৪১৫, 


এবারও.প্রতাপ মরিতে চাহিয়াছিলেন কিন্ত শৈবঙ্গিনীর জীবন-নদীতে, 
প্রথম বিপরীত তরঙ্গ বিক্ষিপ্ত হইল | “আমি মরি, তাহাতে ক্ষাতি 
কি? কিন্ত আমার জন্ত প্রতাপ মবিৰে কেন? কিন্তু প্রতাপকে 
শৈবলিনীর জীবন হইতে মুছিয়া যাইতে হইবে। শৈবলিনী 
প্রীণাত্তকর শপথ করিল যে, প্রতাপের চিন্তাও সে মনে স্কান দিবে 
না। উপক্রমণিকায় যে ঘটনা! আছে, তাহারই পুনরাবৃত্তি হইল, 
কিন্ত এই পুনরাবৃত্তি নূতন তাৎপর্যে মণ্ডিত হইয়াছে 1১৩৪ 
অবশ্য, সব ওঁপন্াসিকেই বিভিন্ন খণ্ডে এবং পরিচ্ছেদে কাহিনীর বিস্তাস 
অবলম্বন করতে হয়। বন্কিমকেও তা ক'রতে হয়েছে। এক্ষেত্রে “উপক্রমণিকা'র' 
উপযোগিতাও দেখা গেল । তবে, এ-কাহিনীর শেষদিকে গল্পের গতি মন্থর, 
হয়ে গেছে । তারই কারণ দেখিয়ে, অধ্যাপক সেনগুপ্ত লেখেন £ 
“ঘটনার আকস্মিক সামঞ্জীস্তের প্রতি জোর দেওয়ায় শেষের 
দিকে আখ্যায়িকার গতি যেন মন্থর হইয়া আসিয়াছে । দলনা যে. 
নিষ্পাপ এবং শৈবলিনী যে ফস্টরের উপপত্বী নে, ইহা প্রমাণ 
করিবার জন্য গ্রন্থকার সকলকে একত্র করিয়াছেন ।"*যে উপন্থাস 
শুধু কাহিনীকে আশ্রয় করে তাহার প্রধান বৈশিষ্ট্য এই, যে-রহস্থয 
উদ্ঘাটিত হইবে তাহা পাঠকের নিকট হইতেও গোপন রহিবে। 
কিন্ত এই উপন্তাসে সেই সতর্কতা অবলম্বন কর] হয় নাই। পাঠকের 
অজ্ঞাত কিছুই ছিল না) নবাব, বমানন্দ স্বামী ও চত্জশেখরের 
কৌতুহল নিবৃত্ত করিতে যাইয়া গ্রন্থকার পাঠককে ভুলিয়া গিয়াছেন ।" 
গঠন-পরিকল্পনার এই ক্রটির দিকটি দেখিয়ে; তিনি এ-উপন্থাসে শেকৃস্‌- 
গীয়রের রীতিগত প্রভাবের কথা তোলেন । “কুল্সম” শেকৃস্গীয়রের “ওথেলো' 
নাটকের এমিলিয়ার ছায়!,_-“এমিলিয়ার মতই সে প্রতুপত্বীর প্রতি অন্রক্ত, 
আবার এমিলিয়ার মতই তাহার দৃষ্টি সংকীর্ণ ।” ডেস্ডিমোনার মৃত্যুর পরে, 
বড়যন্ত্র বুঝতে পেরে এমিলিয়া যে-্বীকারোক্তি করে, তারই ফলে 
ওথেলোর কাছে ডেস্ডিমোনার সতীত্ব সংশয়াতীত হয়ে ওঠে ! এবং সেখানে 
এমিলিয়া চরিত্রের নতুন পরিচয় উদঘাটিত হয়| কিন্ত কুলসম দলশীকে ত্যাগ 
করে অনেকটা খেয়ালের বশে । নবাবের কাছে ফিরে এসে, সে যখন সব কথ! 


৩৪ | &ঁ, ' পৃষ্টা ১১৫ ড্রইব্য | 


৪১৩ বন্ধিম-সাহিত্যশ্পাঠ 


খুলে বলেছে, তখন পাঠকের গভীর কোনো! উপলব্ধি ঘটেনি । ইতিপূর্বে কুন্দ- 
নন্দিনীর কথা-প্রপঙ্গে লীয়রের কথা ম্মরণ করা হয়েছে। এখানে আবার 
তারই আর-এক উদাহরণ পাওয়া যায়! তুবোধবাবু গলিখেছেদ-_ 
“শৈবলিনীর উন্মাদগ্রস্ততার চিত্র রাজ। লীয়রের কথা স্মরণ করাইয়া দেয় 

'যদিও সাদৃশ্য খুব নিবিড় নহে।” 
চন্্রশেখর” সম্বন্ধে এই বিশ্লেষণের শেষ কথায় স্ুবোধবাবু প্রশ্ন তুলেছেন__ 
প্রতাপের জীবন বলিদানের সার্থকতা কি? প্রতাপ 
চন্দরশেখর ও শৈবলিনীর স্থখের জন্ত নিজের জীবন উৎসর্গ করিলেন, 
রূপসীর কথ! ভাবিলেন না, নিজের কথা ভাবিলেন না--এই 

সুখের মূল্য কি? 
এ-প্রশ্নের জবাবে তিনি জানিয়েছেন ঃ 

প্রতাপের মৃত্যু যেন রমানন্দ স্বামীর যোগবল, 85০010 ঢ০:০৪ 
ও শৈবলিনীর প্রায়শ্চিত্বের উপর কঠিন পরিহাস । মনে হয়, 
বঙ্কিমচন্দ্র এই গ্রন্থ প্রণয়নে দোটানায় পড়িয়া গিয়াছিলেন। তিনি 
'নীতিবেত্তা ও সৌন্দর্যের উপাসক। তাহার নীতিজ্ঞান সৌন্র্যবোধকে 
সম্পূর্ণ আয়ত্ত করিতে পারে নাই ; সুতরাং কবি বঙ্ধিমচন্তর কোথাও 
কোথাও আত্মপ্রকাশ করিয়া নীতিবেত্তাকে বিড়প্বিত করিয়াছেন ।**" 
নীতিবেত্তা বঙ্কিমচন্দ্র চন্ত্রশেখরের মুখ দিয়া শৈবলিনীকে প্রশ্ন 
করিয়াছিলেন “প্রতাপ কি তোমার জার ?' কবি-বঙ্কিম শৈবলিনীর 
মারফতে উত্তর দিয়াছেন__“ছিঃ ছিঃ."এক কৌটায় আমরা ছুইটি 
ফুল, এক বনমধ্যে ফুটিয়াছিলাম, ছি'ড়িয়! পৃথক করিয়াছিলে কেন ?' 


বহ্কিমের প্রথম চারখানি উপন্াসের কাহিনী ইতিপূর্বে খুবই বিশদভাবে 
আলোচিত হয়েছে । এইবার তার রীতির বিশেষত্ব_মনোধর্মের প্রক্কৃতি 
ইত্যাদি ব্যাপারগুলির ধারণায় পৌছে, অতঃপর গল্পবস্ত আরো সংক্ষেপে 
বিবৃত হতে পারে। 

প্রথম খণ্ডের আদিতেই দেখা যায় দলনী বেগমের পরিচয়। মুজ্ের-ছুর্গে 
তখন বাংলা-বিহার-উড়িয্যার অধিপতি নবাব মীরকাসেম খাঁর বাস। 
রাত্রির প্রথম প্রহর । সেশ্রাত্রে স্ুবজ্জিত রঙমহলের এক কক্ষে 
সপ্তদশবর্ধীয়া যুবতী দলনী বেগম নবাবের তাঞ্জামের প্রতীক্ষায় গুলিস্তা 


বহ্িম-সাহিত্য*পাঠ ৪১৭ 


পরছিলেন । নবাৰ মীবকাশেম বিলঙ্ষে প্রত্যাগমন করেন | দলনী বেগমকে 
তিনি যথার্থই ভালবাসেন। রাঁজার আদর্শ সম্বন্ধে সে-রাত্রে তিনি দলপনীকে 
বলেন-_ঘার্ি প্রজার হিতার্থ রাজ্য করিতে না পরিলাম, তবে সে রাজ্য 
ত্যাগ করিব--অনর্থক কেন পাপ ও কলঙ্কের ভাগী হইব? আমি 
সেরাজউদ্দৌলা নহি-_বা! মীরজাফরও নহি।' 

অর্থাৎ তখন যুদ্ধ আসন্ন। দলনী বেগম সেই যুদ্ধক্ষেত্রে মীরকাশেমের 
কাছে থাকতে চাঁন । কিন্ত মীরকাশেম তাতে রাজী হন না। তখন দলনী 
বলেন-_-'জাহাপন। ! আপনি গণিতে জানেন ) বলুন দেখি আমি যুদ্ধের সময় 
কোথায় থাকিব ।" 

মীরকাশেম গণনা ক'রে বলেন--ষাহা দেখিলাম, তাহ। অত্যন্ত বিশ্য়- 
কর। তুমি শুনিও না।” 

এই ব'লে, তিনি তার গণনার গুরু বেদগ্রামের চন্দ্রশেখরকে নিয়ে 
আসবার জন্যে লোক পাঠিয়ে দেন । মুশিদাবাদের বেদগ্রামের ব্রাহ্মণ চন্দ্রশেখরকে 
“উপক্রমণিক1” অংশেই দেখা গেছে । শুরুতেই এইভাবে ইতিহাসের প্রধান 
চরিত্রের সঙ্গে গৌণ সাধারণ চরিত্রের সংযোগ ঘটে গেছে । তারপর দ্বিতীয় 
পরিচ্ছেদ, বেদগ্রামের ভীমা পুক্ষরিণীর দৃশ্য! শৈবলিনী আর তার সথী 
'হৃন্দরী” সেই পুষ্কব্িণীতে স্নান করতে গিয়ে লরেন্স ফস্টরের নজরে পড়েন। 
সাছেবকে দেখে “হুন্দরী" পালিয়ে যায়) তখন সেই অল্পবয়স্ক সাহেব শৈবলিনীর 
সঙ্গে আলাপ করবার চেষ্টা করে। কিন্ত শৈবলিনী ইংরেজি জানতেন না । 
কিঞ্চিৎ পরিহাস প্রয়োগ ক'রে, _এই দৃশ্যে বঙ্কিম শৈবলিনীর সাহসের ছবিটি 
তুলে ধরেছেন । আর, তিনি লিখেছেন-_-“সেই সন্ধ্যাকালে শৈবলিনীর কাছে 
লরেন্স ফস্টর কতকগুলি দেশি গালি খাইয়া স্বস্থানে ফিরিয়া গেল ।, 

সে-রাত্রে ঘরে ফিরে শৈবলিনী চন্দরশেখরকে সেই “গোরার বৃত্তান্ত জানান । 
কিন্ত পণ্ডিত তখন শাস্্পাঠে মগ্ন ছিলেন | অন্থমনে, তিনি যা বলেন, 
সে ষেন আসন্ন ছুর্যোগের অজ্ঞানকৃত ভবিষ্যন্বাণীর মতন শোনায়! তিনি 
বলেন--“আমি জলে ছিলাম, ভয়ে উঠিতে পারিলাম নাঁ। ভয়ে একগলা 
জলে গিয়। ধাড়াইয়া রহিলাম। সেট! গেলে তৰে উঠিপ্া আসিলাম | ক্ছ্ছ 
শাঙ্করভাষ্যের প্রমা, মায়া, শ্ফোট ইত্যদি বিতর্কে চন্দ্রশেখর এতোই 
নিবিষ্ট ছিলেন যে, হুন্দরী স্ত্রীর এ-অভিজ্রতা শুনেও বিচলিত হন নি! 
অন্কমনে শৈবলিনীকে তিনি বলেন--“আর আসিও না? । 

২৭ 
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কিন্তু সেই রাত্রেই পাঠ স্থগিত রেখে, তিনি যখন বিশ্রামের আয়োজন 
করেন, তখন শয্যায় স্বথত্প্ত-_-“বিংশতিবর্ষায়। যুবতী স্ত্রীর প্রফুল্ল মুখমণ্ডল 
দেখিয়া চন্দরশেখরের চক্ষে অশ্রু বহিল।” তিনি ভেবেছেন-__এএই হৃকুমার 
কুঙ্মকে কি অতৃপ্ত যৌবনতাপে দগ্ধ করিবার জন্তই বৃস্তচ্যুত করিয়াছিলাম?” 

তার এই আত্নান্নশোচনার ইঙ্গিতটি অর্থময়! সমস্ত কাহিনীটি তার এই 
অমনোযোগে প্রতিষ্ঠিত ! চন্দ্রশেখরের এই অমনোযোগই এ্ট্্যাজেডির প্রধান 
কারণ। সেই ছিদ্রপথেই ফস্টরের আবির্ভাব ঘটে। তৃতীয় পরিচ্ছেদে সেই 
ফস্টরের পরিচিতি দিয়েছেন লেখক | 


বেদগ্রামের সন্িহিত পুরন্দরপুর গ্রামে ইন্ট-ইগ্ডয়া-কোম্পানির এক 
রেশমের কুষ্ঠির কুঠিম্াল এই লরেন্স “অল্পবয়সে যেরি ফস্টরের প্রণয়াকাজ্ফায় 
হতাশ্বাস হইয়া ইস্ট-ইওডিয়া কোম্পানির চাকরি স্বীকার করিয়। বাংলায় 
আসিয়াছিলেন। এখনকার ইংরেজদ্রিগের ভারতবর্ষে আসিলে যেমন নানাবিধ 
শারীরিক রোগ জন্মে, তখন বাংলার বাতাসে ইংরেজদ্িগের অর্থাপহরণ রোগ 
জন্মিত। ফস্টর অল্পকালেই সে রোগে আক্রান্ত হইয়াছিলেন । সুতরাং মেরির 
প্রতিমা তাহার মন হইতে দূর হইল |” সেই অবস্থায় শৈবলিনীকে দেখে সে 
ভেবেছে--'অনেক বাঙালীর মেয়ে ধনলোভে ইংরেজ ভজিয়াছে,__-শৈবলিনী 
কি ভজিবে না £" 

এই দুর্ধ্ধচবিত্র, লোভী ইংরেজ--420জ ০0: 158৮7 সংকল্প নিয়ে”_ 
চন্রশেখরের অনুপস্থিতিতে তার বাড়িতে ডাকাতি ঘটিয়ে, শৈবলিনীকে 
অপহরণ করে! চতুর্থ পরিচ্ছেদে--ভাগীরথীর আোতে ফস্টরের নৌকোয় 
শৈবলিনী চলেছেন দাসদাসী-পরিবৃত! হয়ে । ফস্টর মুঙ্গেরে নৌকো নিযে 
যাবার নির্দেশ দিয়ে গেছে। পথে, ভদ্রহাটির ঘাটে এক নাপিতানীর 
ছপ্পবেশে শৈবলিনীর সখী “হ্ন্দরী' এসে পৌছোয়। শৈবলিনীকে সে নিজের 
ছদ্সবেশ উপহার দেয় বটে, কিন্ত শৈবলিনী বলেন--“মরি আর বাঁচি, আমি 
প্রতিজ্ঞা করিয়াছি; আর ঘরে ফিরিব ন11' তাই, নিরুপায় হয়ে “হুদ্দরী'কে 
ফিরে যেতে হয়। তারপর, সপ্তম পরিচ্ছেদ চন্দ্রশেখরের গণনার কথা। 
তিনি গণশ| করলেন বটে, কিন্তু রাঁজকর্মচাবীকে বলেন--আমি গণিতে 
পারিলাষ না!' নিজের বাড়ি ফেরবার পথেই শৈবলিনী সন্বন্ধে ভার আত্মচিন্তা 
দেখা দেয় ( তিনি ভাবেন--এ মোহজাল কাটিতেও ইচ্ছ। করে ন-্যপি 
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'অনস্তকাল বাঁচি, তবে অনস্তকাল এই মোহে আছন্ন থাকিতে বাসন 
করিব |" প্রথম খণ্ডের এই শেষ পরিচ্ছেদ্টি চন্ত্রশেখরের এই আত্মচিস্তায় 
এবং আশঙ্কাম্ম ভারাক্রান্ত । বাড়িতে ফিরে; সব শুনে, তিনি 'হুন্দরী'র পিতৃগৃহে 
তার শালগ্রামশিলা রেখে এসে, জিনিসপত্র প্রতিবেশীদের বিলিয়ে 
দিয়ে সন্ধ্যায় নিজের বইগুলিতে অগ্নিসংযোগ ক'রে-বাত্রি এক প্রহরে 
সেই গ্রন্থদাহ শেষ করেন--এবং ভদ্রাসন ত্যাগ ক'রে চ'লে যান! 


দ্বিতীয় খণ্ডের প্রথম পরিচ্ছেদেই দলনী বেগম আর তান পরিচারিকা 
কুন্দসমকে আলাপরত দেখা যায় * কুল্সম খবর দেয় যে, হাতিয়ার-বোঝাই 
ইংরেজের ছুটি কিস্তি ঘাটে এসে পৌছেছে । আলি ইবরাহিম খা নৌকো ছেড়ে 
দিতে রাজী ছিলেন, কিন্ত--“গুরগন খ! বলেন, লড়াই বাধে বাধূক |” সেই 
নৌকে! চলেছে পাটনার [ আজিমাবাদ ] কু্টীতে। এই কুলপমের সাহায্যে 
দলনী বেগম গুরগন খাঁর কাছে চিঠি পাঠান । পরিচ্ছেদের শেষের ছত্রে 
লেখকের মন্তব্য দেখা যায়_-“এই পত্রকে স্তর করিয়া বিধাতা দলনী ও 
ঘশৈবলিনীর অদৃষ্ট একত্র গাথিলেন |" | 

এইভাবে, এই দ্বিতীয় খণ্ডে, দলনী-কাহিনী শৈবলিনী-কাহিনীর সঙ্গে 
মিশেছে ! প্রটের ধারা উত্তরোত্তর জটিল হতে থাকে । দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে 
গরগন খার পরিচয় । বাংলায় নিযুক্ত এই রাজপুরুষ, জাতিতে আরমানি,_- 
জন্মস্থান ইস্পাহাঁন। সুদক্ষ যোদ্ধা এবং অসাধারণ প্রতিভাশালী ব্যক্তি সে। 
ইউরোপীয় প্রথার রণশকৌশলে সুশিক্ষিত এই সেনাপতি সম্বন্ধে মীরকাশেমের 
খুবই ভরসা ছিল। তার এই প্রতাপের জন্যেই মুসলমান কার্যাধ্যক্ষেরা তার 
সম্বন্ধে বিরক্তি পোষণ করতেন । রাত্রি দ্বিপ্রহ্রে এই গুরগন খা! একখানি 
চিঠির প্রতীক্ষারত। সেই অবকাশেই তার কিঞ্চিৎ আত্মচিস্ত! দেখা দেয়-_ 
“আমিই বাংলার কর্তা ।***কর্ডা ইংরেজ ব্যাপারী--তাহাদের গোলাম 
মীরকাশেম ; আমি মীরকাশেষের গোলাম 1'-এই ভাবনার ধারাতেই তার 
নিজের উচ্চাশার খবর পাওয়া যায়। অর্থাৎ এ-কাহিনীতে ওরগন খার 
উপস্থিতির কারণটি আর অস্পষ্ট থাকে*ন! ! একটি বৃহৎ রাজনৈতিক ক্ষেত্রের 
প্রতিনিধি হিসেবে দেখা দিয়ে চন্দ্রশেখর-প্রতাপ-শৈবলিনী-কাহিনীর 
প্রণয়-চিন্তার সঙ্গে দেশের বৃহত্বর ক্ষেত্রের রাজনৈতিক জয়-পরাজয়ের চিন্তার 
যোগ ঘটিয়েছে এই ওরগন। গুরগন চায়--“এখন মীরকাশেম মসনদে থাক ; 
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তাহার সহায় হইয়া বাংলা হইতে ইংরেজ-নাম লোপ করিব। সেই জন্পই 
উদ্োগ করিয়া যুদ্ধ বাধাইতেছি। পশ্চাৎ মীরকাশেমকে বিদায় দিব। এই 
পথই হ্থপথ। কিন্ত আজি হঠাৎ এ পত্র পাইলাম কেন? এ বালিকা এমন, 
ছঃদাহপিক কাজে প্রবৃত্ত হইল কেন1--তার এই আত্মবিশ্লেষণের 
অবকাশেই দলনী বেগম নিজে এসে উপস্থিত হন। 
ঘলনী যে গুরগনের পূর্বপরিচিতা, তাদের সংলাপ থেকেই পাঠকের সে- 
অনুষান সমিত হয়। ইংরেজের সঙ্গে যুদ্ধে দলনী বেগমের সম্মতি নেই । তার 
ব্যাক্লত| দেখে গুরগন বলেনা হয় মীরকাশেম দিংহাসনচ্যুত হইলেন 
আধি তোমাকে সঙ্গে করিয়া দেশে লইয়! যাইব | গুরগন আরে! বলে-- 
আমার ভরসা আছে তুমি একদিন ভারতবর্ষের দ্বিতীয় নুরজাহান হইবে ।” 
দূলনী বলেন_-তুমি নিপাত যাও! অশুভক্ষণে আমি তোমার ভগিনী হইয়া 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলাম--অশুভক্ষণে আমি তোমার সহায়তার প্রতিজ্ঞাবদ্ধ 
হইয়াছিলাম।" দলনীর সঙ্গে গুরগনের শক্র-সন্বন্ধের হুত্রপাত হয় সেইদিন 
থেকেই | 
দূলনী ঘর থেকে বেরিয়ে গেলে, -গুরগণ হদয়ঙ্গম করে ষে_“দলনী আর 
এক্ষণে তাহার নহে, সে মীরকাশেমের হইয়াছে ।” তারই হুকুমে দুর্গে দলনীর 
পুনঃপ্রস্াশ নিষিদ্ধ হয়ে যায়। অন্ধকার রাত্রে নিরাশ্রয় হয়ে বেগম অশ্রু 
বিসর্জন করেন! পরিচারিকা কুলসমের সঙ্গে তিনি যখন আশ্রয়-চিন্তায় 
ব্যাকুল, সেই সময়ে,__তৃতীয় পরিচ্ছেদে__দীর্ঘাকীর এক পুরুষমূতি এসে 
তার্দের আশ্রয়ের পথ দেখিয়ে দেন। এই দুটি স্ত্রীলোকের আত্মপরিচয় শুনে 
এই ব্রহ্মচারী বলেন--ভবিতব্য কে খণ্ডাইতে পারে? তাই বলিয়া 
পুরুষকারকে অবহেলা করা কর্তর্য নহে।” তার পরিচয়ের এই অস্পষ্টতা দূর 
করবার জন্তেই লেখক একটি মন্তব্য যোগ করেন-হায়! ব্রহ্মচারী ঠাকুর! 
্রন্থগুলি কেন পোড়াইলে 1 সব গ্রন্থ ভল্ম হয়, হাদয়-গ্রন্থ ত ভল্ম হয় না। 
গল্পের ঘটনা প্রবাহে নিরুদ্দেশ চন্দ্রশেখর এইভাবে আবার ফিরে আসেন ! 
দলনী এবং কুল্সম' সেই ব্রহ্মচাঁরীর বাসস্কানে তারই পরামর্শে আত্মগোপন 
ক'রে থাকেন। তারই পরামর্শে, সব কথা জানিয়ে, দলনী নবাবকে একখানি 
চিঠি লেখেন। মুজেরের দুর্গে, মুন্সী রামগোবিন্দ রায়ের হাত দিয়ে'সেই 
চিঠি পাঠিয়ে_চিঠিখানি এক ব্রাঙ্ষণ দিয়ে গেছেন,-নবাবকে এই. কথা 
জানাতে ব'লে,-পরদিন চিঠির জবাব পাবার ভরসা! পেয়ে, ব্রন্মচারী বাসস্থান 
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ফিরে আসেন | পরিচ্ছে্ব-সমাপ্তির আগে, আবার লেখকের একটি মন্তব্য 
চোখে পড়ে--এই গৃহের উপরিভাগে অপর এক ব্যক্তি শয়ন করিয়া আছেন। 
এই স্থানে ভাহার কিছু পরিচয় দিতে হইল। ত্রাহার চরিত্র লিখিতে 
লিখিতে শৈবলিনী-কলুষিতা৷ আমার এই লেখনী পুণ্যময়ী হইবে 1, | 
এই ঘোষণার পরেই, চতুর্থ পরিচ্ছেদে, প্রতাপকে তিনি এই নতুন 
ঘটনাচক্রে ফিরিয়ে এনেছেন। শৈবলিনীর সখী “হুন্দরী'র কথ! অবলথ্ন 
ক'রেই এই ঘটনাটি আত্মপ্রকাশ করে। তার এ-কৌশলটিও দেখা 1 দরকার | 
তিনি লিখেছেন £ 
“পূর্বেই বলিয়াছি, স্ন্দরী চন্দ্রশেখরের প্রতিবাসী-কন্তা এবং 
সম্বন্ধে ভগিনী । তাহার পিত1 নিতান্ত অসঙ্গতিশালী নহেন। 
সুন্থরী সচরাচর পিত্রালয়ে থাকিতেন। তাহার স্বামী শ্রীনাথ 
প্রকৃত ঘরজামাই না হইয়াও কখন কখন শ্বশুরবাড়ি আসিয়া 
থাকিতেন।"""হ্বন্দরীর আর এক কনিষ্ঠা ভগিনী ছিল; তাহার নাম 
রূপসী। রূপৃসী শ্বতুর-বাঁড়িতেই থাকিত।? 
প্রতাপ এই ব্ধপসীরই স্বামী ! চন্দ্রশেখরই প্রতাপের সঙ্গে রূপসীর বিয়ে 
দেন। নবাব-সরকারে প্রতাপের চাকরিও হয় তারই চেষ্টায় ।--এক্ষণে 
প্রতাপ জমিদার । তাহার বৃহৎ অট্টালিকা--এবং দেশবিখ্যাত নাম।' 
সুন্দরী” এই প্রতাপের বাড়িতে এসে, চন্দ্রশেখর-শৈবলিনীর নির্বাসনের 
খবর দিলে, পরদিন প্রতাপ মুঙ্গেরে গিয়ে পৌছোন। মুঙ্গেরে ব্রন্গচারী যে 
বাড়িতে দলনী এবং কুলসমকে রেখেছিলেন, সেই বাড়িই প্রতাপের ! 
পঞ্চম পরিচ্ছেদে লেখককে আবার ফিরতে হয় ফস্টরক্প্রসঙ্গে । ইংরেজ 
রাজকর্মচারীব! ফস্টরকে অস্ত্রের নৌকোর অধিনায়ক ক'রে পাটনায় পাঠায় । 
পথে, ফস্টর যুন্গেরে, আমিয়ট সাহেবের সঙ্গে দেখা করেন । কিন্তু গুরগন 
খা নৌকো আটক ক'রলে নবাবের সঙ্গে ফস্টরের বাদান্ুবাদ শুরু হয়। 
আমিয়টের সঙ্গে আলোচনার ফলে স্থির হয় যে, নবাব অস্ত্রের নৌকো না 
ছাড়লে ফস্টর অন্ত নৌকো নিয়েই পাটনায় চলে যাবে। এই সময়ে, 
ফস্টরের কবল থেকে প্রতাপ শৈবলিনীর বজরা উদ্ধার করেন। তখন 
বজরার এক কক্ষে শৈবলিনী নিদ্রিতা! তার স্বপ্নে ফস্টর আসেন শৃকরমুণ্ড 
ধারণ ক'রে! বঙ্কিমচন্দ্র এই রীতিও স্ুপরিচিত। তবে এনম্বপ্র ঠিক 
'বিষ্ততের ইঙ্গিত নয়,এতে নাগ্নিকার গভীর আত্বকধারই আভাষ ! 
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স্বপ্নে, ছায়াচ্ছন্ন ভীমা পুফরিণীতে শৈবলিনী নিজে - পদ্ম হয়ে ফ্ুটেছেন,_ 
“সরোবরের প্রান্তে যেন এক স্বুবর্ণনিমিত রাজহংস বেড়াইতেছে--তীনে 
একটা শ্বেত শূকর বেড়াইতেছে।” রাজহংস শৈবলিনীকে প্রত্যাখ্যান 
করে ;শৃকর “ঠশবলিনীপদ্র'কে ধ'রতে চেষ্টা করে ;--শৃকরের মুখ 
দেখিয়া বোধ হইতেছে যেন, ফস্টরের মুখের মত"! এই বষ্ঠ পরিচ্ছেদে, 
প্রতাপের অনুচর রামচরণ এবং প্রতাপ নিজে-শৈবলিনীর বজর] এক চরে 
লাগিয়ে” পালকি-বাহনে»-লাঠিয়াল সঙ্গে দিয়ে, শৈবলিনীকে প্রতাপের 
মুজেরের বাড়িতে নিয়ে যান। বকাউল্ল! নামে ফস্টরের এক অনুচর সেই 
খবর আমিয়টকে জানিয়ে দেওয়ার ফলে, সেই রাত্রেই রামচরণ, প্রতাপ এবং 
দলনী আর কুল্সম আমিয়টের হাতে বন্দী ভন! সে-ছুর্যোগের কাহিনী সপ্তম 
পরিচ্ছেদে বিবৃত হয়েছে । তার আগেই ষষ্ঠ পরিচ্ছেদে, গভীর বাত্রে প্রতাপ- 
শৈবলিনীর আকশ্মিক সাক্ষাৎ ঘটে যায়! আকন্মিক,--কারণঃ প্রতাপ 
টৈধলিনীকে দেখা দেননি এ পষস্ত। তিনি শৈবলিনীকে জগৎ শেঠের 
বাড়িতে নিয়ে যেতে বলেছিলেন । কিন্ত রামচরণ তাকে প্রতাপের নিজের ঘরে 
রেখে আসে । ফলে, একই বাড়িতে অপ্রত্যাশিত পরিস্থিতির চমক পরিবধিত 
ক'বে_একে একে দলনী,কুলসম, প্রতাপ, শৈবলিনী,_-এবংপরদিন প্রভাতে 
প্রথম তিনজনের বন্দী অবস্থায় অন্তর্ধানের পরে, চন্দ্রশেখরও এসে দেখা দেন'! 
সে-রাত্রে শৈবলিনী প্রতাপকে দেখে মুচ্ছিত হন !-_-হৃদয়মধ্যে অগ্নি 
জলিতেছিল-_তীাহার নখ পর্যন্ত কীাপিতেছিল, সর্বাঙ্গ রোমাঞ্চিত 
হইয়াছিল" শৈবলিনী জিগেস করেন--'কেন তোমরা এখানে আনিলে ?” 
প্রতাপ তাকে বলেন_-পাপিষ্টা”। বলেন, ঈশ্বর জানেন, ইদানীং আমি 
তোষাকে সর্প মনে করিয়া, ভয়ে তোমার পথ ছাড়িয়া থাকিতাম। তোমার 
বিষের ভয়ে আমি বেদগ্রাম ত্যাগ করিয়াছিলাম |, কিন্ত এই ব্যপারে, কেবল 
তার নিজের প্রবৃত্তিই দায়ী, প্রতাপের কোনো দায়িত্ব নেই,_শৈবলিনী 
এ-অভিযোগ মানতে নারাজ ! তিনি গর্জে ওঠেন--“তুমি কি জান না, 
তোমারই রূপ ধ্যান করিয়। গৃহ আমার অরণ্য হইয়াছিল? তুমি কি জান না 
যে তোমার সঙ্গে সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন হইলে যদি কখন তোমায় পাইতে পারি, এই 
জাশাস়্ গৃহত্যাগিনী হুইয়াছি ? নহিলে ফস্টর আমার কে? 
শৈবলিনীর এই কথা শুনে--প্রতাপের মাথায় বজ ভাঙিয়া পড়িল+ 
তিনি “বৃশ্চিকদষ্টের ন্যায় পীড়িত হইয় সে স্থান হইতে বেগে পলায়ন 
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কৰ্ধিলেন।' শৈবলিনী সম্বন্ধে প্রতাপের নির্মম আচরণের গভীরে প্রচ্ছন্ন ছিল 
বাশ্যস্প্রণয়ের এই আকর্ষণ । শৈবলিনীর জীবনে প্রতাপ ছিলেল--“দিদাঘের 
প্রথম বিহ্যুৎ' ! 

বকাউল্ল আমিয়টকে খবর দ্রিলে, গল্স্টন আর জন্সন নামে ছুই সাহেব 
এসে প্রতাপকে, রামচরণকে,-আর ফস্টর সাহেবের বিবি"-দ্রমে দলনীকে 
আর সেই সঙ্গে কুল্সম্কেও ধরে নিয়ে গেছে। অষ্টম পরিচ্ছেদে, শৈবলিনী 
সেই নির্জন বাড়িতে বসে ভেবেছেন-_-এপ্রতাপ আমার কে? আমি তাহার 
চক্ষে পাপিষ্টা_-সে আমার কে? কে, তাহ! জানি না-_সে শৈবলিনী-্পতঙ্গের 
জলস্ত বহি--সে এই সংসার-প্রীস্তরে আমার পক্ষে নিদাঘের প্রথম বিদ্যুৎ-_সে 
আমার মৃত্যু! তাই প্রতাপের কী হয়, তা না জেনে তিনিমৃত্যু বরণ 
ক'রতেও অক্ষম! তবু; নায়কের মুখে “পাপিষ্ঠা” তিবস্কারটি লেখক বার বার 
প্রয়োগ করেন। সে তার নিজেরই সমাজ-বিবেকের মন্তব্য! তার সেই 
শুভবুদ্ধিই নায়িকা সপ্বন্ধে তার আরো কিছু কিছু মন্তব্যের কারণ ! বঙ্কিম এই 
স্ত্রেই লিখেছেন-__“পাপিষ্ঠা শৈবলিনীর একথা মনে পড়িল না যে, পাপের 
অনর্থকতা আর সার্থকতা কি? বরং অনর্থকতাই ভাল | কিন্ত একদিন সে 
একথ! বুঝিবে ; একদিন প্রায়শ্চিত্তের জন্ত সে অস্থি পর্যস্ত সমর্পণ করিতে 
প্রস্তুত হইবে । সে আশ! ন! থাকিলে আমরা এ পাপচিত্রের অবতারণ। 
করিতাম ন1। | 

অথচ শৈবলিনী যে স্তুল দেহগত লালসামাত্রেরই বশীভূত নন, সে 
ধারণ! বঙ্কিম নিজেই জানিয়েছেন । আগেই জানান! হয়েছে--শৈবলিনীর 
সঙ্গে থাকতো তীক্ষফলক ছুরি। প্রয়োজন হলে ফস্টর সে চুরির লক্ষ্য হতে 
পারতো1, প্রয়োজন হলে আত্মহত্যাতেও দ্বিধা ঘটতে| না! চন্দ্রশেখব সম্বন্ধে 
সেই রাত্রেই তিনি ভেবেছেন--“নাঁআমি তাহার কেহ নহি। পুঁতিই 
ভাহার সব।” চন্দ্রশেখর সম্বন্ধে তার মনে তখন ভালবাসার চিহ্ুও ছিল 
না, ছিল শ্রদ্ধা, অভিমান, সংস্কারের টান । 

দ্বিতীয় খণ্ডের এই শেষ পরিচ্ছেদে,_সেই বাড়িতে,_সকান্ে চোখ খুলেই 
চন্দরশেখরকে দেখে, শৈবলিনী তাই' “বিশ্মিত, ভীত, স্তভিত' হন! তারপর 
তৃতীয় খণ্ডের প্রথম পরিচ্ছেদে রমানন স্বামীর পরিচয়। চন্দ্রশেখরের গুরঃ 
তিনি । যযাতি, হরিশচন্দ্রঃ দশরথ প্রভৃতির জীবন-্বৃত্বাস্ত বর্ণনান্থত্রে শিষ্যকে 
তিনি শ্ুখ-ছুঃখের নশ্বরতার কথা! বলেন। পরোপকারেই দুখ ! চন্দ্রশেখর 
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সেই সেবাধর্মের আদর্শে উদ্দ্ধ হন। এদিকে, দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ, দলনীর 
চিঠি পেয়ে, নবাব মীরকাশেম বেগমকে নিয়ে যাবার জন্যে লোক পাঠান । 
তাঁর! ভুল ক'রে শৈবলিনীকে বেগম মনে ক'রে ধ'রে নিয়ে যায়। শৈবলিনী 
বাঁধা দেন না। লেখক সে-আচরণের এই ব্যাখ্যা দেন-“আশায় মুগ্ধ হইয়া 
শৈবলিনী আপত্তি না করিয়া শিবিকারোহণ করিল ।" প্রতাপের স্ত্রী “ব্ধপসী' 
নামে আত্মপরিচয় দিয়েনবাবের সঙ্গে দেখ] ক'রে, ইংরেজ দলনী বেগমকে 
এবং প্রতাপকেও ধরে নিয়ে গেছে-এই খবর জানিয়ে, শৈবলিনী 
প্রভাপকে উদ্ধারের চেষ্টা করেন। তৃতীয় পরিচ্ছেদে, নবাব এবং গুরগনের 
মধ্যে এই পরিস্থিতি সম্বদ্ধে আলোচনা হয়। শৈবলিনীর সুন্দর মুখের 
আকর্ষণেই নবাব তার প্রার্থনা মঞ্জুর করেন। উপযুক্ত অস্ত্র নিয়ে, মুশিদাবাদের 
পথে শৈবলিনীর নৌযাত্রা শুরু হয্ব। এবং চতুর্থ পরিচ্ছেদে-_প্রতাপ-শৈবলিনীর 
পুনগিলন ঘটে। সে এক জ্যোৎক্নাময়ী রাত্রি, গঙ্গার জল ঘন নীল, 
_-তটাক্মঢ় বনভূমি ঘনশ্যাম | নদীর অস্ত দেখা যায় না সেখানে”»_-“মানবাদৃষ্টের 
চায় অস্পষ্ট দৃষ্ট ভবিযাতে মিশাইয়াছে।, বাইরে এই প্রাকৃতিক দৃশ্ঠট,+-আর 
ভেতরে শৈবলিনীর নিজের গুণ-_তার চাতুর্ধ, সাহস, সৌন্র্য,”-সব মিলে. 
বিন্বপ্নকর একটি পরিস্থিতি ঘটিয়ে তোলে ! চতুর্থ-পঞ্চম-ষষ্ঠ পরিচ্ছেদের এই 
প্রতাপ-উদ্ধার বৃত্তান্তের মধ্যেই ষষ্ঠ পরিচ্ছেদে দেখা যায়,_-অগাধ জলে দু'জনে 
সাতার দিতে-দিতে»_প্রতাপের কথায় ধর্মসাক্ষী ক'রে, _শৈবলিনী প্রতিজ্ঞা 
করেন--আজি হইতে তোমাকে তুলিব--আজি হইতে আমার সর্বস্থখে 
জলাগ্রলি!' এই দৃশ্যটির শেষেই, তীরে ফিরে এসে তারা ছিপ খুলে দেন ! 
অতঃপর আবার লেখকের কথা-_উভয়ের মধ্যে কেহই জানিত না ষে, 
রমানন্দ স্বামী তাহাদিগকে বিশেষ অভিনিবেশের সহিত লক্ষ্য করিতেছেন ।' 
সপ্তম পরিচ্ছেদে রামচরণের কথা । ইংরেজরা তাকে আগেই ছেড়ে 
দেয়। কিন্ধ প্রতাপের সঙ্গে থাকবার জন্তেই, রামচরণ নিজের আঘাতের 
চিকিৎসার অছিলায় আমিম়ট সাহেবের নৌকোয় থেকে গিয়েছিল | শৈবলিনীর 
সঙ্গে প্রতাপ পালিয়ে যাবার পরে, সেই রাত্রেই সে নৌকো থেকে নেমে 
চলে যায়। এই খবরটি খুবই সংক্ষেপে জানিয়ে”_-অষ্টম পরিচ্ছেদে আর-এক 
অপ্রত্যাশিত সংঘটন দেখানো হয়েছে ।. শেষ-রাত্রে অনুসরণকারী ইংব্রেজের 
নৌকো পেছনে ফেলে, প্রতাপের ছিপ এক নিভৃত জায়গায় এসে দীড়ায় । 
সেখান থেকে সকলের অলক্ষ্যে শৈবলিনী চলে বান! লেখক বলেন-- 
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“প্রাণভয়ে শৈবলিনী, সুখ সৌন্দর্য প্রণয়াদি-পরিপূর্ণ সংসার হইতে পলাইল।' 
পধু এইটুকু নয়ঃ _মধ্য-ভারতের গিরিমালার বনভূমিতে লুকিয়ে»--অনাহথারে, 
আঘাতে ক্ষত-বিক্ষত হয়ে,_শৈবলিনী দুরে চলে গেলেন! “চন্্রশেখর'-এর 
এই তৃতীয় খণ্ডের শেষ পরিচ্ছেদে বঙ্ধিমচন্দ্র জানিয়েছেন--“শৈবলিনীর 
প্রায়শ্চিত আরম্ভ হইল।, তখন আকাশে ঘোরতর মেঘাড়ঘবরঃ_বৃষ্টির, 
বায়ুর, মেঘের গর্জন',“দূুরে গঙ্গার ক্ষিপ্ত তরঙ্গমালার কোলাহল ! 
অন্তরে ছুর্জয় প্রবৃত্তির নিরোধ একদিকে,-আর বাইরে এই প্রকৃতির 
উদ্দাষ রণরঙ্র ! বঙ্কিমের নর-নারীর জীবনে এসযোগও একাধিক ক্ষেত্রে 
ঘটতে দেখা গেছে। এখানে, পাত্র-পাত্রী-সমাবেশের এই ক্ষেত্রেও আবার 
[তিনি “লোকরহস্য'-“কমলাকান্তে'র ভঙ্গিতে নিজের কথা যোগ করেন £ 
তুমি জড় প্রক্কতি! তোমায় কোটি কোটি কোটি 
প্রণাম । তোমার দয়! নাই, মমতা নাই, শ্লেহ নাই,-জীবের 
প্রাণনাশে সংকোচ নাই, তুমি অশেষ ক্লেশের জননী--অথচ তোমা 
হইতে সব পাইতেছি-তুমি সর্বস্থখের আকর, সর্বমঙ্গলময়ী, 
সর্বার্থসাধিকা, সর্বধামনাপূর্ণকারিণী, সর্বাঙ্গস্ুন্দরী ! তোমাকে 
নমস্কার ।*"* 


হঠাৎ এই প্রকৃতি-প্রণতির উচ্ছাসোক্তি শোন। যায় ! কিন্তু, নারী-প্রকৃতির 
গভীর আকর্ষণে পুরুষের জীবনে গভীর আলোড়ন-সম্ভাবনার সঙ্গে 
প্রকৃতির এই ভয়াল রূপের সাদৃশ্যবোধটুকু এখানে আরো স্বব্যক্ত হওয়া 
উচিত ছিল। সে-সাদৃশ্যের ব্যঞ্জনা সমুচিতভাবে দেখ দিলেই এ*বর্নার 
আকন্মিকতা দূর হোতো ! কিন্ত প্রতাপকে বঙ্কিম কতকট] অতি-বিবেকী 
ক'রেছেন ! শৈবলিনী সঙ্গন্ধে তার বিমুখতা| উচ্চারিত হবার অচিরকাল মধ্যেই 
নায়িকার অন্তর্লোকে প্রেমের এই কষ্টসাধ্য প্রত্যাহার-প্রয়াসের যোগ্য সাদৃশ্ট 
হিসেবে, প্রকৃতি-ঘটিত এই উচ্ছাসের ওচিত্য পাঠককে অনুমান ক'রে নিতে 
হয়! রখীন্রনাথের “চতুরঙ্গ বর কথা মনে পড়তে পারে। গুহার মধ্যে ঘুমস্ত 
শচীশের পদাঘাতে দামিনীর সেই পরমাম্চর্য অবহেলার স্বাদ! কিন্ত সে অন্ত 
প্রসঙ্গ” _অন্ত ভূমি! এখানে কেবল নারীচিত্তের অন্তর্দাহ,-_ প্রণয়াস্পদের 
মঙ্গলকামনাত্ব তার তীব্রতম, কঠোরতম শপথের সত্যরক্ষা ! বাইরের সঙ্গে 
ভেতবের সেশযোগটুকু লেখক সমুচিত প্রযত্বের সঙ্গে দেখান নি ! পরিচ্ছেদ্বের 
শেষ কয়েক ছত্রে শুধু অন্ধকারে অভ্ঞাতপূর্ব, একটি শক্তিশালী মাহৰ 
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শৈবলিনীকে কোলে তুলে নিয়ে সেখান থেকে পাহাড়ে উঠেছে । তারপর 
চতুর্থ খণ্ডের নাম দেওয়া হয়েছে প্রায়শ্চিত্ত 1৩৫ 

. প্রতাপ ভেবেছিলেন শৈবল্লিনী ডুবে মরেছেন ! তাই, ফস্টবেব ওপরেই 
ভার রাগ হয়। নিজের দায়িত্বের কথাও মনে পড়ে। ক্ষণকালের 
জন্তে চন্দ্রশেখরের ওপরেও রাগ হয়। কিন্ত শেষ পর্যস্ত মনে হয়-_ইরেজ 
জাতি বাংলায় না আসিলে শৈবলিনী লরেন্স ফস্টরের হাতে পড়িত না।” 
ভাই তিনি ইংরেজ ধ্বংস ক'রতে উদ্যত হন। মুঙ্গেরে নবাবের সঙ্গে দেখা 
ক'রে» দেশে ফিরে, হ্িন্দরী” এবং “িপসী'র সঙ্গে দেখা ক'রে, তিনি 
আবার দেশত্যাগী হন। মুঙ্গের থেকে কাটোয়! পর্যস্ত এই খবর ছড়িয়ে পড়ে 
যে, তারই নেতৃত্বে দেশের লাঠিয়াল-দস্থ্যদল সংঘবদ্ধ হচ্ছে! শুনে, গরগন 
খাঁর উদ্বেগ বাড়ে । চতুর্থ খণ্ডের দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে আবার শৈবলিনীর খবর 
পাওয়া যায়। সেই অজ্ঞাতপরিচয় রক্ষাকর্তী শৈবলিনীকে পাহাড়ের এক 
গুহায় রেখে যান। সেখানে স্বপ্নে ভাকে নরক দর্শন ক'রতে হয়। স্বপ্নে এক 
“মহাকায় পুরুষ" তাকে বারো বছর পরে স্বামীর সঙ্গে মিলিত হবার আশা 
দিয়ে, সাতদিন কঠোর প্রায়শ্চিত্তের ব্যবস্থা দেন। তৃতীয় পরিচ্ছেদে সেই 
প্রায়শ্চিত্ত-বর্ণনা ! এবং পরিশেষে, ব্রক্ষচারী-্বেশে চন্দ্রশেখর এসে দেখা 
দেন। চতুর্থ পরিচ্ছেদের নাম “নৌক| ডুবিল”। লেখকের নিজের কথায় 
--চন্দ্রশেখর দেখিলেন জীবনেই টশবলিনীর নরকভোগ আরম হইয়াছে।” 
সেই তার উন্মাদ অবস্থার হুত্রপাত। চন্দ্রশেখর তাকে অন্তত্র নিয়ে চলেন।' 
পঞ্চম খণ্ডের চারটি পরিচ্ছেদে আখ্যান-ধারার মোট কথা৷ এই যে, ইংরেজের 
নৌকাগুলি মুপরিদাবাদে এসে পৌছেছে । মীরকাশেমের নায়েব মহম্মদ 
তকি খাঁর সৈষ্ের! আমিয়ট্‌, গলস্টন, আর জনসনকে হত্যা করে । দলনী এবং 
কুল্সমের সঙ্কে লরেন্স ফস্টর অন্য নৌকোয় ছিল; সে নৌকো খুলে দেয়। 
কাশিমবাজার, ফরাঁসভাঙ্গা, সৈদাবাদ ছেড়ে, ভীরবেগে সে-নৌকো এগিয়ে 
যায়। একখানি ছোটে! নৌকোকে তাদের অনুসরণ করতে দেখে, দ্লনীকে 
তীরে নামিয়ে দিয়ে, কুল্সমকে নিয়েই,_-ফস্টরের নৌকো এগিয়ে যায়। কিন্ত' 
অনুসরণকারী নৌকো নিজামতের নৌকো নয়! তাই, নিরাশ্রয়--দলনীর 


মাথায় বজ্াঘাত পড়িল। পূর্বেই সন্ধ্যা হইয়াছিল__এক্ষণে অন্ধকার “হইল ।” 
২৫ ॥ চন্দ্রশেখর'-এ পরিকজপনাগত ত্রুটির অনেকগুলি দৃষ্টান্ত দেখিয়েছেন অধ্যাপক হধাকর 
চট্টোপাধ্যাক়্ । তীর সন্ভ-প্রকাশিত 'কথাসাহিত্যে বহ্ধিমচন্ত্র [ শ্রাবণ) ১৩৭০ ) পৃষ্ঠাঃ 


১৫৬৫৮ ভুষ্টব্য। 
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সেই অবস্থায়,--গভীর নৈরাশ্টে দলনী বেগম যখন মৃত্যুর প্রতীক্ষারত,-_তখন, 
সেই গভীর বাত্রে শৈবলিনীর মতোই, তাকেও এক মহাকায় পুরুষের 
উপস্থিতি অনুভব ক'রতে হয় । বিনা বাক্যে তিনি দলনীর পাশে এসে বসেন । 
--এই দীর্থাক্কতি পুরুব শৈবলিনীকে তুলিয়া লইয়া ধীরে ধীরে অন্ধকারে 
পর্ততারোহণ করিয়াছিল” দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ অবধি এই বৃত্বান্তের বর্ণনাঃ-- 
তারপর তৃতীয়-চতুর্থ পরিচ্ছেদে আবার যুদ্ধ-প্রসঙ্গ ও অন্যান্ত কথা 
দেখা দেয়। তৃতীয়ের স্চনায় মুঙ্গেরের প্রশস্ত অষ্টালিকায় স্বরূপচন্দ 
এবং মাহতবচন্দ জগৎশেঠের নৃত্যগীত-সভার বর্ণনা এর আগেই দেখ! গেছে ।৩৬ 
সেই বর্ণনার পরেই লেখক জানণন--বাঙ্গালা রাজ্যে সমরাগ্নি এক্ষণে 
জলিয়৷ উঠিয়াছে। শেঠদের সঙ্গে গুরগন খার যড়যন্ত্র শুরু হয়। 
_মীরকাশেমের নিপাত উভয়ের উদ্দেশ্য”! সেই সভাতেই গুরগন খ'! 
খবর দেন-_-“একজন নূতন. বণিক কুঠি খুলিতেছে। এই বণিকেরই নাম 
প্রতাপ রায়! অতঃপর চতুর্থ পরিচ্ছেদে--পুনরায় দলনীর প্রসঙ্গ । দলনী 
যখন সেই “মহাপুরুষে*র পাশে বসে কাদছিলেন, তকি তখন নবাবকে এই 
কথা লিখে জানান যে, বেগমকে আমিয়টের নৌকায্ন পাওয়া গেছে বটে, 
কিন্ত-_“বেগম আমিয়টের উপপত্থী স্বরূপ নৌকায় বাস করিতেন,-_তা-ছাড়া, 
--তিনি এক্ষণে শ্রীইধর্মাবলম্বন করিয়াছেন” ইত্যাদি । তকি খার এই মিথা। 
অভিযোগ নিয়ে যেনমুহূর্ভে নবাবের কাছে চিঠি গেছে, ঠিক সেই মুহূর্তেই 
--সেই মহাপুরুষের পাশে--“দলনীর শরীর রোমাঞ্চিত হইল! দলনী-কে 
তিনি মুশিদাবাদে মহম্মদ তকি খার কাছে নিয়ে চলেন। পরিচ্ছেক্দের শেষ 
বাক্যে দেখা যায়--“দলনী-পতঙ্গ বহ্িমুখবিবিক্ষু হইল? ! অতঃপর ষ্ঠ খণ্ডের 
আটটি পরিচ্ছেদে এ-উপন্াসের শেষ কথাগুলির মধ্যে প্রথম পরিচ্ছেদে--গুরু 
রমানন্দ স্বামীর আদেশ অনুসরণ ক'রে চন্দ্রশেখর শৈবলিনীকে ঘরে নিয়ে যান + 
সে-খবরটি কিন্ত শেষ কয়েকটি মাত্র ছত্রে ব্যক্ত ; আসল উদ্দেশ্য তিনি প্রথমেই 
জানিয়ে দিয়েছেন-__পূর্বকথা যাহা বলি নাই, এক্ষণে সংক্ষেপে বলিব। 
চন্ত্রশেখরই যে পূর্বকথিত ব্র্মচারী, তাহা জান] গিয়াছে ।” 


রমানন্স্বামী যখন জানতে পারেন যে ফস্টর, দঘলনী-বেগম ইত্যাদি 
ঘ্বামিয়টের সঙ্গে গেছেন, তখন তিনি গঙ্গাতীরে চন্দ্রশেখরের দেখ! পেয়ে 


৩৬ | পৃষ্ঠা ৩৫৫-৫৬ দ্রষ্টব্য | 
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টৈবলিনীকে কাশী পাঠাবার সংকল্প প্রকাশ করেন এবং ধেহিষ্ঠা যবনকন্তা” 
ঘলনীকে উদ্ধার করবার জগ্ঘে শিষ্য চন্দ্রশেখরকে নিযুক্ত করেন। তারপর 
(তিনিই চন্দ্রশেখরকে পাহাড় থেকে শৈবলিনীকে উদ্ধার করবার কাজে নিয়োগ 
করেন। দ্বিতীয় পবিচ্ছেদে- ইংরেজের সঙ্গে কাটোয়ার যুদ্ধে মীরকাশেষের 
পরাজয়,তকি ' খার বিশ্বাসঘাতকতার ফলে উত্তেজিত নবাব কতৃকি 
দলনীকে বিষপানে হত্যার আদেশ,_'তকি দলনীকে নিবৃত্ত করতে গেলে 
'দলনী কর্তৃক পদাঘাত,-এবং পরিচারিকা করিমন বিবির সাহায্যে বিষ 
আনিয়ে দলনীর আত্মহত্যার খবর দেওয়া হয়েছে । তৃতীয় পরিচ্ছেদে, ওয়ারেন 
হেস্টিংসের আন্ুকুল্যে কুন্লম্‌ এসে পৌছোয়”-এবং নবাবকে তিরস্কার 
ক'রে সে দলনীর নির্দোষিতার খবর জানায় । নবাব খুবই অনুতপ্ত হন। 
ৈবলিনী, ব্রক্ষচারী, তকি খা-সকলকেই তিনি তার কাছে হাজির 
করবার হুকুম দেন। চতুর্থ পরিচ্ছেদে__ওয়ারেন হেস্টিংসের প্রশংস] ! 
বছিম তাকে “দয়ালু ও '্তায়ুনিষ্ঠা' বলেছেন। হেস্টিংস ফস্টরকে পদচ্যুত 
করেশ। ডাইস সাম্বর নামে মীরকাশেমের এক সেনাপতি সে-সময়ে বিখ্যাত 
হয়। তার-ই কাছে “স্ট্যালকাট" নামে আত্মপরিচয় দিয়ে, ফস্টর নবাবের 
সেনাদলে প্রবেশ করে। নবাবের অহ্চর আমীর হোসেন কুল্সমের 
সহায়তায় ফস্টরকে গ্রেপ্তার কবেন। পঞ্চম পরিচ্ছেদে--আবার বেদগ্রামের 
' কথা! চন্দ্রশেখর নিজের বাড়িতে ফেরেন। উন্মাদরোগগ্রস্ত শৈবলিনীকে দেখতে 
আসে হহুন্দবী'। সেখানে প্রতাপ এবং রমানন্দ স্বামীও উপস্থিত হন। ষষ্ঠ 
পরিচ্ছেদে-তশবলিনীর ওপর যোগবল প্রয়োগের বর্ণনা! ! যোগশক্তির বলে 
সম্মোহিত অবস্থায়” প্রতাপ এবং ফস্টর সম্বন্ধে শৈবলিনী তার নিজের 
মনোভাব ব্যাখ্যা করেন। ফস্টরের সঙ্গে শৈবলিনীর অন্তর্ধানের কারণটিও 
ব্যক্ত হয়_ঘ্ি পুরন্থরপুরে গেলে প্রতাঁপকে পাই, এই ভরসায়।” এই 
যোগ-সম্মোহের মধ্যেই শৈবলিনী বলেন,নবাবের সৈনিক মহম্মদ ইরসান 
আসছেন--আমাকে লইয়া যাইতে--নবাব আমাকে দেখিতে চাহিয়াছেন।, 
সপ্তম পরিচ্ছেদে, এদের সকলকেই নবাব-শিবিরে উপস্থিত হতে দেখা যায়। 
তকি খার অপরাধ প্রমাণিত হয়। ফস্টর স্বীকার করে যে, শৈবলিনী নিষ্পাপ । 
ঠিক সেই সময়েই ইংরেজের কামানের শব্দে নবাব-শিবির কেঁপে ওঠে । তকি 
খাকে স্বহস্তে বধ ক'রে নবাব বেরিয়ে আসেন | এই নাটকীয় ঘটনাজালেন 
মধ্য দিয়ে কাহিনী এগিয়ে চলে । অষ্টম পরিচ্ছেদে--চন্দ্রশেখর, রমানন্দ স্বামী, 
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শৈবলিনীর সঙ্ষে ফিরে ষাঁবার পথে প্রতাপের সঙ্গে ভাদের দেখা হয়ে যায় ।- 
প্রতাপকে একান্তে ডেকে নিয়ে গিয়ে শৈবলিনী বলেন যে, স্বামী যদি তাকে: 
গ্রহণ করেন, তাহলে-_পূর্বকথা সকল তাহাকে বলিয়া ক্ষমা চাহিব।' সেই 
সঙ্গে তার একটি অনুরোধ ছিল--“যতদিন তুমি এ পৃথিবীতে থাকিবে, আমার 
সঙ্গে আর সাক্ষাৎ করিও না ।” এই কথার পরে, ফস্টরকে হত্যা করবার জন্তেই 
প্রতাঁপ এগিয়ে যাচ্ছিলেন, কিন্তু চন্্রশেখর ঘোড়ার বল্প! ধ'রে কাকে নিরস্ত 
করেন । চন্দ্রশেখরের মহত্বের প্রতি শ্রদ্ধা জানিয়ে প্রতাপ বিদায় নেন এবং যুদ্ধে 
প্রাণ দেন। রমালন্দ স্বামী মৃতপ্রায় প্রতাপকে তার আন্তরিক শ্রদ্ধা জানিয়ে, 
বলেন--“ইন্দ্রিয় জয়ে যদি পুণ্য থাকে, তবে অনন্ত স্বর্গ তোমারই ।+ 


শীকুমার বাবু লিখেছেন £ 
চন্দ্রশেখর'-এ যে কল্পনাতিশয্যের সবত্রপাত, তাহা “আনন্দমঠ' ও. 
“দেবী চৌধুরাণী”তে প্রকটতর হইয়াছে এবং বঙ্কিমকে অল্পবিস্তর 
ওপন্তাসিক আদর্শ হইতে স্বলিত করিয়াছে । বিশেষতঃ, “আনন্দমমঠ”*এ 
এই কল্পনা-বিলাস বাস্তবতাকে একেবারে ঢাক্ষিয়া ফেলিয়াছে।' 

“আনন্দমঠ' এবং দেবীচৌধুরাণী'র বিভিন্ন সাদৃশ্টের কথা-প্রসঙ্গে তিনি 
লিখেছেন £ 

“উভয়েরই ঘটনা-কাল প্রায় এক__ইংরেজ-রাজত্বের প্রথ্ন 
পত্তনের সময় ; “দেবী চৌধুরাধী”র আখ্যায়িক! 'আনন্মমঠ'এর কয়েক 
বৎসর পরে মাত্র । বঙ্কিমের অধিকাংশ রোম্যান্সের কাল এই 
ইংরেজ রাজত্বের প্রথম স্চনার সময় । বঙ্কিমের এই কালনির্বাচনের 
প্রধান হেতু এই যে, এই যুগে ইতিহাসের সহিত সাধারণ 
জীবনের সংযোগ ফুটাইয়া তোলা তাহার পক্ষে অধিক কষ্টসাধ্য 
ছিল না।' 

“ছুর্গেশনন্দিনী' এবং “ম্ণালিনী"র ঘটনাকা[ল সে-তুলনায় স্বদূর অতীতের |" 
“চন্্রশেখর', “আনন্দমঠ', “দেবীচৌধুরাণী'-_তিনখানি উপন্যাসেই অপেক্ষাকৃত 
আধুনিক কালের সমাজচিত্র অবলম্বন কর! হয়েছে । দ্বিতীয়তঃ “আনন্দমঠ” 
এবং “দেবীচৌধুরাণী'তে--“রাজনৈতিক বিশৃঙ্খলা ও অরাজকতার রক্ত্পথ দিয়াই 
আমাদের সাধারণ জীবনের উপর রোম্যান্সের অলৌকিকত্ব আসিয়া 
পড়িয়াছে।' তৃতীয়তঃ__“আনন্দমঠ'-এর সত্যানন্দ এবং “দেবীচৌধুরানী'র ভবানী; 
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পাঠক--“উভয়েই এমন একই বিরাট আদর্শ হ্বারা অনুপ্রাণিত হইয়াছেন, 
যাক গে মুগের সামগ্রী বলিয়া আমরা কোন মতেই ম্বীকার করিতে 
পারি না।' অর্থাৎ, এই বিশেষ ক্ষেত্রে কালাতিক্রেমণ দোষ প্রবেশ ক'রেছে। 
অধ্যাপক বন্দোপাধ্যায় আরো বলেন--ষে দেশভক্তি ও রাজনৈতিক 
আদর্শ ইংরেজ রাজত্বের শতবাধিকী সাধনার ফল, তাহা বঙ্কিম অনায়াসে 
মুসলমান শালনের শেষ যুগের বিকাশ বলিয়া চালাইতে চেষ্টা 
করিয়/ছেন।' অর্থাৎ তার মতে, এই ধরনের অবাস্তবতা-দোষ এই ছানি 
উপন্াসেরই পৌন্দর্যছাণি ঘটিয়েছে । 'কস্ত তিনিই আবার এ অভিযোগ 

ংশতঃ খণ্ডন করবার চেষ্টা ক'রেছেন। ছিয্াস্তরের মন্বস্তরে, এদেশের সমাজ ও 
পরিবারের আশ্রস্ন প্রায় পুরোপুরি নিশ্চিন্থ হয়েছিল । ফলে,_যখন পুরাতন 
সমস্ত বন্ধন ছিন্ন হইয়াছে, যখন দুতিক্ষদ্নিবের তাড়নায় মানুষ চিরকালের 
সামাজিক ও পারিবারিক গণ্ডি হইতে বাহির হইয়া পড়িয়াছে, তখন যে 
তাহাদের মনে অভিনব ভাবের শিখা জলিয় উঠিবে, তাহারা যে নানাপ্রকার 
অভাবনীম্ব মিলনে সংঘবদ্ধ হইবে, ভাবিম্বা দেখিলে তাহাতে খুব বেশি 
বিল্মঘ়ের কারণ নাই।' ধারা সমাজের সহজ নেতা, সেই সব জমিদার বা 
অন্ত শ্রেণীর মানুষই প্রথমে আত্মরক্ষার তাগিদে অরাজকতা প্রতিরোধের চেষ্টা 
ক'রে থাকেন।বিশৃঙ্খলা দূর ক'রে তার! শৃঙ্খল! স্তাপনের চেষ্টা করেন। 
সুতরাং আনন্দমমঠের সম্ভান-সম্প্রদায়ের অভ্যুদয় অস্বাভাবিক বা অবান্তর বলা 
চলে না। কিন্তু তাদের অনৃস্থত উচ্চ আদর্শ সত্যিই-_-আদর্শলোকের 
রাজ্যে' গিয়ে পৌছেছে ! অন্তান-সম্প্রদায়ের “আনন্দ-কানন*-এর অবস্থান- 
পরিচিতি সম্বন্ধে নির্দিষ্ট কোলো! তথ্য নেই !--“তাহার অনতিদূরে মুসলমান- 
শক্তির আশ্রয়স্থল স্বরূপ যে “নগরের' কথা উল্লিখিত হইয়াছে, তাহাও একটা 
নামধামহীন ছায়ার মত অশরীরী হইয়াছে ।' তবে, “সম্তান'দের প্রতিষ্ঠার 
বিবরণ না দিলেও, বঞ্ধিম বুভুক্ষুদের দলপুষ্টির বিবরণ দিয়ে গেছেন। উচ্চ 
আদর্শের সাধক সন্তান-নেতাদের সঙ্গে,__বা তাদেরই খুব কাছাকাছি যে- 
অন্থদল কাজ করেছেন, লুঠতরাজে তাদের লোভের কথা বঙ্কিম নিজেই 
জানিয়ে গেছেন। কাপ্তেন টমাসের বিরুদ্ধে প্রথম যুদ্ধজয়ের পরে, ধীরানন্দের 
, কথ! থেকে জানা যায়_-“রাজ্য-জয়ের জন্ত সৈনিকের অভাব,--দসকলেই “লুটের 
নেশায় মন্ত' ! “আনব্দমমঠে'র অবাস্তবত1 সম্বন্ধে এইসব মন্তব্যের ধারার 
শ্ীকৃমারবারু জানিয়েছেন--এই সমস্ত কষুত্র ক্ষুত্র এবং প্রায়ই অলক্ষিত 
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ইঙজিতের দ্বারা লেখক বাস্তবতার দাবী রক্ষা করিতে ও প্রকৃত অবস্থার ধারণা 
দিতে একট] ক্ষণন্থায়ী চেষ্টা! করিপ্বাছেন বলিয়া যনে হয়। এসব আপত্তি 
খুবই সংগত । 


এইবার তার তিনখানদি কমেডি-শ্রেণীর ক্ষুদ্রায়তন লঘু রচনার কথ| আলোচ্য । 
ইন্দিরা” মোট বাইশ পরিচ্ছেদে,_-'ুগলাম্ুরীয়” নয় পরিচ্ছেদে, এবং__ 
' “রাধারাঞি” আট-এ সম্পূর্ণ 1৩৭ 'রজনী'র মতন'ইন্দিরা'তেও নায়িকার আত্মকথা 
দিয়ে গল্প আরম্ভ হয়। “ইন্দিরাতেই এ-রীতির হ্ুত্রপাত।--“অনেক্দিনের 
পর আমি-শ্বশুরবাড়ি যাইতেছিলাম। আমি উনিশ বৎসরে ' পড়িয়াছিলাম, 
তথাপি এ পর্যন্ত শ্বশুরের ঘর করি নাই । তাহার কারণ, আমার পিতা ধনী; 
শ্বশুর দরিদ্র ।'_-এইভাবে ইন্দিরার [ নামান্তর “কুমুদিনী' ] কথা এগিয়েছে । 
বনেদী বড়মান্বষ হরমোহন দত্ত যখন উপেন্দ্রের সঙ্গে তার কন্তা 
ইন্দিরার বিয়ে দেন, তখন জামাতার বয়স ছিল মাত্র কুড়ি বছর। সে 
তখন উপার্জনে অক্ষম । নেই কারণেই, হরমোহন তার মেয়েকে স্বামীর ঘর 
করতে পাঠান নি। তারপর, সাত বছর কেটে গেছে। ইতিমধ্যে উপেন্্র 
কমিসেরিয়েটের কাজ পেয়ে খুবই ধনী হয়। হইন্দিরার শ্বশুর তখন 
পুত্রবধৃকে আনবার জন্তে পালকি পাঠিয়ে দেন। ইন্দিরার পিত্রালয় 
মহেশপুর থেকে তার শ্বশুরবাড়ি দশ ক্রোশ রাস্ত। | পথে কালাদিধির 
কাছে পালকি নামিয়ে বেহারারা যখন জান করছিল, সেই সময়ে 
ডাকাত পড়ে এবং ইন্দিরা অপন্বতা হয়। ডাকাতদল তার অলঙ্কার 
কেড়ে নিষ্বেঃ তাকে নিবিড অরণ্যে ছেড়ে দিয়ে যায়। পরদিন, 
গোৌরীগ্রামের এক যাজক ব্রাহ্মণের বাড়িতে গিয়ে,_সেখান থেকে, কৃষ্ণদাস 


৩৭। বিষয়বস্তুর প্রকৃতি অন্পারে বহ্থিমের চোদ্দটি গল্প-উপন্াসের শ্রেণীবিভাগ ক'রতে 
গিয়ে কুমার বাবু তার 'বাঙ্গাল। সাহিত্যে গপ্ভ' [জোষ্ঠ ১৩৫১] বইয্বের তৃতীয় সংস্করণে 
জানিয়েছেন--ক ] হন্বহান অন্ুরাগাস্মক, খ] প্রণয়দৈধমুলক মানসিক ন্বাত্মবক+ এবং গন 
দেশগ্রীতিমূল্ক উপদেশাত্মক--এই তিনটি শ্রেণীর প্রথম শ্রেণীতে পড়ে ছুর্গেশনন্দিনী, 
কপালকুগুলা, মপালিনী, বুগলাঙ্গুরার, রাধারাণী, ইন্দিরা এবং রাজসিংহ । দ্বিতীয় শ্রেণীতে -- 
বিষবৃক্ষ, চল্রশেধর ও কৃষ্ণকান্তের উইল। বজনীকে তিমি প্রথষ ও হিতীয় উভর শ্রেণীতেই 
থরেছেন। তৃতীন্র শ্রেণিতে-_আনন্দমঠ, দেবীচৌধুবাণী, সীতারাম। 

১৮৯৩এ পঞ্চম সংস্বরণে “ইন্দিরা” এবং চতুর্থ সংস্করণে “রাধারানী" পরিবধিত হয় । 

“মুচিরমি গুড়ের জীবন চরিত? [ ১২৮৭, বঙ্গদর্শন ] এবং “কমলাকান্তের দণ্তর' [১৮৭৫] 
রই ছু'খানিকে তিনি গল্প-উপস্যাসের মধ্যেই ধর্তব্য বলে ইঙ্গিত করেন [ পৃষ্ঠা ১*৪ উষ্টধ্য ]।. 
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' বস্থু নামে এক ভদ্রলোকের সঙ্গে কলকাতায় তার কাকার বাড়িতে যাবে 
ব'লে ইন্দিরা যাত্রা করে বটে, কিন্তু ঠিকানা খুঁজে ন! পাওয়ায়, কষ্ণদীসের' 
শ্যালিকা-কন্তা স্ভাষিণীর বাড়িতে তাকে পাচিকাবৃত্তি গ্রহণ ক'রতে হয়! 
কিন্তু ইন্দিরা যে বড় ঘরের মেয়ে, স্ুভাষিণী তা বুঝতে পারেন । দ্ুভাবিণীর 
ম্বেছে”-এবং তার স্বামী উকিল রমনবাবু ও অন্তান্ত আত্মীয়দের প্রশংসার 
গুশে, বাড়ির গৃহিণীও ইন্দিরার রদ্ধনপটুতায় খুশি হন। রমনবাবু ইন্দিরার, 
পিতৃগৃছে,এবং শ্বগুরবাড়িতে চিঠি লেখেন, কিন্ত কোনে! জবাব পান না» 
এদিকে” রমনবাবু তার এক মক্কেলকে একদিন আহারের নিমন্ত্রণ 
করেন; পরিবেষণ ক'রতে গিয়ে ইন্দিরা [কুমুদিনী] চিনতে পারেন 
ষে, নিমন্ত্রিত ব্যক্তিই তার স্বামী উপেন্ত্র! উপেন্্র যখন শোনেন যে» 
পাচিকার বাড়ি কালাদিঘিঃ তখন তিনিও চমকে ওঠেন । একাদশ পরিচ্ছেদে 
এই বর্ণনার পরেই,-ছ্বাদশ পরিচ্ছেদে স্ভাষিণী আর পরিচারিকা হারানীর 
সাহায্যে ইন্দিরা ভার স্বামীর কাছে “পাচিকা” পরিচয় দিয়ে একখানি চিঠি 
পাঠায়। মৃষ্ার ভান ক'রে উপেন্দ্র সেশ্রাত্রে রমনবাবুর বাড়িতেই থেকে যান 
এবং ইন্দির| চিঠির প্রতিজ্ঞা পালন ক'রে সেই রাত্রেই তার সঙ্গে দেখা করে! 
কিন্তু উপেন্ত্র বলেন--“সে স্ত্রীকে পাইলেও আমি আর গ্রহণ করিব, এমন বোধ 
হয় না। তাহার আর জাতি নাই বিবেচনা! করিতে হইবে ।” নিজের রূপে 
উপেন্ত্রকে বশ ক'রে, ইন্দিরা সেই রাত্রেই উপেন্ত্রের সঙ্গে সিমলায় তার 
বাড়িতে চলে যায়। সে-বাড়িতে একটি ঘরে আটদিন একলা বাঁস ক'রে, 
উপেন্দের সান্নিধ্য থেকে সে আত্মরক্ষা করে! তারপর স্বামী-স্ত্রীর প্রকৃত 
পুনযিলনের এবং ইন্দিরার পিত্রালয় মহেশপুরের কথা আছে,_তাছাড়া! 
উপান্ত পরিচ্ছেদে ইন্দিরার বোন কামিনী ও অন্যান্ত অত্তঃপুরিকাদের রঙ্গ- 
বুহন্যের বর্ণনা দিয়ে, শেষ পরিচ্ছেদে স্বামীর সঙ্গে ইন্দিবার পতিগুছে 
প্রত্যাবর্তনের চুডান্ত ঈখ-সংবাদটি দেওয়া হয়েছে 


একালের দৃ্টিতে,কতকটা হুখোচ্ছলতা সত্বেও, “ইন্দিরা” দুর্বল 
রচনা বলেই গণ্য ।৩৮ এখানে প্রগল্ভতা এবং স্থল রঙ্গরসের বাহুল্য 
দেখে তাকে প্রধানতঃ "ঈশ্বর গুপ্তের শিষ্য এবং দীনবন্ধুর বন্ধু বলেই 


৩৮1 এ-রচনার শিরোভ্ষণ ছিসেবে ব্যবহৃত শেলির উদ্ধ,ভি ০ 6], 
5020986 6000) 99856 ০৫ 1)91286, 
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মনে হয়! তবে ইন্দিরা, হ্বভাষিণী,হ্ভাবিণীব শাশুড়ী “কালির 
বোতল”,--র-বাবুং_সোনার যাহারানী দাপী ইত্যাদি চরিব্রগুলি 
সতিই বেশ সজীব। সেকালের হ্খী দম্পতির এবং .পরিজন-পরিবৃত 
ঘর-সংসারের ছবি এখানে সার্থক হয়ে উঠেছে | ভ্রীকুমার বাবু লিখেছেন- 
“রমণীর হ্থরই গল্পটির আগ্োপাস্ত অভ্রাপ্তভাবে ধ্বনিত হইয়াছে ।” এপ্দিক 
থেকে, “ইন্দিরা” বঙ্িমচন্ত্রের ক্ষুদ্রায়তন পারিবারিক উপগ্ভাস গিস্বে স্বীকার্য | 
স্বোধবাবুও এটিকে উপন্তাস ব'লে স্বীকার ক'রেছেন”_এবং “ইন্দিরা"ঃ 
'রাধারাণী', “যুগলাঙ্গুরীর”_-তিনটির মধ্যেই উপকথাস্বলভ অলৌকিকতার 
প্রাচুর্য লক্ষ্য ক'রেছেন তিনি। 


বেশ কিছু বাস্তব পরিবেশ বর্ণনার গুণে “ইন্দিরা” কতকটা উপস্তাপ হয়েছে 
বটে, কিন্তু “যুগলাঙ্গুরীয়” উপকথা মাত্র। ব্যাপক অর্থে, “ছর্গেশনন্দিনী' 
প্রভৃতি রচনার প্রসঙ্গেও “উপন্তাস' কথাটি ব্যবহৃত হয়ে থাঁকে ; কিন্ত অধ্যাপক 
বন্দোপাধ্যায় তার আলোচনায় ছুরেশনন্দিনী, কপালকুগ্ুলা, মুণালিনী, 
যুগলাঙ্গুরীয়, চন্দরশেখর, রাজপিংহ, আনন্দমঠ, দেবীচৌধুরাণী এবং সীতারাম-- 
যোট এই নট রচনাকে ব'লেছেন “রে*মান্স শ্রেণীভুক্ত” উপন্তাস। ভুদেবের 
“অঙ্গুরীয়-বিনিময়-এ"১-_বঙ্কিষের “ছুর্গেশনন্দিনী'তেও আংটির ব্যবহার দেখ! 
গেছে+_এবং “যুগলাঙ্থুরীয়” কাহিনীর আঙ্ুরীয়-বৃত্বান্ত সেই ধারাতেই 
স্মরণীয়। ১৮৭৪ এ “যুগলাঙগুরীয়” ছাপা! হয়”১৮৭&এ “রাধারাণী” বেরোয়। 

শীকুমারবাবু লিখেছেন £ | 
“এই ছুইখানি আখ্যান অনেকটা আধুনিক ছোটগলের অনুরূপ 
-উপন্তাসের বিস্তৃতি ও প্রগাট়তা ইহাদের নাই। বিশেষতঃ 
ইহাদের প্রধান আকর্ষণ ঘটনা-বৈচিত্রোত চরিক্্র'চিত্রণে নছে। 
আমাদের প্রাত্যহিক জীবনে যেমন অনেক সময়ে অনেক অসাধারণ, 
অপ্রত্যাশিত ঘটনার আবির্ভাব হয়, সৌভাগ্যলক্ীর অযাচিত 
অনুগ্রহ লাভ হয়, এই উপন্তাস ছুইখানিও সেইরূপ আশাতীত 
শুভাদৃষ্টের, বিল্ময়কর মিলের [০01001061)05 ] কাহিনী । 
'ষুগলাঙ্ুরীয়? ও 'রাধারাণী' ঠিক একই জাতীয় উপন্যাস ? প্রভেদের 
মধ্যে এই যে, প্রথমখানি অতীত যুগের কাহিনী ও দ্বিতীয়টি 
ঘটনাকাল সম্বন্ধে সম্পূর্ণ আধুনিক। কিন্ত এই প্রেভেদ কেবল 
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নামমাত্র । 'বুগলাচগুরীয়'কে এতিহাসিক উপন্যাস মনে করিবার 
কোন কারণ নাই ঃ কোনরাপ এতিহাসিকতার ক্ষীণ আভামমাহরও 
ইহাতে নাই ।"*"হিরপুয়ী-পুরন্দরের প্রেমে যা কিছু অসামাজিকতা 
বা অসাধারণত্ব আছে, তাহা হৃদ অতীতের আশ্রয় লাভে আমাদের 
চক্ষু এড়াইতে অনেকটা সমর্থ হইয়াছে ।' 

'রাধারাণী'কে তিন “ছেলেমানুষী গল্প” বলেছেন এবং একথাও জানিয়েছেন 
থে, “ইহার স্বাভাবিকতা ও স্ুসংগতি রক্ষা করিতে লেখককে অনেকখানি 
বেগ পাইতে হইয়াছে ।” তবে, তার মতে, শেষ পর্যস্ত “বাধারাণী'তে বিসদৃশ 
লক্ষণের প্রাধান্ত ঘটে নি! 

অতঃপর এই ছুটি রচনার গঞ্জবস্ত্র সংক্ষেপে বলে নেওয়া যাক। 

তাঅলিপ্ত-_অর্থাৎ আধুনিক তমলুকের এক উগ্যানবাটিকায় শচীহত 
শ্রেনীর পুত্র পুরক্ষর এবং ধনদাস শ্রেচীর কণ্ঠ হিরগ্রয়ীর কথোপকথনের দৃশ্টে 
“ফুগলাঙ্গুরীয়* কাহিনীর, স্থচনা। এক সময়ে এ'দের বিয়ের কথা হয়েছিল, 
কিন্ত হিরগ্ুয়ীর পিতার মত ছিলনা ব'লেই বিয়ে হয়নি। পুরন্দর বাণিজ্যের 
উদ্দেশ্বে দিংহলে যান। হিরশ্মম়ীর বয়প তখন ষোল বছর। প্রথম 
পরিচ্ছেদে এই পূর্বকথা জানিয়ে,_দ্বিতী পরিচ্ছেদে অপ্রত্যাশিত, অদ্ভুত 
ঘটনা-দমাবেশের সাহায্যে পাঠকের কৌতৃংল বাড়িয়ে তোলবার চেষ্টা 
করা হয়েছে। 

ইতিমধ্যে আরো ছু বছর কেটে যায়। হিরশ্য়ীর বয়স হয় আঠারে! 
বছর। তবু তার খিয়ের কোনে আয়োজনই হয় না £ পুরন্দর ও সিংহল থেকে 
ফেরেন না। এই ধিতীয় পরচ্ছেদে, হিরগ্ম়ী সম্বন্ধে বঞ্চিম সুকৌশলে এক 
জেযাতিষ-গণনার ইশারা দ্িয়েছেন এবংস-গণনার মীমাংসা আছে এ-কা হিনীর 
প্রায় শেষ দিকে । শ্রেষী ধনদাস ভার পন্ীকে চীন দেশে তৈরী বিচিত্র একটি 
কৌটো দিয়েছিলেন । তিনি সেটিতে অলঙ্কার রাখতেন । ধনদাসের কন্তা 
হিরণ্ময়ী তার মায়ের কাছ থেকে সেই কৌটোটি পান । একদিন তাতে একখানি 
চিঠির টুকরো! পেয়ে, তাতে নিজের নাম দেখে, সেই ছিন্নপত্রের পাঠ উদ্ধার করে 
ডার মনে হয় যে, সেটি ভার বিবাহ-পম্পকিত কোনো বিপদের আশঙ্কার 
ইঙ্গিত। সে-বিষয়ে তিনি কাউকে.কিছু না ব'লে, সেই চিঠির টুকরো আবার 
যথাস্থানে রেখে দেন। তৃতীয় পরিচ্ছেদে, আরে! এক বছর পরের ঘটন! দেখা 
দেয়। ধনদাস হঠাৎ তার স্ত্রীশ্কন্তাকে নিয়ে কাশী চলে যান $ সেখানে 
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খনদাসের গুরু আনন্বম্বামীর পৌরোহিত্যে হঠাৎ হিরশ্রমীর সঙ্গে এ্রধজনের 
বিয়ে হয়ে যায়। পাত্র-পাত্রী উভয়কেই চোখ বেঁধে এই অনুষ্ঠান পালম 
ক'রতে হয়। তারা কেউ কাউকে দেখতে পান না! তাদের চুজনকে প্মারক 
চিন্ত হিলেবে ছুটি আংট দিয়ে আনন্দম্বামী বলে দেন যে, পাঁচ বছরের মধ্যে 
ভার! যেন দেই আংটি না পরেন-_-“অগ্ আষাঢ় মাসের শুক্লা পঞ্চমী রাত্রি 
একাদশ দণ্ড হইয়াছে, ইহার পর পঞ্চম আষাটের শুক্লা পঞ্চমীর একাদশ দণ্ড 
রাত্রি পর্মস্ত অঙ্থুরীয় ব্যবহার নিষেধ করিলাম । আমার নিষেধ অবহেলা 
করিলে গুরুতর অমঙ্গল হইবে ।' তৃতীয় পরিচ্ছেদে এই বিবাহ অনুষ্ঠানের পরে, 
চতুর্থ পরিচ্ছেদে দেখ! যায়, হিরগ্য়্ীর পিতামাতা ছুজনেই তখন স্বর্গত ; এবং 
পিতার খপ পরিশোধের জন্তে হিরগুয়ীর সমস্ত সম্পত্তি হস্তাভ্তরিত হয়েছে ! পঞ্চম 
পরিচ্ছেদ হিরগ্নয়ীর সেই নিঃসঙ্গ অবস্থায় অমলা নামে তার একটি সঙ্গী দেখা 
দিয়েছেন। তারই কাছে হিরগ্রম্নী শুনতে পান যে, পাচ বছর পরে পুরন্দর 
অনেক টাকাকড়ি নিয়ে দেশে ফিরেছেন এবং তখনে] তার বিয়ে হয় নি। 
ষঠ পরিচ্ছেদ, পুরন্দরের অন্ুরোধেই হিরগ্ময়ী তার পৈতৃক বাড়িতে ফিরে 
গিয়ে বাপ করেন, কিন্ত পুরন্দরের দেওয়া উপহার তিনি গ্রহণ করেন না ।' 
উপহারের সেই হারটি গোপনে রাজা মদনদেবের কাছে দিয়ে এসে অমলা 
পুরস্কার লাভ করেন। সপ্তম পরিচ্ছেদে বিবাহের পঞ্চম বর্ষ পূর্ণ হয়, 
এবং হঠাৎ রাজা মদনদেবের আজ্ঞায় হিরশ্মযীকে রাজ-সন্দর্শনে যেতে হয়। 
অষ্টম পরিচ্ছেদে, রাজা মদনদেব তাকে সেই আংটি দেখান। কিন্তু সংশয় দূর 
ক'রে, নবম পরিচ্ছেদে তিনি নিজেই জানিয়ে দেন যে, হিরণ্ুয়ীর স্বামী নন 
তিনি! পুরন্দর সম্বন্ধে হিরগ্নয়ীকে তিনি কয়েকটি কথা জিগেস করেন, এবং 
তাকে সেই চিঠির টুকরোটি নিয়ে আসতে বলেন। হিরগ্নয়ী ফিরে এলে তিনি 
জানিয়ে দেন ঘে, পুরন্দরই হিরঘ্মমীর স্বামী! রাজ পুরন্দরকে বলেন--“আমি 
দিবারাত্র ইহাকে প্রহরাতে রাখিয়াছিলাম, তাহাতে বিশেষ জানি ষে ইনি 
অনন্যান্থরাগিণী, তোমার ইচ্ছাক্রমে উহার পরীক্ষা! করিয়াছি, আমি উহাকে 
স্বামী বলিয়া পরিচয় দিয়াছিলাম, কিন্তু রাজ্যলোভেও হিরপুয়ী লুৰ্ধ হইয়া 
তোমাকে ভুলেন নাই । এইভাবে জ্যোতিষ-গণন1 ও অঙ্থুরীয়-সংকেতের 
মধ্য দিয়ে “যুগলাস্থরীয়' কাহিনীর পরিসমাপ্তি ঘটে। 


অতঃপর “রাধাকাণী' কাহিনীর মূল কথা সংক্ষেপে বল! যেতে পারে। 


৪, বঙ্িম-্সা হিত্য-্পাঠ 
জ্ঞাতির লঙ্গে মালায় একেবারে নিহস্ঈ হয়ে রাধারাণীর বিধবা! মা তার এগার 
বছরের মেয়েকে নিয়ে মাহেশে বাঁস করতে আসেন । বিধবার ছুঃখের অবধি 
ছিল না। সে-বার রথের আগে, তিনি খুবই অন্থুস্থ হয়ে পডেন। তারই পথ্যের 
ব্যবস্থা করবার জন্তে উপায়াস্তর না দেখে, রাঁধারাণী বথের হাটে বনফুলের 
মালা বিক্রি রু'রতে যায়। কিন্ত ঝড়-বৃষ্টিতে রথের মেলা ভেঙ্গে যায় । অন্ধকার 
রাত্রে রাস্তা হারিয়ে, সে কাদতে বসে। তখন রুক্সিণীকুমার রায় নামে সম্পূর্ণ 
অপরিচিত এক দয়ালু ভদ্রলে।ক তাকে বাড়ি পৌছে দেন, আর সেই 
সঙ্গে তাদের দারিদ্র্যের কথ শুনে, অযাচিত ভাবে কিছু অর্থসাহায্য করেন। 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে অবশেষে বিধবার মৃত্যুর খবর আছে। তার শেষ অবস্থায় 
উকিল কামাখ্যাবাবু কাছ থেকে তিনি খবর পান যে, প্রিভি-কাউন্সিলের 
আপিলে তাদের অনুকূলেই মামলার রায় বেরিয়েছে । মৃত্যুর আগে বিধবা 
এই কামাখ্যাবাবুকে অনুরোধ করেন যে, তিনি যেন রাধারাণীকে নিজের 
মেয়ের মতো লালন পালন করেন। সেই কামাখ্যাবাবৃই রাধারাণীর বিয়ের 
ব্যবস্থা স্থগিত রেখে তার লেখাপড়ার ব্যবস্থায় মন দেন। তৃতীয় পরিচ্ছেদ, 
রাধারাণীর বয়স যখন ষোল বছর, সেই সময় তার বিয়ের ব্যবস্থা ক'রতে গিষ়ে 
কামাখ্যাবাবু তার নিজের মেয়ে বসন্তকুমারীর কাছে শোনেন যে, রুল্সিণীকুমার 
ছাড়া আর কাউকেই রাধারাণী বিয়ে করবে না! অগত্যা রুক্রিণীকুমারের 
জন্তে কাগজে বিজ্ঞাপন দেওয়া! হয়। ইতিমধ্যে কামাখ্যাবাবুর মৃত্যু হয়। 
রাধারাণী তার সম্পত্তি ফিরে পায়। স্বগ্রাম রাজপুরে সে তখন দৃলক্ষ টাকা 
খরচ ক'রে, এক অনাথ-আশ্রম স্থাপন করে; এবং তার নাম দেওয়া হয়-_ 
“রুক্সিণীকুমারের প্রাসাদ" । চতুর্থ পরিচ্ছেদে, এক বছর পরে, সেই প্রাসাদে 
এক ভদ্রলোক এসে উপস্থিত হন এবং তিনি রাধারাণীর সঙ্গে দেখা 
করেন। পঞ্চম পরিচ্ছেদে, এই সাক্ষাতের ফলেই রাধারাণী ডাকে চিনতে 
পারে। ষ্ঠ পরিচ্ছেদে রাধারাণীর ব্যাকুলতার কথা বল! হয়েছে। সপ্তম 
পরিচ্ছেদে,_রাধারাণীর নিজের পরিচয় ; পূর্ব-ঘটনার স্মারকচিহ্ন হিসেবে 
রুল্জিণীকৃমারের নাম লেখা»_ভারই ফেলেনযাওয়া| পুরোনো একখানি নোট 
দেখায় দে! এই রুক্সিণীকূমারের আসল নাম “দেবেন্ত্রনারায়ণ রায়'। অষ্টম 
পরিচ্ছেদে, রাধারাণীর সঙ্গে রুক্সিণীকুমারের শুঁভ-্পরিণয় সম্পন্ন হয়| 

, বিভিন্ন সমালোচকের সমালোচনা থেকে বঙ্কিমচন্ত্রের উপন্যাসগুলির 
প্রকৃতিগত শেণীবিভাগ বা তার বিভিন্ন উপন্যাসে কল্পনাতিশধ্য, রোমাব্দধর্ম, 
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বাস্তবাহ্ুগামিতা ইত্যাদির হাস-বৃদ্ধি সন্ধে ইতিপূর্বে একাধিক মন্তব্য শ্মরণ 
করা হয়েছে । অধ্যাপক সুকুমার সেন, ৩৯ শরীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ৪০ এবং 
আরে কেউ কেউ এই আলোচনায় যোগ দিয়েছেন। অধ্যাপক স্থবোধচন্্র 
সেনগুপ্ত বলেন-_হর্গেশণশ্দিনী, কপালকুগ্ুলা, মুণালিনী এবং বিষবৃক্ষ তার 
প্রথম যুগের রচনা) চত্্রশেখর, রজনী, কৃষ্তকান্তের উইল, রাজসিংহ,_-এবং 
ইন্দিরা, যুগলাঙ্থৃরীয়, রাধারাণী_-এই সাতটই দ্বিতীয় যুগের ; আনন্দমঠ, 
দেবীচৌধুরাণী, সীতারাম তার তৃতীয় অর্থাৎ শেষ যুগের রচনা । গ্রীক 
ই্টাজেডি, শেকৃসগীয়র এবং টমাস হাডির উল্লেখ ক'রে তিনি বলেছেন যে, গ্রীক 
ট্যাজেডিতে নিয়তির জাল ছুশ্ছেগ্ধ ; হাভির উপন্তাসে এবং নাঁটকেও-_ 
'দেবতার| সভা করিয়া! বঙ্গিয়া আছেন এবং মানবজীবনের ব্যর্থতা, অপূর্ণতা, 
প্রয়াস ও তাহার পরিসমাপ্তি লইয়! কৌতুক করিতেছেন? ? কিস্ত-_ 
“বহ্ছিমচন্দ্র অন্য রীতি অবলম্বন করিয়াছেন | তাহার উপন্তাসে 
মানবের জ্ঞান খুবই স্পষ্ট ; সুতরাং তাহার পদস্মলন অধিকতর 
শোকাবহ । ইহাতে নিয়তির অনতিক্রমণীয়ত! অতিশয় তীব্র 
হইয়া ফুটিয়! উঠিয়াছে। মানুষ সম্পূর্ণ জ্ঞান লাভ করিলেও 
নিয়তির হাত হইতে তাহার নিষ্কৃতি নাই। এই দিক দিয় বিচার 
করিলে বঙ্ষিমপ্রতিভার পরিপূর্ণ বিকাশ মনোরমা-কাহিনীতে 
নহে, কুন্দনন্দিনীর কাহিনীতে ।” 
পূর্বোক্ত দ্বিতীয় যুগের কথা-প্রসঙ্গে তিনি লিখেছেন £ 
“এই যুগে বঙ্কিমচন্দ্র মানবের শক্তিতে ক্রমশ: আ+প্াবান 
হইয়াছেন এবং নিয়তির অলঙ্ঘ্যতা সম্পর্কে তাহার বিশ্বাস যেন 
শ্লথ হইয়া উঠিয়াছে। ইন্দিরা, রাধারাণী, রজনী ও কৃষ্ণকান্তের 
উইল-এ নিয়তির পরিচয় পাওয়া যায় না। বরং শেষোক্ত গ্রন্থে 
ভ্রমর নিজেই ভবিষ্যতের ঘটনার স্পষ্ট ইঙ্গিত দিয়াছেন। “তুমি 
আবার আপ্ববে, আবার ভ্রমর বলিয় ডাকিবে_আমি সেই 
আশায় প্রাণ রাখিব'_ইহা' খণ্ডিতা নায়িকার অভিশাপ নয়ঃ 
সতীনারীর দিবাদৃষ্টি। হৃর্যমৃখী ভ্রযরের মত অভিমানিনী নছেন, 
কিন্ত তাহার এই দিব্যদৃষ্টি নাই। “যুগলাঙ্গুরীয়'কে জনৈক বিদ্ধ 
- ৩৯ | এই প্রন্থের "৫২-৫৩, ৩১৩-১৪ পৃষ্া। দ্রষ্টব্য । ্‌ 
৪* | এই গ্রন্থের ২৬০১ ২৯০-৯১ পৃষ্ঠা ভ্রষ্ঠব্য | 
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সমালোচক “ফলিত জ্যোতিষ” আখ্যা! দিয়াছেন। এই আখ্া! 
অসম্পূর্ণ । “ছর্গেশনন্দিনী হুইতে “মীতারাম' পর্যন্ত বঙ্কিমচন্দ্র যে 
কয়খানি উপন্তাসে জ্যোতির্গণনার কথা লিখিয়াছেন, প্রত্যেক 
খানিতেই দেখা যায় যে সেই গণনা সফল হইয়াছে। “যুগলাঙ্ুরীয়” 
গল্পের বৈশিষ্ট্য এই যে, যে বিপদের সম্ভাবনা ছিল জ্যোতিষী ও 
প্রণয়িযুগলের শুভান্ুধ্যায়ীরাঁ কৌশল করিয়া তাহা এড়াইস্া 
গিয়াছেন। যাহা ট্র্যাজেডি হইতে পারিত তাহা রোমান্সে 
পরিবতিত হইয়াছে ।” 
বঙ্ষিমচন্দ্রের কথাসাহিত্যের ধারায় এই দ্বিতীয় যুগের চন্দ্রশেখর* এবং 
রাজসিংহ* সম্বন্ধে তিনি জ্যোতিষ-গণনা আর নিয়তির অনিবার্ধত! উল্লেখ 
করে লিখেছেন যে, চন্দ্রশেখরের মূল কাহিনীতে নিয়তির পদক্ষেপ অনুপ- 
স্থিত, _-রাজসিংহও নিজের শোর্ষে নির্ভরশীল, তিনি দৈবশজির বাহন 
নন। মবারক এবং দলনী ছুজনেই উপন্যাসে অপেক্ষাকৃত অপ্রধান | 
মবারক দুর্দমশীয় প্রবৃত্তি সংযত ক'রেছিল ; দরিয়াকে সে ত্যাগ ক'রতে 
চায়নি। তার মৃত্যু ঘটেছিল অতর্িতভাবে । দলনীকে বিষ খেতে হয়েছিল 
নবাবের “অপরিসীম ব্যস্ততার ফলে। এই ছুটি দুর্ঘটন] ঠিক অবিমিশ্র নিয়তি- 
তাড়িত শয়। চন্দ্রশেখরে' শৈবলিনীর প্রায়শ্চিত্তও--প্রতাঁপের দিক থেকে 
'চন্দ্রশেখরের দিকে তার অনুরাগআোতের গণ্ত ফিরিয়ে দেবার মনুযাপাধ বা 
মানবিক ক্ষমতারই অভিবাক্তি! শৈবলিনীর প্রীয়শ্চিত্ববিধিতে অতিপ্রাকৃত 
কিছুই ছিলনা,--সে পথ আত্মসংযমের পথ! স্থবোৌধবাবু এই স্বত্রে, এদিক 
থেকে হিন্দুধর্মের নিষ্ীয় কর্মবাদ, ভক্তিতত্ব এবং নিরীশ্বরবাদ্দী কোম্ত- 
দর্শনে বহ্কিমের আস্থার কথা জানিয়েছেন । 
বঙ্কিমচন্দ্রের নায়িকাদের সাধারণ বয়সের তুলনায় ছু'একটি ব্যতিক্রমের 
ৃষ্টাম্তও চোখে পড়ে । রাধারাণীর উনিশ বছরেও বিয়ে হয়নি ; “রজনী'রও 
বিয়ের দেরি হয়েছে। রাঁধারাণীর মায়ের মৃত্যুর পর কামাখ্যাবাবু তার অভি- 
ভাবক হন; তিনি বাল্যবিবাহের বিরোধী । দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে বল! হয়েছে__ 
“কিন্ত কামাধ্যাবাবু নব্যততস্ত্রের লোক-_বাল্যবিবাহে ভাহার দ্বেষ-ছিল। তিনি 
বিবেচনা করিলেন যে, রাধারাণীর বিবাহ তাড়াতাড়ি না দিলে, জাতি গেল 
মনে করে, এমত কেহ তাহার নাই। অতএব যবে রাধারাণী, স্বয্ং বিবেচন! 
করিয়া! বিবাছে ইচ্ছুক হইবে, তবে তাহার বিবাহ দিব! এখন পে লেখাপড়া 


বফিম-সাহিত্য-পাঠ ৪৬ 
শিখুক।” 'বুগলাঙ্থুরীয়'তে হিরণনীর, এবং “রজনী তে রজনীর বিষাছের বিলম্ব 
সন্বঙ্কে৪ উপযুক্ত কারণ দেখানো হয়েছে । কিন্তু এ নিতান্তই আনুষজিক 
গৌণ কধা। অতঃপর তার রজনী" উপন্তাসের কথা আলোচ্য। 


সমুচিত কৌতুছছল বজায় রেখে কাহিশীর প্রবাহে বেগ সঞ্চারের দক্ষতায় 
দৃষ্টান্ত তার প্রায় সমস্ত উপন্াণেই বিদ্যমান | “রজনী'তেও সে-গুণ উপস্থিত | 
ধ্যাকারের “হেনরি এসমগ্ু'এ[১৮৫২].কিংবাডিকেন্সের “ডেভিড কপার ফিল্ড”ঞ 
[ ১৮৪৯-৫০ ], কিংবা উইল্‌্কি কলিন্সের “এ উওম্যান-ইন-হোয়াইট'এ যেমন 
উত্তম পুরুষে আত্মজীবনী বর্ণনা চ'লেছে--'রজনী'তে তেমনি প্রথম খণ্ডে রজনীর 
কথা ,--দ্বিতীয় খণ্ডে 'অমরনাথের কথা',-_তৃতীয়ে “শচীন্দ্রের”,গল্প এগিয়েছে 
এইভাবে । এই সাদৃশ্ঠের দিকটি অধ্যাপক প্রিয়রঞ্জন সেন অনেকদিন আগেই 
স্মরণ করেন। তাছাড়া বুলওয়ার-লিটন-এর “79৩ [995 1095 ০৫1010051৮ 
[ ১৮৩৪ ] উপন্যাসে অন্ধ ফুলওয়ালী 'নিডিয়।? চরিত্রের সঙ্গে 'রজনী'র সাদৃশ্যের 
কথাও ভাব হয়েছে। প্রথম খণ্ডের আটটি পরচ্ছেদে রজনীর আত্ম-্পরিচিতি 
বর্ণনার আদিতেই,-অঙ্ধের জগৎ সম্বদ্ধে কয়েকটি কথা আছে। সেই 
কথাগুলিও বহ্কিম-সাহিত্য-পাঠকের মনোযোগের বিষয় £ 

“তোমাদের সুখত্রঃখ আমার স্বখহঃখ পরিমিত হইতে পারে 
না। তোমরা! আর আমিভিন্ন প্রকৃতি । আমার হবখে তোষর। 
ঘুখী হইতে পারিবে ন।-_আমার ছুঃখ তোমরা বুঝিবে সি 
আমি জন্মান্ধ |? 

_রজনীর আত্মকথা শুরু হয়েছে এই সুরে । বাপশ্মার সঙ্গে রজনী 
কলকাতায় বাদ করে। সেকুযারী। তার পিতার পেশা মালাকরবৃত্তি। 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে তেষ্্রি বছর বয়সের রামসদয় মিত্রের কথা আছে। তারই 
দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রী লবঙ্গলতা । তার বয়স উনিশ বছর। রজনীর মা সেই 
বাড়িতে ফুল সরবরাহ করতেন । -_সেই “লবঙ্গলতার অশেষ গুণের মধ্যে 
একটি এই যে, ভিনি বাস্তবিকই পিতামহের তুল্য সেই স্বামীকে ভাল- 
বাসিতেন-কোন নবীনা নবীন স্বামীকে সেদ্দপ ভালবাসেন কি না 
মন্দেহ। রজনীর প্রতি লবঙ্গলতার স্সেহ ছিল অকৃত্রিম! একদিন 
মায়ের অন্রস্থতার জন্টেই। রজনী সেন্বাড়িতে ফুল দিতে গেলে, 
রামসদয়ের ছোট ছেলে শচীন্ত্র তার চোখ পরীক্ষা করেন। রজনী সেই প্পর্শেই 


8৪৪. বন্ধিম-সাহিত্য-পাঠ 


বিহ্বাল হয়! শব,স্পর্শ আর গন্ধ-"এই তিনটি মাত্র সংবেদনের সামর্থ্য সম্বল 
ক'রে, রজনী জগতের অভিজ্ঞত] যথাসাধ্য ধরবার চেষ্টা করে। রূপ দেখশগ্ন 
অক্ষমতার জন্তে মন তার বিদীর্ঘ হয়ে যায়। তৃতীয় পরিচ্ছেদে সেই ব্যাকুলতার 
পরিচয় । চতুর্থ পরিচ্ছেদে আর-একটি খবর পাওয়া যায়। শচীন্্র ভাদের 
সয়কার হরনাথ বন্থর ছেলে গোপালের সঙ্গে রজনীর বিয়ের কথা তো'লেন। 
লবঙগলতার তাতে সমর্থন ছিল। সে-কথ! জানতে পেরে, রজনী সে বাড়িতে 
গিয়ে আপত্তি প্রকাশ করায় লবঙ্গলতা রাগ ক'রে তাকে তাড়িয়ে দেন। 
অপমানিত হয়ে ফিরে যাবার সময়ে শচীন্ত্রের সঙ্গে তার দেখ! হয়ে যায়। 
পঞ্চম পরিচ্ছেদে, লবশ্ললতার সঙ্গে তার সপত্বীপুত্র শচীল্রের এ-বিষয়ে কিছু 
কথা হয়। এই পঞ্চম পরিচ্ছেদেই গোপালের স্ত্রী চম্পকলতার কথা ওঠে। 
চম্পকলতাও নিজের সতীন চায়না, তাই সে তার ছুশ্চরিত্র ভাই হীরালালকে 
টাকার লোভ দেখিয়ে রজনীকে বিয়ে করবার জন্টে রাজি করে। রজনীর 
বাবার কাছে হীরালাল এই বিয়ের প্রস্তাব জানায় বটে, কিন্ত তার আশা 
সফল হয় না। শেষে চম্পকলত] নিজে এসে রজনীকে বলে যে, গোপালের 
সঙ্গে বিয়ে হলে, সে বিষ খেয়ে আত্মহত্যা ক'রবে ! অতঃপর চম্পকলতার 
সাহায্যেই এই বিয়ে বন্ধ করবার জন্ত্েঃনিজের পিতৃগৃহ ত্যাগ ক'রে হীরালালের 
সঙ্গে রজনী একরাত্রে চাপার বাড়িতে যাত্রা! করে। সপ্তম পরিচ্ছেদে; 
সেই অবস্থাতেই অন্ধ বালিকা রজনীর তীব্রতর ছূর্দশা শুরু হয়। হীরালাল 
রজনীকে তার প্রস্তাবে রাজি ক'রতে না পেরে, এক চরে নৌকো লাগিয়ে, 
সেখানে তাকে পরিত্যাগ ক'রে চলে যায়। সেশ্রাত্রে রজনী তার হাতের 
লাঠি ছু'ড়ে হীরালালকে আঘাত করে এবং হীরালাল শাগিয়ে যায় যে, 
খবর-কাগজে সে তার নামে সমালোচনা লিখবে ! প্রথম খণ্ডের শেষে, অষ্টম 
পরিচ্ছেদে এই ছুরবস্থায় প'ড়ে রজনীকে আত্মহত্যার সংকল্প নিতে দেখ! যায় । 
রজনী গঙ্গায় গা ভাসিয়ে দেয়। কিন্তু তার মৃত্যু হয় না। অষ্টম পরিচ্ছেদের 
শেষ অংশে তার কথা--“ডুবিলাম, কিন্তু মরিলাম না। কিন্ত এ যন্ত্রণাময় 
জীবনচরিত আর বলিতে সাধ করে না। আর একজন বাঁলবে। এই 
কৌশলে বঙ্কিম প্রথম খণ্ডের সঙ্গে দ্বিতীয় খণ্ডের যোগ ঘটিয়েছেন ! ী 
অন্ত:পর ধিতীয় খণ্ডে অমরনাথের কথা। প্রথম পরিচ্ছেদে অবহরনাথ 
বলেন--আমার নিবাস--অথবা পিত্রালয় শান্তিপুর--আমানব বর্ডমাদ 
বাসস্থানের কিছুমাত্র স্থিরতা নেই. আমি সংকাযস্থকুলোত্কৃত, কিন্ত 
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আমার পিতৃকৃ'লের একটি গুরুতর কলঙ্ক ঘটিয়াছিল। আমার খুল্লতাত-পতী 
কূলত্যাগিনী হইয়্াছিলেন।, অমরনাথের পিতার মৃত্যুর পরে, তার এক 
পিসী ভবানীনগরের সন্নিহিত কালিকাপুরের লবঙ্গলতার সঙ্গে তার বিষ্বের 
সত্বন্ধ করেন। এই স্থত্রেঃ এরই পরিচ্ছেদেই লবঙ্গলতার রূপ-বর্ণনার ঈষৎ 
আয়োজন দেখ! যায়। যৌবনের বূপান্থরাগ--এবং সৌন্দর্যের আসল প্রক্কাতি 
সম্বন্ধে এখানে কমলাকান্তের ভঙ্গিতেই লেখকের কয়েকটি উক্তি দেখা দেয়। 
অমরনাথ বলেন--“এই সময় আমাদের কুলকলঙ্ক কন্তাকর্তার কর্ণে প্রবেশ 
করিল--সম্বন্ধ ভাঙ্গিয়া গেল। আমার হৃদয়পতত্রী সবে এই লবঙ্গলতান্ব 
বপিতেহিল--এমত সময়ে ভবানীনগরের রামসদয় মিত্র আসিয়া! লবঙগলতা 
ছিড়িয়া লইয়া! গেল। তাহার সঙ্গে লবঙ্গলতার বিবাহ হইল। লবঙ্গলতাভে 
নিরাশ হুইয়| আমি বড় ক্ষ হইলাম।* এই ঘটনারই কম্েক বছর পন্ে 
এমন একটি ঘউন! ঘটে, যার ফলে অমরনাথ গৃহত্যাগ ক'রে নানা দেশে 
ভ্রমণ ক'রতে থাকেন। দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে এই অমরনাথের কাশীবাসের 
বিবরণ আছে। কাশীতে গোবিন্বকান্ত দত্ত নামে কোনো এক প্রাচীন 
ভদ্রলোকের কাছে অমরনাথ শুনতে পান যে, হরেক দাস নামে একটি 
লোক তার মৃত্যুর সময় তার একমাত্র কন্ঠা রজনীকে নিজের শ্যালিকার স্বামী 
রাজচন্দ্র দাসের কাছে রেখে গেছেন। অমরনাথ এর পরে কাশী ত্যাগ 
করেন। তৃতীয় পরিচ্ছেদ অমরনাথের জীবনের নানা হঃখের কথাস্ছত্রে 
কিঞ্চিং ছঃখতত্তের বর্ণনা দেখা দেয়, যেমন--'ছুঃখ কি অভাব । সকল ছুঃখই 
অভাব । রোগ ছঃখ, কারণ রোগ স্বাস্থ্যের অভাব । অভাবমাত্রই ছঃখ নহে, 
তাহা জানি। রোগের অভাব দুঃখ নহে। অভাব বিশেষই দুঃখ |? 
অমরনাথের জীবনের কাম্যবস্ত কী, তারই আলোচনাহ্বত্রে মানব-মনের 
কামনা-বাসন! সম্পর্কে আবার এক মন্তব্য দেখ! যায়ঃযেমন চতুর্থ 
পরিচ্ছেদের প্রথমেই তিনি লিখেছেন £ “এই অনস্ত সংসার, অসংখ্য 
রত্বরাজিময়, ইহাতে আমার প্রার্থনীয় কি কিছু নাই ?' 

এইভাবে পর পর কয়েকটি অনুচ্ছেদ চ'লেছে। পঞ্চম পরিচ্ছেদ, শচীন্্রনাথের 
কিঞ্চিৎ বিবরণ; তার পিতার নাম রামসদয় মিত্র, পিতামহ বাঞারাষ, 
প্রপিতামহ কেবলরাম। শচীন্দ্র প্রভৃতি যে বিষয় ভোগ ক'রছিলেন, বাগ্থারামের 
উইল অহৃসারে সে-সম্পত্তি আসপে মনোহর দাস এবং হরেকক দাস নামে ছুটি 
ভাইয়ের জীবিত উত্তরাধিকারীদের প্রাপ্য । অর্থাৎ তখন সে-সম্পস্তি রজনীর-ই 


৪৪8. বন্ষিম-সাহিত্য-পাঠ 


প্রাপ্য! ষষ্ঠ পরিচ্ছেদে অমরনাথের কথা থেকেই জানা যাম্ব ষে, বাংলার 
এক পল্লীগ্রামে কোনো এক বনে রজনীকে এক দুর্বৃত্তের হাতে লাঞ্ছিত হতে 
ঘ্নেখে তিনি তাকে সে-অবস্থা থেকে উদ্ধার করেন। কলকাতায় রজনীর 
সঙ্কে অমরনাথ রাজচন্দত্র দাদের বাড়িতে এসে, রাজচন্দ্রকে জানিয়ে দেন যে, 
রজনী তার মেয়ে নয় | রাজচন্দ্র শ্বীকার করে যে, রজনী হরেক দাসের 
কন্তা । দ্বিতীয় খণ্ডের পরিসমাপ্তি এইখানেই । 


তৃতীয় থণ্ডে শচীন্দ্রই বক্তা । শচীন্্র বলেন যে, রজনীর যেদিন বিবাহ 
গ্রির হয়, সেইদিনই সকালে শোন! যায় যে, রজনী পালিয়ে গেছে । তার 
বিশ্বাস হয় যেঃ হীরালালই রজনীকে ভুলিয়ে নিয়ে গেছে । কিন্ত হীরালাল 
ফিরে আসে, তবু রজনীর দেখা না পেয়ে, রজনীর জন্তে খবর-কাগজে 
বিজ্ঞাপন দেওয়া হয়। দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে শচীনের কথা থেকেই 
জানা যায় যে, তাকে বিয়ে করবার লেশমাত্র ইচ্ছা ছিল না তার! তবে 
রজনীর জন্যে সমবেদনা! ছিল ।--“রজনী সুন্দরী হইলেও অন্ধ; রজনী 
পুষ্পবিক্রেতার কন্যা এবং রজনী অশিক্ষিতা। রন্বনীকে আমি বিবাহ করিতে 
পারি না; ইচ্ছাও নাই।' কিন্তু এ-কথায় তার “সুন্দরী পাঠিকা'র সংশয় 
কল্পনা ক'রে শচীন্দ্র তার মনোমত পাত্রীর প্রকৃতি সম্বন্ধে সরস এবং বিস্তৃত 
বর্ণন। দিয়েছেন ! প্র্ের ঠাসবুনানির দিক থেকে, সে-সব কথা বাহুল্য। 
রাজচন্দ্র দাসের কাছ থেকে জানা যায় যে, রজনীকে পাওয়া গেছে! 
কিন্তু রজনীর গৃহত্যাগের কারণ সম্বন্ধে”-এবং কী ভাবেই বা তাকে 
ফিরে পাওয়! যায় সে-বিষয়ে রাজচন্দ্র এবং তার স্ত্রী সম্পূর্ণ নির্বাক হয়ে 
থাকে। তারা অন্ত বাড়িতে উঠেষযায়। তারই একমাপ পরে, শচীন্দের 
অপরিচিত অমরনাথ এসে শচীন্ত্রের সঙ্গে দেখা করেন। এই আলাপে 
অমরনাথ শেকৃস্পীয়র, হুকুস্লি, ডারুইন,_ট্যাসিটাস, প্র-টার্ক, থুকিদিদিস 
ইত্যাদি সাহিত্যিক-বৈজ্ঞানিক-এতিহাসিকের কথা তোলেন। শচটীন্্র তার 
পাণ্ডিত্যে মুধ হন। তারপর কথায়-কথায় অমরনাথ বলেন, রজনী রাজচন্দ্র 
দাসের পালিতা কন্া,এবং অমরনাথ তাকে বিয়ে করবেন মনস্ব ক'রেছেন ! 
শচীন্দ এ শোনেন যে, তাদের বিষয়-সম্পত্তি এই রজনীরই প্রাপ্য! বলা 
বাহুলা, শচীন্দ্র এতে উদ্বিগ্ন হন। ঈষৎ ফথা-কাটাকাটি হয়। অ্মরনাথ শেষ 
কথ বলে যান--“উকিলের মুখে সংবাদ গশুনিবেন।" পঞ্চম পরিচ্ছেদে রামসঘস্ব 
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রাকজচন্্রকে ডেকে পাঠান-_-তার উদ্দেশ্টা রজনীর সঙ্গে শচীন্ত্রের বিবাহ ঘটিক্কে 
তোলা। লবঙ্গলত! প্রতিজ্ঞা করেন যে, এ-বিবাহ তিনি অবশ্যই খটাবেন। 
শচীন্্র নিজে কিন্ত রাজী নন। ষষ্ঠ পরিচ্ছেদে অতংপর সন্্যাসী দেখ! দিয়েছেন। 
ভারই ক্ষমতার গুণে শটীন্্র সে-রাত্রে স্বপ্নে রজনীকে দেখেন । সন্ন্যাসী 
বলেছিলেন, স্বপ্নে তিনি যাকে দেখতে পাবেন, পৃথিবীতে সে-ই ডাকে 
সবচেয়ে বেশি ভালবাসে ! 

চতুর্থ খণ্ডে “দকলেব কথা” । প্রথমেই লবঙ্গলতা তার নিজের কথা 
জানিয়েছেন | রাজচন্দ্রের স্ত্রীর কাছে তিনি শোনেন যে. রজনী নাকি অমর 
নাথকেই বিয়ে ক'রতে চায়,--শচীন্্র সম্বন্ধে তার আগ্রহ নেই। লবঙ্গলতা তাই 
রজনীর বাড়িতে গিয়ে তার সঙ্গে দেখা করেন । সেখানে অমরনাঁথকেও দেখতে 
পান। অমরনাথ কক্ষাস্তরে গেলে রজনী বলে, শচীনের প্রতি তার অনুরাগ 
অকুত্রিম, কিন্ত অমরনাথই তার প্রাণরক্ষা ক'রেছেন এবং অমরনাথের জন্তোই 
সে বিষয়-সম্পত্তি পেয়েছে_-তাই অমরনাথকেই সে বিয়ে করবে। প্লটের 
দিক থেকে দ্বিতীয় ও চতুর্থ, ছুটি পরিচ্ছেদই উল্লেখযোগ্য । অমরনাথের সঙ্গে 
নিভৃতে আলোচনা ক'রে লবঙ্গলতা৷ রজনী সম্বন্ধে তার যথার্থ অনুরাগের পরিচয় 
পান। কিন্তু, অতীতে লবঙ্গলতার কুমারী-অবস্থায় অমরনাথ যে তার প্রশয়- 
কামনায় একদিন রাত্রে তার ঘরে শি'ধ কেটে ধরা পড়েন, আর তার পিঠে 
“চোর” লিখে তাকে শান্তি দেওয়া হয়,সেই বিবরণ উল্লেখ ক'রে লবঙ্গলতা. 
তাকে নিরস্ত করবার চেষ্টা করেন। চতুর্থ পরিচ্ছেদের শেষ দিকে দেখ! 
যায়, অমরনাথ রজনীকে নিজেই সব কথা জানাতে প্রস্তত ! লবঙ্গলতা 
বলেন--“আমি হারিয়। মনে মনে অমরনাথকে শত শত ধন্যবাদ করিতে 
করিতে হর্ধবিষাদে ঘরে ফিরিয়া আগিলাম।' এদিকে পঞ্চম, ষষ্ট, সগ্ুম 
পরিচ্ছেদ রজনীর চিন্তায় শচীন্দ্র খুবই কাতর হয়ে রোগগ্রস্ত হন। চতুর্থ খণ্ডের 
এই শেষ পরিচ্ছেদে লবঙ্গলতা সন্নাাসী, অমরনাথ, রজনী,_-সকলেই শচীনের 
রোগশযার পাশে এসে দাঁড়িয়েছেন ! | 

পঞ্চম খণ্ডের শুরুতেই অমরনাথের কথা ওঠে । অমরনাথ বলেন--এই অন্ধ 
পুষ্পনারী কি মোহিনী জানে, তাহা বলিতে পারি না। চক্ষে কটাক্ষ নাই, 
অথচ আমার মত সন্্যাসীকেও মোহিত করিল । আযি মনে করিয়াছিলাম, 
লবঙ্গলতার পয়ে আর কখন কাহাকে ভালবানিব না। মনুষ্যের সকলই 
অনর্থক দত!” এই শেষ খণ্ডের প্রথম পরিচ্ছেদেই অআমরনাথ রজনীকে 
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লবঙগলতা-সম্পরকিত তার আত্মকথা জানিয়েছেন,-_এবং রজনী যে শচীন্ত্রের 
অনুরাগিণী, রজনীর কাছ থেকে তিনি সে*কথাও শুনেছেন। লবঙ্গলতা৷ তার পা 
জ”ড়িয়ে ধ'রে শচীন্্র-রজনীর বিবাহের অনুমতি দ|বি করেন। বাস্তব সংগতির 
দিক থেকে এ-পরিস্থিতি খুব স্বাভাবিক মনে ক'রতে বাধা আছে বটে, কিন্ত 
এই অপ্রত্যাশিত, অতিনাটকীয় আয়োজনের মধ্য দিয়েই অভিপ্রেত 
উপসংহারের দ্রিকে কাহিনী এগিয়ে যায়! দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে শচীন্দ্রকে 
অমরনাথ বলেন--তিনি নিজে সন্ন্যাসী, তাই রজনীর জন্তে পাত্রাস্তর- 
সন্ধানী! শচীন্দ্র বলেন-“রজনীর পাত্রের অভাব নাই। এই উক্তি 
প্রত্ন্যুক্তিতে শচীন্দ্রের চরিত্রও কতকটা অস্বাভাবিক হয়ে পড়ে । কিন্ত 
সন্রযাসীর কৌশলের কথা আগেই বলা হয়েছে । যাই হোক্‌, তৃতীয় পরিচ্ছেদে 
দেখা যায় অমরনাথ তার সব সম্পত্তি রজনীর স্বামীর নামে দান করেন এবং 
তার পরেই হ্দূর কাশ্মীর .অভিমুখে চলে যান! চতুর্থ ও শেষ পরিচ্ছেদ 
দু'বছর পরের খবর দেওয়া হয়েছে । ভবানীনগরে শচীন্দ্রের সঙ্গে অমরনাথের 
দেখা হয়। তখন সন্ন্যাসীর চিকিৎসায় রজনীর অন্ধত্ব নিরাময় হয়েছে। 
তাদের সন্তানের নাম রাখা হয়েছে--“অমরপ্রসাদ? ! 


_ িবঙ্গলতা বঙ্ষিম-সাহিত্যে অনন্তা'--অধ্যাপক স্থবোধচন্দ্র সেনগুপ্তের 
এ মন্তব্য অনিবার্ধ ! তিনি এই হ্থত্রে নীতিবিদ্‌ বঙ্কিমের চিত্তসংযমের আদর্শ 
ব্যাখ্যা ক'রেছ্েন এবং সৌনর্যন্রষ্টা বঙ্কিমের অন্ততর প্রবণতার কথাও 
জানিয়েছেন। “বজদর্শনে “রজনী"র প্রথম প্রকাশে [ “বজদর্শন” বৈশাখ ১২৮২, 
পৃষ্ঠা ১৭ ] দেখ! গিয়েছিল যে,-অমরনাথ লবঙ্গলতা৷ হরণের প্রতিশোধ? 
নেবার জন্টেই রজনীকে উদ্ধার ক'রতে চেয়েছিলেন। কিন্তু বই হিসেবে “রজনী: 
যখন আত্মপ্রকাশ করে, তখন অমরনাথের প্রাতিহিংসা-প্রবৃত্তি শাস্ত হয়েছে! 
“বঙ্গদর্শনে' রজনী'র শেষ অধায়ে অমরনাথকে লবঙ্গলতা বলেছিলেন-_ 
শুনিয়াছি | তুষি অদ্বিতীয় পাষণ্ড [ বঙ্গদর্শন, অগ্রহায়ণ ১২৮২, পৃষ্ঠা ৩৬৪ 11 
কিন্ত বইয়ে দেখা যায়-_-গুনিয়াছি, তুমি অদ্বিতীয় । আমাকে ক্ষমা করিও; 
আমি তোমার গুধ জানিতাম না।” এই. তুলনাভিত্তিক আলোচনা উত্থাপন 
ক'রে অধ্যাপক সেনগুপ্ত খুবই সংগত মন্তব্য ক'রেছেন £ 

“লবঙ্গলতার কাহিনী “রজনীর' অপ্রধান আখ্যায়িকা। তবু 
বঙ্ছিমচঙ্্রের বিশ্লেষণ অতিশয় হুন্বর ও হুম্মস এবং নীতির বাধন 


অপেক্ষাকৃত দু বলিয়্াই নীতিবিদ্রোহী প্রেমের অপরাজেয় 
প্রাবল্য বিশেষ করিয়! প্রমাণিত হইয়াছে । অনেকের মনে এই 
ধারণা আছে যে, বক্িমচন্ত্র উপন্যাসের যে রাজপথ আবিষ্কার 
করিয়৷ গিয়াছিলেন শরৎচন্দ্র তাহা! পরিত্যাগ করিয়া নূতন পথের 
সন্ধান করিয়াছিলেন | কিন্ত লবঙ্গলতার চরিত্রের যে বিশ্লেষণ 
বঙ্ছিমচন্্র করিয়াছেন তাহা হইতে প্রতীতি হয় যে, এই নৃতন পথের 
সন্ধান--তাহার জানা ছিল। ইহা। যথেষ্ট প্রশত্ত নয় বলিয়া তিনি 
ৰ /পাধারশতঃ ইহা পরিত্যাগ করিয়াছিলেন 1৪৯ 


অতংপর “কুঞ্জকাস্তের উইল'-এর কথা । তার এ-উপন্াসের প্রট- 
পরিকল্পনায় উইল-বিজ্রাট একটি উল্লেখযোগ্য কৌশল ! উপস্াসেম্ন কাহিনী - 
পরিকল্পনার দিক থেকে এই উইল-সংক্রাস্ত আয়োজন এ-উপন্তাসের বাহশক্তির 
মধ্যে গণ্য ।৪২ উইলের এই পৌনঃপুনিক পরিবর্তন-ঘটিত বিপত্তিজাল যেমন 
বাইরের উৎপাত, তেমনি অভিমানবশে ভ্রমরের পিতৃগৃহে যাত্রাও পরিজন* 
মগুলীর ঈর্ষ।, নিন্দা এবং সমালোচনার ফল! এও বহিঃশক্তির তাড়না ! 
শ্রীকৃমারবাবু লিখেছেন £ 
“ঠিক যে মৃহূর্তে গোবিন্দলাল ত্রমরের একত্রাবস্থান তাহাদের 
ভবিষাৎ সুখের জন্য একান্ত প্রয়োজনীয় ছিল, সেই সময়ে ভ্রমরের 


৪১। *বঙ্কিমচত্তর' [ ১৩৬৮ ], পৃষ্ঠা ১২৬-১২৭ দ্রষ্টব্য । 

৪২। শ্ীক্মার বাবু লিথেছেন-_“বাহশক্তিগুলর মধ্যে প্রথম কষ্কান্তের উইল। 
প্রত্যেকবার উইল পরিবগ্ন কেবল যে সম্পত্তির বিভাগ বণ্টনের অংশ বদলাইয়াছে, তাক] নছে, 
ইহ! অলঙ্ঘয বিধিলিপির ম্যায় উপন্যাসের পাত্র-পাত্রীদের ভাগ্যপরিবর্তনও করাইয়াছে। 
কৃষ্ণকাস্তের ছিতীয় উইল, যাহাতে হুরলালের ভাগে শৃন্ক পড়িল, তাহা হুরলালকে রোহিণীর 
সাহাযা-প্রার্থ করিয়া! রোিণীর জীবনে একটা অভাবনীয় নূতন পরিচ্ছেদ উদ্ঘাটন করিয়া দিল । 
ইহা রোহিলীর যে তীব্র মনোবৃত্তি তাহার হৃদয়-বিবরে শীতাগমনিত্তেজ, কুণুল'কৃত সপের ভ্ঞায় 
সুপ্ত ছিল তাহাকে তীক্ষ আধাত দিয়া জাগাইয়! তুলিল, দংশনলোলুপ বিষধরবৎ সে. কণা উত্লত 
করিয়া উঠিল। এই নব-জাগ্রত-প্রেম-ক্রিষ্টার চক্ষে গোবিদ্দলালের সাধারণ সমবেদনা ও 
তত্প্রতি অনুষ্ঠিত অবিচারের জন্য জন্ুতাপ তাঙ্থার তৎকালীন মনোবিকারের মধ্য দিয়] 
দীপ প্রণয়ে রূপান্তরিত হইল। অতঃপর দ্বিতীয়বার উইল পরিবর্তন করিতে জআসিয়! রোহিগী 
ধরা পড়িগ 7; এবং এই বন্দী অবস্থাতেই গোবিশ্দলালের সহানুভূতির নিবিড়তয় সম্পর্কে: 
আসিয়া! তাগ্যপরিবর্তনৈর এক নূতন দোপানে প! দিল; গোবিদ্দলালের নিকট নিজ জলিযার্য 
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শাশুড়ী আদিয়! তাহাদিগকে পরস্পর হইতে বিছিত্র করিয়া দিলেন। 
এমন কি কৃুষ্টকান্তের মৃত্যুও এমন অনময়ে ঘটিল যে ইহাও এই 
পরম্পর-্বিভিন্ন দম্পতির মনোমালিন্য লোপের পক্ষে অন্তরায়্বরূপ 
হুইয়া দীাড়াইল”*"। এইকরপ সর্বত্রই অন্তর্জগৎ ও বহির্জগৎ একটা 
অচ্ছেদ্য বহনে গ্রথিত হইয়াছে ।” 
বাহজগতের এই বাধা-বিপত্তির উল্লেখ ক'রেই তিনি টমাস হার 
€2:0210 06200706196 0 1080006 প্মরণ কা'রেছেন। এবং এই সত্যতর 
বাস্তবতাশ্চর্চার জন্তেই, তার মতে, উপন্যাস হিসেবে “কঞ্চকান্তের উইল, 
“বিষনুক্ষের” তুলনায় বেশি উতৎ্কর্ষের পরিচায়ক | আবার, তিনি 'কৃষ্ণকান্তের 
উইল'-এর নায়কণ্নায়িকার গভীর বেদনার সমাধান হীন, স্কোর বাস্তবতারও 
উল্লেখ করেছেন! “বিষবৃক্ষের” নগেন্্রনাথ-স্থর্ষমুখী--“যেন একট স্বল্লকালব্যাপী 
ছুঃ্বপ্র হইতে জাগিয়া আবার তাহাদের চিরভ্যন্ত প্রেমের জীবনযাত্রা আরম্ভ 
করিগ্লাছে।' কিন্তু “কুষ্ণকান্তের উইল'এর নায়ক-নায়িকা ততো সহজে 
অব্যাহতি পান নি! 


হুরিদ্রাগ্রামের জমিদার কষ্খকানস্ত রায়ের বাধিক আয় প্রায় ছু'লক্ষ 
টাকা। এই জমিদারি উপার্জন করেন কৃঞ্চকান্ত আর রামকাস্ত, হই ভাই। 
রামকান্ত স্বর্গত। তার ছেলের নাম গোবিন্দলাল। মৃত্ার আগে তিনি 
সম্পত্তি ভাগ ক'রে যাবার কথ! ভেবেছিলেন, কিন্ত সময় পাননি । কৃষ্ণকাস্ত 
আতৃবৎসল, সঙ্জন। তার বড়ো ছেলে হরলাল,_-ছোট বিনোদলাল এবং 
কন্তার নাম শৈলবতী | তিনি প্রথম যে উইল" করেন, তাতে গোবিন্দলালের 
আট আন|,হরলাল-বিনোদলান্ের প্রত্যেকের তিন আনা, গৃহিণীর এক আন! 
এবং শৈপবতীর এক আনা অংশ ছিল। কিন্ত সেই উইপের জন্গেই ছর্দাস্ত, 
প্রণয়াবেগের কথ স্বীকার করিযা ফেলিল। গোবিন্দলাল আবার এই কথা ভ্রমরের নিকট 
প্রকাশ করিল ; ভ্রমর বোছিনীকে বরুণার জলে ডুূবিয়া মরিতে উপদেশ দিল ; প্রেমজর্জরাঃ 
নৈরাশী-দগ্ধ-হাকয়। যোহিণী সেই উপন্দশ অক্ষরে অকরে পালন করিল। তারপর 
গোবিদদলাল-কর্ডৃক্ক জলমগ্রা বোছিণীর উদ্ধার ও পুনজাঁবন দাম) এবং তাহার রোহিগী 
কর্তৃক আকর্ষণের প্রপম অনুতব-_এই সমস্তই এক অলভ্বা নিয়তি-শৃঙ্থলান্দ্ব হুইয়। উইল চুরির 
স্বাভাবিক পরিণতিরূপে আসিয়া! পড়িল। আবার কৃককান্ের মৃত্যুর ঠিক পূর্বে উইলের 
শেষবার পরিবর্তন ভ্রমরব প্রতি গোবিচ্মল'লেয দ্রাগের মাতা পূর্ণ করিয়া নিয়তি-হত্ত-প্রেরিত 
ছুর়িকার ভায় দষ্পতির নথেয হিক্রপ্রায় বক্ধনহৃজের শেষ খ্রস্থিটি ছেদন করিল ।” 


রফিম-সাহিত্য-্পাঠ গজ 
আবাধা, দুম হরলাল তাকে তিরস্কার করে। তখন কৃষণকাস্ত বলেন--“হরলা্প.. 
তুদ্দি দি বালক হইতে তবে আজ তোমাকে গুরু মহাশয় ভাকাইয়া বেত 
দিতাম ।' হরলাল তাতে আরে! কিছু কটুক্তি শোনায়। কৃঞ্ঝকাস্ত নিজেই 
সে-উইল ছিড়ে ফেলে নতুন উইল করেন। তাতে পূর্ব-ব্যবস্থার পরিবর্তে 
বিনোদলালকে পাচ আন এবং হরলালকে ' এক আনা অংশের অধিকারী 
করবার নংকল্প দেখে হরলাল রাগ করে কলকাতায় চলে যায় এবং সেখান 
থেকে কৃষ্ণকান্তকে বিধবা-বিবাহ করবার ভয় দেখিয়ে চিঠি লেখে! তার 
উত্তরে কষ্খকান্ত লেখেন--তুমি আমার ত্যাজ্য পুত্র। তোমার যাহাকে 
ইচ্ছা তাহাকে বিবাহ করিতে পার। আমার যাহাকে ইচ্ছা তাহাকে বিষয় 
দ্িব। তুমি এই বিবাহ করিলে আমি উইল বদলাইব বটে, কিন্ত তাহাতে 
তোমার অনিষ্ট ব্যতীত ইষ্ট হইবে না।” তার উত্তরে হরলাল খবর পাঠায় যে, 
সে বিধবা-বিবাহ করেছে! তখন কৃষ্ণকাস্ত দ্বিতীয় উইল ছি'ড়ে ফেলে, তৃতীয় 
উইল রচনার আয়োজন করেন। পাড়ায় ব্রহ্মানন্দ ঘোষ নামে একটি 
নিরীহ ভালমানুষের বাস ছিল। সেই ব্রহ্গানন্দকে দিয়েই উইল লেখাবেন 
ব'লে কষ্চকান্ত তাকে আসতে বলেন। বিনোদলালকে তিনি বলেন, 
“এবার তোমার জ্যেষ্ঠের ভাগে শুন্ট পড়িবে ।” হরলালের শিশুপুত্রকে মাত্র 
এক প1ই দিতে চান তিনি ।--'এক পাই বখরায় তিন হাজার টাকার উপর 
হ্য়। তাহাতে একজন গৃহস্থের গ্রাসাচ্ছাদন অনায়াসে চলিতে পারে ।” 
প্রথম পরিচ্ছেদটিতেই এই তৃতীয়বার উইল" প্রণয়নের সংকল্পে এসে 
পৌছেোনো যায়। দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে হরলাল-ব্রন্গানন্দ সংলাপ। ব্রঙ্গানন্ 
পাঁচশ টাক! অধম নিয়ে হরলালের অনুকূলে সম্পত্তির বারে! আনা অংশ 
লিখে জাল উইল তৈরি করে দেয়-এবং আরে! পাঁচশ টাকা পাবার ভরসা 
পেয়ে আসল উইল হরলালের হাতে পৌছে দেবার প্রস্তাব মেনে নেয়। 
তৃতীয় পরিচ্ছেদে, ব্রঙ্গানন্দ কিন্ত কষ্ণকান্তের নিদে শ-মতন আলল উইল লিখে 
এসেছে এবং পাচশ টাকা ঘুষ সে হরলালকে ফিরিয়ে দেয়! তখন হরলাল 
সেই ব্রন্মানন্দের বিধবা ভ্রাতুম্পুত্রী রোহিণীর কাছে গিয়ে+অতীতে কোনে!- 
এক রাত্রে রোহিণীকে সে ছৃবৃত্তের হাত থেকে রক্ষ1! করেছিল, সেই ঘটন1 মন্দে 
ক'রিয়ে দিয়ে _সে-ধণের প্রতিদান দাবি করে! তখন রোহিণী বলে-_-কি 
বলুন,--মামি প্রাণ দিয়াও আপনার উপকার করিব |” 
কিন্ত আসল উইলের জায়গায় জাল-উইঙসগ রেখে আসতে হবে শুনে 
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রোঁথিণী শিউরে ওঠে । বলে,__ “চুরি! আমাকে কাটিয়া ফেলিলেও আমি 
পারিব না।, সে হরলালের টাকা ছু'তেও নারাজ । হরলাল তাকে বিধবা- 
বিবাহের আশা দেয়_-দেখ তোমাদের সঙ্গে আমাদের গ্রাম স্বাদ যাত্র-- 
সম্পর্কে বাধে না।” রোহিণী সেই আঁশ পেয়েও প্রথমে দ্বিধায় মৌনী হয়। 
তারপর হরলাল যখন বিষঞ্জভাবে ফিরে যেতে উদ্যত হয়, তখন সে 
বলে--কাগজখান1 না হয় রাখিয়া যান, দেখি কি করিতে পারি ।' 
এই তৃতীয় পরিচ্ছেদেই রোহিণীর প্রথম আবির্ভাব । বঙ্কিম লিখেছেন-_ 
“এই রোহিণাতে আমার বিশেষ কিছু প্রয়োজন আছে।' রোহিণীর 
ক্ষপ-বর্ণনায় তিনি তার শ্বভাব-মতন কিছু বাস্তবান্থগামিতা, কিছু প্রগল্ভতারও 
চিন্ রেখে গেছেন । সে-বর্ণনার প্রয়োজনীয় কথাগুলি এই £ 
“রোহিণীর যৌবন পরিপূর্ণ__ন্ূপ উছলিয়া পড়িতেছিল-_শরতের 
চন্্ম ষোল কলায় পরিপূর্ণ । সে অল্প বয়সে বিধব! হইয়াছিল, কিন্ত 
বৈধব্যের অন্বপফোগী অনেকগুলি দোষ তাহার ছিল। সে কালাপেড়ে 
ধৃতি পরিত, হাতে চুড়ি পরিত, দোষ, পানও বুঝি খাই ত।, 
তাছাড়। সে রন্ধনে দ্রৌপদী,--“চুল বাঁধিতে, কন্ঠা সাজাইতে পাড়ার 
একমাত্র অবলম্বন !' নিরাশ্রয় ছিল বলেই ব্রপ্ধানন্দের বাড়িতে থাকতে 
হোতো। গভীর রাত্রে কৃষ্চকান্তের ঘর থেকে রোহিণী আসল 
' উইল্‌ গোপনে নিয়ে আসে । সেইটুকুই চতুর্থ পরিচ্ছেদের আসল কথা। সেই 
সঙ্গে আফিমসেবী কঞ্চকান্তের ঝিমুনির কথ! বল! হয়েছে,--এবং তারই ফলে, 
এখানে কতকটা কমলাকাস্তের আবহ অনুভব কর! যায়। পঞ্চম পরিচ্ছেদ, 
নিজের কার্ধপিদ্ধির খবর জেনে,--বিবাহের দাবি শুনে, হরলাল রোহিশীকে 
বলে-_-“আমি যাই হই-_কক্ঞক্কান্ত রায়ের পুত্র। যেচুরি করিয়াছে, তাহাকে 
কখনও গৃহিণী করিতে পারিব না।' হরলালকে যোগ্য ধিক্কার দিয়ে রোহিণী 
বলে--'তুমি যদি মেয়েমান্নষ হইতে, তোমাকে আজ যা দিয়া ঘর ঝাঁট 
দিই, তাই দেখাইতাম। তুমি পুরুষ মানুষ, মানে মানে দূর হও 1" 
এই দ্ঢ, কঠোর আঘাতের দৃশ্যটিও বঙ্ষিম তার শ্বভাবসিদ্ধ শ্মিত-ইঙ্গিত 
দিয়ে শেষ ক'রেছেন ! সে-দিক থেকে পরিচ্ছেদের শেষ ক'টি কথাও স্মরণীয় £ 
“হরলাল বুঝিল, উপযুক্ত হইয়াছে । মানে মানে" বিদায় 
হইল--যাইবার সময় একটু টিপি টিপি হাপিয়! গেল। রোহিশীও 
বুঝিল যে; উপযুক্ত হইয়াছে--উভয় পক্ষে। সেও খোপাটা একটু 
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আটিয়া নিয়া রীধিতে বসিল। রাগে খৌপাটা খুলিয়া গিয়াছিল। 
ভার চোখে জল আসিতেছিল | 
হরলালকে রোহিণী উইল দেয় নি। ষষ্ঠ পরিচ্ছেদে_*এই ছর্খটনার 
পরেই, জল আনতে গিয়ে, বারুণীর ঘাটে ব'সে তার কানে আমে কোকিলের 
কুহুধবনি ! তার চোখে পড়ে ত্বনীল, নির্যল, অনস্ত আকাশ! বাগানে তখন 
ফুলের শোভ1, কুঞ্জবনে “কুহ্গমিতবৃক্ষাধিক সুন্দর গোবিন্বলাল ! অন্তরের 
ছুজ্ঞে্ বেদনায় রোহিণীর চোখে জল আসে! এ-দৃশ্য বক্ষিম-সাহিত্যের 
সর্বাধিক প্রসিদ্ধ বর্ণনাগুলির অন্যতম | 
এ-পরিচ্ছেদের হ্চনাটি পরিহাসচিহ্নিত! লেখক এর পরিসমাপ্তিতে 
রোহিণীর অস্তরালোড়নের ইঙ্গিতমাত্র দিয়েই বর্ণনায় ক্ষান্ত হয়ে লিখেছেন 
_-কেন কীর্দিতে বসিল, তাহা জানি না। আমি স্ত্রীলোকের কথা কি 
প্রকারে বলিব? তবে আমার বড়ই সন্দেহ হয়, এ দুষ্ট কোকিল রোহিণীকে 
কাদাইয়াছে।” রোহিণীর নিঃসঙ্গতা, ব্যর্থতা, নৈরাশ্টের গুঢ় ইঙ্জিতটি তার 
সহান্ুভৃতিবজিত নয়। কিন্ত কোকিল-কে সম্বোধন ক'রে তার এই 
কমলাকাস্তী ভঙ্গির উচ্ছাস দেখে, এখানে শিল্পীর যে নিহিত সংকল্প অনুভব 
করা যায়, তার প্রকৃতি নির্ণয় ক'রতে গেলে তারই স্লেহাম্পদ কবি রবীন্দ্রনাথের 
'ক্ষণিকা'র উক্তি মনে পড়ে-_“গভীর সুরে গভীর কথা শুনিয়ে দ্রিতে তোরে, 
সাহস নাহি পাই”! এ-পরিহাসভঙ্গিতে নায়িকার প্রতি লেখকের সহাম- 
ভূতিরই ইশারা পাওয়! যায় । 


সব দেশে, সব যুগেই ব্যক্তিনজীবনের আগ্রহে-আকাজ্ক্ষায় অব্যাহত 
চরিতার্থতার কিছু কিছু বাধা থাকে । অতএব ব্যক্তিবিশেষের জীবনে 
কোনো কোনে! সামাজিক নীতির শাসন ছুনিবার হয়ে দেখা দিতে পারে ! 
রোহিণীর জীবনেও তাই ঘটেছিল। রোহিণীর দুর্ভাগ্য সম্বন্ধে বন্কিমের 
সহানুভূতির অভাব ছিল না, কিন্ত তিনি কিছুতেই সমাজ-নীতির প্রতিকৃলে 
তাকে প্রশ্রয় দিতে চান নি। “কৃষ্চকান্তের উইল"*এর প্রথম ন"টি পরিচ্ছেছে 
প্রধানতঃ এই হরলাল-রোহিণী-গোবিন্দলাল সংবাদই পরিবেধিত হযেছে ! 
নবম পরিচ্ছেদে,_-গোবিন্দলালের যাতে ক্ষতি না হত, সেন্গন্তে আসল 
উইল কৃষ্ণকাস্তের ঘরে ফিরিয়ে দিতে গিয়েই রোহিণী ধরা পড়ে; এবং 
তারপর দশম পরিচ্ছেদে, “সেই রাত্রের প্রভাতে'--রোহিশী যখন কৃষ্ণকাস্তের 

৮ 


০ বন্ধিম-সাহিত্য-পাঠ 
খর বন্দিনী, -পুষ্পশোভাময় সেই প্রত্যুষের আলোয় গোকিঙ্গল্লাল বাগানে 
বেড়াতে বেরিয়েছেন এবং ভ্রমর এসে তাঁর সঙ্গে হৃথী পত্বীর সহজ প্রণয়-কলহে 
য়োগ দিয়েছে ! ভ্রমরের সে মুখচ্ছবির বর্ণনা এর আগেই দেখা গেছে। ৪২ 
সেশ্বর্ণনার পরেই সে-বাড়ির চাকরাণী-মহলের ঈষৎ বর্ণনা দিয়ে, রোহিণীর 
দুর্দশার খবর এই স্থুথী দম্পতির শ্রতিগোচর করা হয়েছে । সম্পন্ন সংসারে 
সকালবেলার ঘর ঝাঁটান, জল ছড়ান, বাসন মাজা ইত্যাদির সপব্দপও ছপ 
ছপ, ঝন্‌ ঝন্‌ শব্ের সঙ্গে-সঙ্গে-_ স্বাভাবিক অত্ুযুক্তির ফলেই, রোহিণীর চুরির 
বিবরশ “ডাকাতির” খবর হয়ে '্রাড়িয়েছে! ভ্রমর সে-খবর গোবিন্দলালকে 
জানান। গোবিন্দলাল বলেন--আমার বিশ্বাস হইল না যেরোহিণী চুরি 
করিতে আসিয়াছিল--তোমার বিশ্বাস হয় ?, 

রোহিণী সম্বষ্ধে ভ্রমরও তা বিশ্বাস করেন!» কারণ, “গোবিন্দলালের 
বিশ্বাসেই ভ্রমরের বিশ্বাস ।” ভ্রমরের যুখচুগ্ধন ক'রে, গোবিন্দলাল কৃষ্ণকাস্তের 
শাসন থেকে রোহিণীকে' বাচাতে যান। এই চুম্বনের কারণ ব্যাখ্যা ক"রে 
পরিচ্ছেদের শেষ কথাটিতে লেখক জানান--“পরছুঃখকাতরের হৃদয় 
পরহুঃখকাতরে বুঝিল-_তাই গোবিন্দলাল ভ্রমরের যুখচুন্বন করিলেন ।” 


গোবিদ্দলালের সমন্তার শৃত্রপাত ঘটে রোহিণী সম্বন্ধে ভার সৌন্দর্য- 
মুগ্ধতায় এবং এই পরছুঃখকাতরতায়। ষষ্ঠ পরিচ্ছেদে* বারুণীর ঘাটে রোহিণীর 
কান্নার উল্লেখ ছিল। সপ্তম পরিচ্ছেদে তারই ব্যাখ্যা দেখা ষায়। গোবিশ্দলাল 
অনেকক্ষণ রোহিণীর কাম্নী লক্ষ্য ক'রে-অবশেষে সূর্যাস্তের পরে»--আকাশে 
যখন চাদ উঠেছে, সেই সময়ে ঘাটের সিঁড়িতে নেমে”__ছুঃখের সংসারে 
রোহ্িণীকে 'দংসার পতঙ্গ ভেবে)-“ভগিনী* ভেবে,নিজেকে তার ছুঃখ- 
নিবারণের সহায়ক মনে ক'রে*-কাছে গিয়ে তার ছুংখের কারণ জিগেস 
করেন! রোহিণী বলে--“একদিন বলিব। আজ নহে । একদিন তোমাকে 
'আমার কথা শুনিতে হইবে ।' তখনো রোহিণী সন্বন্ধে তার কোনো গোপন 
ব্যবস্কার ছিল না ! রোহিশীকে তিনি বলেন--“নিজে না বলিতে পার, তবে 
আমাদের বাড়ির স্ত্রীলোকদিগের দ্বারায় জানাইও |” তারপর অঈষ পরিচ্ছেদেঃ 
রোহিণীর মনে স্বমতি-কুমতির অন্তদ্বব্ে--উইলশ্চুরির কাহিনী গোবিন্দলালকে 


২. এ-গ্রন্ের ৩১৯-০ পু জষ্টধ্য 1. 
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বলে ফেলব'র পরামর্শ দিয়েছে “হ্ুমতি*! কিন্তু “কুমতির-ই জয় হয়।.. 
এবং পরিশেষে-- 

“দুই জনে সন্ধি করিয়া সখ্যভাবে আর এক কার্যে প্রবৃত্ত 
হইল । সেই বাগীতীরবিরাজিত, চন্দ্রালোকপ্রতিভাসিত, চম্পক- 
দামবিনিগ্িত দেবমূর্তি আনিয়া রোহিপীর মানস চক্ষের অগ্রে 
ধরিল। বোহুণী দেখিতে লাগিল- দেখিতে, দেখিতে, দেখিতে, 
কাদিল। রোহিণী সে রাত্রে ঘুমাইল না” 

নবম পবিচ্ছেছে £ 

“গোবিন্বলালের ্ধূপ রোহিণীর হৃদয়পটে দিন দিন গাঁতর 
বর্ণে অঙ্কিত করিতে লাগিল। অন্ধকার চিত্রপট- উজ্জ্বল 
চির! দিন দিন চিত্র উজ্জ্বলতর, চিত্রপট গাঢ়তর অন্ধকার 
হইতে লাগিল ।"*-রোহ্িণী সহসা গোবিশগলালের প্রতি মনে 
মনে অতি গোপনে প্রণয়াস্ত হইল। কুমতির পুনর্বার 
জয় হইল |” 

রোহিশীর প্রতি লেখকের অকৃত্রিম সহানৃভূতিই ছিল। তবু, সে যে 
কুমতির বশেই সমাজ-নীতি লঙ্ঘন করে, এই শেষ বাক্যটি তারই সংকেত ! 
আবার এর পরের অংশে এ-ইঙ্গিতও দেঁওয় হয়েছে যে, নর-নারীর মনে যখন 
ছর্বার প্রেমের আকর্ষণ দেখা দেয় তখন সমাজ*্নীতি বা অন্ত কোনো 
সাধারণ বাধা আর বাধা বলে গণ্য হয় না। নবম পরিচ্ছেদের সেই 
বিশ্লেষণও স্মরণীয় £ 

“কেন যে এতকালের পর, তাহার এ দুর্দশা হইল তাহা আমি 
বুঝিতে পারি না, এবং বুঝাইতেও পারি না। এই রোহিণী এই 
গোবিদ্দলালকে বাঁলককাল হইতে দেখিতেছে--কখনও তাহার 
প্রতি রোহিণীর চিত্ত আকৃষ্ট হয় নাই । আজি হঠাৎ কেন? জানি 
না। যাহা যাহা ঘটিয়াছিল, তাহ! তাহা বলিয়াছি। সেই ছুষ্ 
কোকিলের ডাকাডাকি, সেই বাপীতীরে রোদন, সেই 'কাল, 
সেই স্থান, সেই চিত্বভাব, তাহার পর গোবিশ্দলালের অসময়ে 
করুণা-আবার গোবিন্দলালের প্রতি রোহিশীর বিনাপরাধে 
অন্ঞায়াচরণ-এই সকল উপলক্ষে কিছুকাল ব্যাপিয়া 
গোবিন্লাল্গ রোহিণীর মনে স্থান পাইয়াছিল। তাহাতে কি 
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হয় না হয়, তাহা আমি জানি না, যেমন ঘটিয়াছে আমি তেমনি 
লিখিতেছি |, 
এই প্রণয়াসক্তি অস্বাভাবিক নয়। বন্কিম এও লিখেছেন যে, রোহিনী 
“অতি বুদ্ধিমতী ? সে--একেবারেই বুঝিল যে মরিবার কথা" । আবার,_“যদি 
গোবিন্দলাল ঘুণাক্ষরে একথা জানিতে পারে, তবে কখনও তাহার ছায়া 
মাড়াইবে না ।' তাই সে--“অতি যত্বে মনের কথা মনে নুকাইয়া রাখিল। 
এই অবস্থাতেই গোবিদ্দলালের প্রতি সহানুভূতিবশে সে কৃষ্ণকান্তের ঘরে 
দ্বিতীয়বার উইল চুরি ক'রতে যায়। তারপর দশম পরিচ্ছেদে, ভমরের 
অনুমোদন নিয়ে গোবিদদলালকে কৃষ্ণকান্তের কাছে রোহিণীর উদ্ধার-চেষ্টায় 
যেতে দেখা গেছে। কৃষ্ণকাস্ত বুঝেছেন__“এ সেই হর] পাজির কারসাজি? । 
তখন তার কথা--আমিই থান!, আমিই মেজেস্টর, আমিই জজ" 1 
বিতাড়নের আদেশ শুনে রোহিণী বলে--ক্ষতি কি? গোবিন্দলাল তার 
জামিন হতে চাইলে কষ্ণকাস্ত ভাবেন-_“বুঝি যা ভেবেছি তাই। বাবাজির 
কিছু গরজ দেখছি, তিনি রোহ্িণীকে ভ্রমরের কাছে পাঠিয়ে দেন। 
একাদশে এই সংবাদের পরে, দ্বাদশ পরিচ্ছেদে, একান্তে রোহিণীকে কয়েকটি 
কথা জিগেস ক'রে এই প্রথম-- 

'গোবিন্দলাল বুঝিলেন। দর্পণস্ক প্রতিবিষ্বের সায় রোহিণীর 
হৃদয় দেখিতে পাইলেন। বুঝিলেন, যে মন্ত্রে ভ্রমর মুগ্ধ, ভুজঙ্গীও 
সেই মন্ত্রে মুগ্ধ হইয়াছে । তাহার আহ্লাদ হইল নাঁ_রাগও হইল 
না-_সমুদ্রবৎথ সে হৃদয়, তাহা উদ্বেলিত করিয়া দয়ার উচ্ছাস উঠিল । 
বলিলেন, “রোহিণী, মৃত্যুই বোধ হয় তোমার ভাল, কিন্তু মরণে 
কাজ নাই। সকর্ণলই কাজ করিতে এ সংসারে আসিয়াছে । আপনার 
আপনার কাজ না করিয়া মরিব কেন ?, 

গোবিন্দলাল তাকে দেশত্যাগের পরামর্শ দিয়েছেন । ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদে 
কষ্ণকানস্ত গোবিদদলালকে বলেন--“আর, তোমর] যদি এমনই বিবেচনা! কর 
যে, উহ্থার দোষ নাই--তবে ছাড়িয়! দাও।' পরের পরিচ্ছেদেই রোহিণীর 
মতাস্তরের খবর পাওয়া যায় ; সে বলে--যাইতে পারিব না।' ভ্রমর ক্ষীরিকে 
পাঠিয়ে রোহিণীকে খবর দেয়--তুমি মর |” রোহিণী উত্তর জানায়-- 
“আচ্ছ!'। “পরছ্বঃংখকাতর' গোবিন্দলালের অনুযোগ শুনে ভ্রমর বলে-- 
“ভাবিও না । সে মরিবে না। যে তোমায় দেখিয়া মজিয়াছে--সে কি মরিতে 
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পারে?" তারপর, পঞ্চদশ থেকে সপ্তদশ পর্যস্ত তিনটি পরিচ্ছেদ জুড়ে 
খারুণীতে রোহিণীর নিমজ্জন ও পরিজ্রাণের বিবরণ! জল থেকে তুলে রোহিণীর 
“ঘুতদেহ” দেখে, গোবিদ্দলালের চোখে জল আসে। তিনি বলেন--“মরি মরি ! 
কেন তোমায় বিধাতা এত রূপ দিয়া পাঠাইয়াছিলেন, দিয়াছিলেন ত সুখী 
করিলেন না কেন? এমন করিয়া তুমি চলিলে কেন?” তারপর রোহিণীর 
শরীরে শ্বাস-সঞ্চারের চেষ্টার স্থত্র ধ'রে উৎকলবাসী মালীর কথা-প্রসঙ্গে সে- 
কালের অভ্যন্ত রঙ্গরসের মধ্য দ্রিয়ে এগিয়ে, ভবিতব্যের অভিপ্রায় সম্বন্ধে বন্িম 
এক নুক্স ইঙ্গিত দিয়েছেন £ 
“গোবিন্দলাল তখন সেই ফুল্পরক্কুহমকাস্তি অধরযুগলে 
ফুল্লকুন্থমকান্তি অধরধযুগল স্থাপিত করিয়া রোহিণীর মুখে 
ফুৎকার দিলেন । 
সেই সময়ে ভ্রমর, একট] লাঠি লইয়া একটা বিড়াল মারিতে 
যাইতেছিল | বিড়াল মারিতে, লাঠি বিড়ালকে না লাগিয়া, 
ভ্রমরেরই কপালে লাগিল ।” 
সতেরোর পরিচ্ছেদের শেষ কয়েক ছত্রে, গভীর চিস্তায়,- নির্মম ভবিতব্যের 
ভয়াল মূর্তি দেখে, গোবিন্দলাল রোহিণীর ইহজন্মের নিবৃত্তিহীন পিপাসার 
যন্্রণাআর তার নিজের এবং ভ্রমরের অনিবার্য অন্তর হুঃখের কথা 
ভেবে,__মাটিতে মুখ লুকিয়ে ঈশ্বরকে ডেকেছেন £ 
হা নাথ! নাথ! তুমি আমায় এ বিপদে রক্ষা কর !--তুমি 
বল না দিলে কাহার বলে আমি এ বিপদ হইতে উদ্ধর পাইব 1-- 
আমি মরিব--অ্রমর মরিবে । তুমি এই চিত্তে বিরাজ করিও--আমি 
তোমার বলে আত্মজয় করিব।; 
আঠারোর পরিচ্ছেদে, অ্রমর জিগেস করে-- “আজি এত রাত্রি পর্যন্ত 
বাগানে ছিলে কেন?" কিন্ত সে-কৌতৃহল পরিতৃপ্ত করবার সারল্য তখন 
অন্তহিত ! গোবিন্দলাল তখন দ্বিধাবিক্ষত ! তিনি জবাব দেন_-“কালও 
বলিব না-_-ছুই বৎসর পরে বলিব । এখন আর জিজ্ঞাসা করিও না ভ্রমর 1, 
ভ্রমর তখন “কমন একটা বড় ভারি ছুঃখ" অনুভব করে । লেখক জানানস্” 
“সে কালো! মেঘখানা কিছুতেই নাঁমিল না" ! 


অধ্যাপক হবোধচন্্র ষেনগুণড রোহিণী সম্বন্ধে শরতচজোর প্রসিদ্ধ মন্তব্য 
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ধ্মরণ ক'রে লিখেছেন_“কৃষ্ণকান্তের উইল উপন্যাসের প্রধান আলোচনাক। 
বিষয় রোহিনী”।৪৬ তিনি দেখিয়েছেন £ 
“এই আলোচনায় সর্বপ্রথম মনে রাখিতে হইবে যে রোহিগী 
কুন্দনন্দিনী নহে বিনোদিনী নহে, রাজলক্্মী বা! সাবিভ্রী নহে। তাহার 
চরিত্রস্থছিতে আর্টের দাবী মিটিয়াছে কি না ইহা বিচার করিতে 
হইলে সামাজিক নীতিকে বাদ দিতে হইবে সন্দেহ নাই ; কিন্ত 
অ-সামাজিক কোন নীতিকে খাড়া করিলেও চলিবে না ।' 
অগ্ঠ দেশের অন্ত প্রসিদ্ধ সাহিত্য-স্থষ্টির উল্লেখ ক'রে তিনি জানান 
--ক্লিওপ্যা্টা আ্যান্টনিকে ভালবাসতেন বটে, শেকৃস্পীয়রই দেখিয়েছেন 
যে-_ক্লিওপ্যা্রীর প্রেম যত ধশ্বর্যবানই হউক তাহাকে একনিষ্ বল! যায় 
না। অতএব--রোহিণী-্টরিত্রের আলোচনায় রমণী-হদয়ের তখা! মনুষ্য 
ঘদয়ের এই বৈচিত্রের কথা স্মরণ রাখিতে হইবে ।? 
ভ্রমর সম্বম্বে রোহিণীর মনে শ্রীতিবোধ থাকবার কথা নয়? তা ছিলও 
না। সে ভেবেছে-_-“পরের সুখ দেখিয়া আমি কাতর নই; কিন্ত আমার 
মকল পথ বন্ধ কেন? স্ুবোধবাবু তার এই “আত্মহখকামনা ও 
মাৎসর্ধ দেখিয়ে,--তার “নৈরাশ্য ও পরাজয়ের গ্লানি" উল্লেখ ক'রে”_ হরিদ্রা- 
গ্রামে গোবিন্দলাল-রোহিণী সম্পক্িত অপবাদের কথায় সে যে ভেবেছে 
ভ্রমরই সে রটনার কারণ, সে-দিকটি দেখিয়ে,তারই সিদ্ধান্ত স্মরণ ক'রেছেন-_ 
“এদেশে আর থাকিব নাঃ কিস্ত যাইবার আগে একবার ভ্রমরকে হাড়ে হাড়ে 
আলাইয়া যাইব” প্রথম খণ্ডের উনিশ পরিচ্ছেদে গোবিন্দলালের বন্দরখালি 
যাত্রার প্রস্তাব,__কুড়ি-একুশ-বাইশের পরিচ্ছেদে রোহিণী আর ভ্রমর, ছু'জনেরই 
অন্তজ্রলা,_এবং বিশেষতঃ বাইশের পরিচ্ছেদে দেখা গেছে- ভ্রমরকে 
গিল্টির গহন! দেখিয়ে রোহিণী বলে যে, দেগুলি মেজবাবুর উপহার ! তেইশের 
পরিচ্ছেদ গোবিন্দলালকে লেখা ভ্রমরের চিঠিতে দেখা যায়_-'ঘতদদিন 
তুমি ভক্তির যোগ্য, ততদ্দিন আমারও ভক্তি ১ যতদিন তুমি বিশ্বাসী ততদিন 


৪৩। “স্বদেশ ও সাহিতে)? শরৎচন্দ্র লিথেছিলেন--“সে পাপের পথে নেমে গেল ॥ তারপর 
পিশুলের গুলিতে মার গেল।.-.অনেককারই আমার মনে হয়েছে, রোহিণীয় চরিত্র আরগ্ত 
করবার সময় এ কল্পন! তার ছিল না. খাকলে এমন করে তাকে গড়তে পারতেন না।"*'হিঙ্গু- 
ধর্মের লুলীতির আদর্শে এ প্রেমের সে অধিকারী নক্কঃ এ ভালবাস! তার প্রাপ্য নয় "মৃত্যুর 
অন্ত আক্ষেপ করিনে, কিন্ত করি তার, অকারণ অহেতুক জবরদক্ডি অপসৃত্যুতে' | 


বছিম-সাহ্ত্যি-পাঠ ৯৫৫. 


আমারও বিশ্বাসা এখন তোমার উপর আমার ভক্তি নাই, বিশ্বাসও নাই। 
তোমার দর্শনে আমার আর ব্মুখ নাই। তুমি যখন বাড়ি আসিবে, আমাকে 
অনুগ্রহ করিয়া খবর লিখিও--আমি কীাদিয়া কাটিয়া! যেমন করিয়া পারি 
পিত্রালয়ে ষাইব।” সেই ডাকেই গোবিন্দলাল ব্রহ্মানদ্দ ঘোষের চিঠি 
পেয়েছেন--“তোমার উপর বৌম! সকল দৌরাত্ম্য করিতে পারেন। কিন্ত 
আমরা ছুংখী প্রাণী, আমাদ্দিগের উপর এ দৌরাত্ম্য কেন ?' অর্থাৎ, রোহিণীকে 
গোবিন্দলাল সাত হাজার টাকার অলঙ্কার দিয়েছেন,_-এ রটনার জন্তে রমরই 
দ্রায়ী, ত্রহ্গানন্দের এই ছিল অভিযোগ ! ভ্রমরের নির্মম সিদ্ধান্ত জেনে, 
বন্দরখালি থেকে গোবিন্দলাল বাড়ি ফেরবার উদ্যোগ করেন। চব্বিশের 
পরিচ্ছেদে, গোবিন্দলালের প্রত্যাগমনের খবর পেয়ে ভমর পিত্রালয়ে গেছেন। 
এস্পক্ষের অভিমান তখন তীব্রতর হয়েছে । গোবিন্দলাল ভাবৈন--“এত 
অবিশ্বাস! না বুঝিয়া না জিজ্ঞাসা করিয়া আমাকে ত্যাগ করিয়া গেল! 
আমি সে ভ্রমরের মুখ দেখিব না|” এই দুর্ঘটনার ভূমিকা হিসেবেই চব্বিশের 
পরিচ্ছেদের স্থচনায় লেখক জানিয়েছেন-_-“যাহাকে ভালবাস,তাহাকে নয়নের 
আড় করিও না। যদি প্রেমবন্ধন দৃঢ় রাখিবে, তবে কতা ছোট করিও। 
বাঞ্ছিতকে চোখে চোখে রাখিও।? 
পঁচিশের পরিচ্ছেদে*_ভ্রমর যখন পিত্রালয়ে” সেই সময়ে রোহিণীর 
সঙ্গে বাগানের বৈঠকখানায় আবার গোবিন্দলালের দেখা হয়। ছাব্িশের 
স্চলায় দেখা যায় ২ 
“পে মুগ্ধ? কেকার নয়? আমি এই হরিত নীল চিত্রিত 
প্রজাপতিটির রূপে মুগ্ধ । তুমি কুহ্থমিত কামিনী শাখার রূপে মুগ্ধ । 
তাতে দোষ কি1.""পাপের প্রথম সোপানে পদার্পণ করিয়া 
পৃণ্যাত্বাও এইরূপ ভাবে ।” 
গোবিন্দলালের এই অব্যাহত অধঃপতনের জন্তে তার নিজের অসংযম 
দায়ী, ভ্রমরের অনুপস্থিতি দায়ী, কৃষ্ণকাস্ত্বের অসুস্থতাও দায়ী! কৃষ্ণকান্ত 
গোবিন্দলালকে শাসন করবার কথা ভাবছিলেন। কিন্তু যে-মূহর্ডে তাকে 
এ বিষক্কে কিছু বলবেন, ঠিক সেই মুহুর্তেই তার অনুন্থতা বেড়ে যায়। 
ছাব্বিশের পরিচ্ছেদে কয়েকটি মাত্র অনুচ্ছেদে কৃষ্ণকান্তের সেই সংকল্প উল্লেখের 
পরেই অত্যন্ত অপ্রত্যাশিত বেগে ঘটনাশ্রোত একেবারে তার দেহাবসানে 
এসে পৌছোয় ! তার মৃত্যুর আগের মুহূর্তে শেষবার “উইল" বদলায় । 


৪৫ বঙ্কিম-সাহিত্য-পাঠ 
গোঁবিদ্দলালের নাম কেটে, ভ্রমরের নাম যোগ করা হয় । এ-পরিচ্ছেদের শেষ 
বাক্য--সেই রাত্রে হরিনাম করিতে করিতে তুলসীতলায় কষ্খকান্ত পরলোক 
গম করিলেন।+ ঘটনাশ্রোতের এ গতিবেগ তার রাজসিংহের* মতন ! 
কষ্ঝকাস্তের যৃত্যু-সংবাদের পরে, ছাব্বিশের পরবর্তী ছুটি পরিচ্ছেদে শ্রা্ধের 
খবর এবং সেইসঙ্গে গোবিদ্দলাল-্দ্রমরের শোক ও চরম বিচ্ছেদের বিবরণ 
পাওয়া যায়। শ্বশুরের মৃত্যু-সংবাদ পেয়ে ভ্রমর ফিরে আসে ; গোবিন্দলালের 
জননী তাকে আনতে লোক পাঠিয়েছিলেন । প্রথম সাক্ষাতে গোবিন্দলাল 
কোঁনেো কথ! তোলেন নি, পরে বলেন--শ্রাদ্ধের পর যাহা বলিবার আছে 
তাছা বলিব |” ভ্রমরও বলে--আমারও কিছু বলিবার আছে । তোমার 
খন অবকাশ হইবে, জিজ্ঞাসা করিও। স্বামী-স্ত্রীর সহজ প্রীতির পুমা 
তখন দুশ্তর মেঘে ঢাকা পড়েছে । সাতাশের পরিচ্ছেদে পর পর কয়েকটি 
অনুচ্ছেদে বন্িম সেই কথাই বেশ বিস্বৃতভাবে লিখেছেন । তারপর আঠাশের 
পরিচ্ছেদে, শ্রান্ধাস্তে উইল? পড়া হয়। হরলাল কোনো গোলমাল না 
ক'রে বিদায় নেয় । গোবিদ্দলাল ভ্রমরকে বলেন_-তোমার অর্ধাংশ' | 
এই অভিমান বা অভিযোগের উত্তরে ভ্রমর শান্ত হয়ে বলে--“তাহ! হইলেই 
তোমার | কিন্ত গোবিন্বলাল নিজে ছু' পয়সা উপার্জন ক'রে দিনপাত 
করবার অভিপ্রায়ের কথা জানান । তখন সেও শুনিয়ে দেয়--"বিষয় আমার 
জ্যেষ্ঠ শ্বংরের নহে, আমার শ্বশুরের। তুমিই তাহার উত্তরাধিকারী, 
আমি নহি। জেঠার উইল করিবার কোন শক্তিই ছিল না। উইল অনিদ্ধ। 
আমার পিতা শ্রাদ্ধের সময় নিমন্ত্রণে আসিয়া এই কথা বুঝাইয়! দিয়া 
গিয়াছেন। বিষয় তোমার, আমার নহে |” কিন্ত নিবেদনে নয়, সমর্পণে 
নয়, বিতর্কেও নয়,গোবিন্দলাল পপদপ্রাস্তে বিলুন্ঠিতা সেই সপুদশবর্ষীয়া 
বনিতা”কে কিছুতেই পূর্বগৌরবে গ্রহণ ক'রতে পারেন নি! ভ্রমর তার পা 
ধারে কেদে বলেছে-_ক্ষমা কর। আমি বালিক! !? তবু+ গোবিদ্দলাল 
তখন রোহিণীর কথা ভেবেছেন £ 
“এ কালো ! রোহিণী কত হ্বন্দরী! এর গুণ আছে, তার 
রূপ আছে। এতকাল গুণের সেবা করিয়াছি, এখন কিছু দিন 
কূপের সেবা করিব ।-_-আমার এ অসার, এ আশাশুন্ত প্রয়োজন- 
শৃন্ত জীবন ইচ্ছামত কাটাইব। মাটির ভাণ্ড যে দিন ইচ্ছ! সেইদিন 
ভাঙ্গিয়া ফেলিব ।" | 


বঙ্ছিম-সাহিত্য্পাঠ ৪৪৭ 


গোবিন্দলালের এ নির্মমতার মার্জনা নেই ! এর পরের ঘটনাধার1 যেন 
এই অপরাধেরই প্রায়শ্চিত্ত ! রোহিণী এবং গোবিন্দলালের পক্ষে পরস্পরের 
প্রতি অন্ুরক্ত হওয়! অস্বাভাবিক নয় কিন্ত ভ্রমর সম্বন্ধে ছু'জনেই পৃথকভাবে 
অপরাধী । সে-অপরাধ পুরোপুরি অনৃষ্টের স্থটি নয়। ভার! সমাজ-নীতির 
বিরুদ্ধে গেছেন তো বটেই, তাছাড়া এইসব অবস্থায়-এই রকম নিবিড় 
মুহূর্তে” -হাহাকার-্ধধনিত এ রকম বিশেষ সন্ধিতে--এই প্রশাস্ত বিমুখতা 
কেমন যেন অপ্রত্যাশিত,_কেমন যেন অসম্ভব বলে মনে হয়! এ প্রেম নয়, 
-রোহিণী সম্বন্ধে এ কেবল অন্ধ রূপানরাগ ! এ তার অন্ধকার প্রবৃত্তি! 


মোহিতলাল মজুমদার বলেছিলেন যে, ১৮৭৩ থেকে ১৮৭৮এর মধ্যে কবি- 
প্রতিভার মধ্যাহকালেই বঙ্কিম বিষবৃক্ষ, চন্দ্রশেখর, রজনী, আর কঞ্খকাস্তের 
উইল, এই চারখানি উপন্তাস লিখে গেছেন এই চারখানিতে তার “কবিচিত্তের 
পরমোৎকঠ1” এবং “জীবন-জিজ্ঞাসার দিক-পরিবর্তন" ছুইই বিছ্যমান-_- 

'বিষবৃক্ষে তাহার কবি-প্রতিভা কথাশিল্পকে একটা মৌলিক 
রসরূপে অনবদ্ধ করিয়া তুলিয়াছে, বঙ্কিমচন্দ্রের স্্টিশক্তি ইহার 
উপরে উঠিতে পারে নাই । চিন্দ্রশেখরে* রোমান্টিক কল্পনার চরম 
স্ক,তি হইয়াছে, দেহের অপরিমেয় ক্ষুধা ও আত্মার আত্মাভিমান-_ 
দুইই এক উদাত্ত করুণ বিলাপ-্ধবনিতে ফাটিয়া পড়িয়াছে। এই 
চন্দ্রশেখর” উপন্তাসে তাহার কবিত্বের পরাকান্ঠা আছে--ভাব- 
কল্পনার অমিত পরাক্রমে তিনি সেই এক সমস্যার জটিল গ্রছ্ি ভে 
করিবার শেষ ও চরম প্রয়াস করিয়াছেন। কিন্ত প্রায় একই কালে 
তিনি “রজনী” ও “কৃষ্ণকান্তের উইল? রচন1 করিয়াছিলেন--একটিতে 
তাহার কবি-মানসের স্পষ্ট গতি-পরিবর্তন আছে, অপরটিতে তিনি 
প্রন্কৃতির সহিত সংগ্রামে পুরুষের পরাজয়কে অতি-গভীর অনুভুতি- 
সহযোগে নিরীক্ষণ করিয়াছেন ।' 

'কৃষ্ণকান্তের উইল'এ গোবিন্দলাল ভ্রমরের দ্বারাও আহত, রোহিণীর 
দ্বারাও বিপর্যস্ত! সে দিক থেকে মোহিতলালের বিশ্লেষণ মানতেই হয় । 
কি জানিয়েছেন £ 

“কৃষ্খকান্তের উইল? শেক্সপীরীয় ট্র্যাজেডির আদর্শে কল্পিত 


৪৮ বন্ধিম-সাহিত্য-পাঠ 


হইলেও শেষ পর্যস্ত তাহা একটা করুণ রসাত্মক মেলোড্রামায় 
পর্যবসিত হইয়াছে । চন্্রশেখর' ও “রজনী'র পরে বক্ষিমচন্ত্র 
পুনরায় & যে দাম্পত্য প্রেমষকেই মহীয়ান করিতে গিয়াছেন, 
তাহাতে পত্ীর প্রতি বিশ্বাসঘাতী এক পুরুষের বূপতৃষ্ণাকেই 
একমাত্র হেতু করিয়া তাহার পৌরুষের চরম ছুর্গতি প্রদর্শন 
করিয়াছেন। ফলে, তাহার কবিদৃষ্টিও যেমন সংকুচিত হইয়াছে, 
তেমনই সেই ট্র্যাজেডিকে বড় সংকীর্ণ ক্ষেত্রে সীমাবদ্ধ কর হইয়াছে, 
উহ্থার যেটুকু প্রসার বা জটিলতার সভাবনা ছিল, রোহিণী 
চরিত্রটিকে নিম্পেষিত করায় তাহ নষ্ট হইয়াছে। প্রতাপ-চন্দ্রশেখরের 
তো! কথাই নাই, নগেন্দ্র দত্তের জীবনেও যে ট্র্যাজেডির ছায়! 
পড়িয়াছে, তাহাতে অন্ততঃ সেই প্রকৃতি-শক্তির লীল! নারী-হৃদয়- 
মহিমাকে আশ্রয় করিয়। পুরুষ-জীবনের নিয়তি-কুটিল, রহস্ত-গভীর 
রূপকে বৃহত্তর করিয়াছে £ এখানে নারীর সেই স্বভাব-শক্তির মহিম! 
_কুন্দ বা হীরা-এযন কি হ্ুর্যমুখীর মত চরিত্রেও ফুটিয়া উঠিতে 
পারে নাই; ইহার একমাত্র কারণ, এ দাম্পত্য-নীতির প্রতি 
কবির ব্যক্কি-্ৃদয়ের পক্ষপাত | এই উপন্যাসে বঙ্কিমচন্দ্র তাহার 
সেই দাম্পত্য-জীবনের গৌরব-কীর্ভন-বাসনা যেন একটু জিদ্‌ 
করিয়াই এই শেষবার চরিতার্থ করিয়াছেন। কিন্ত বাসনা চরিতার্থ 

হইলেও তাহার কবি-কল্পনা স্পষ্টই হার মানিয়াছে 1” ৪৪ 
৪8৪ “বঙ্কিমচন্জ্রের উপস্ভাস+ _ শরৎচন্জ্র চট্টোপাধ্যায় স্থৃতিবক্তৃত [ কলিকাতা বিশ্ববিদ্তালয়, 
১৯৫৫ ], পৃ ২৯ | মোহিতলাল আরে বলেন- বঙ্ষিম মানব-জীবনের নিয়ন্ত্রী হিসেবে বিশেষ- 
ভাবে প্রকৃতি-শঞ্তির ধ্যান ক'রে গেছেন £ এ প্রকৃতি-শ্ভিকে তিনি ইউরোপের কাব্যে ও 
ইতিসক্াসে প্রত্যক্ষ করেন । 8. ঘ, মা:5৪৩: এর 41692%15 131860: ০1 10918) থেকে তিনি 
উদ্ধ'তি তুলে দেখিয়েছেন যে, 11%:55889 ৫৩ 1,০61-র সঙ্গে ৮:59: 'কপালকুণ্ডলা"র সাদৃগ্ 
অন্গুভব করেন । এই শুতে প্রকৃতির শুভাশুত ছুই মৃতিরই উল্লেখ ক'রে তিনি বলেন-_-“ই 
নারাশক্তিরর সহিত 'সামরত্ত'ই পুরুষের সর্ধার্থ-সিদ্ধির উপায়।' “সামবন্য* হোলো তন্ত্রের 
পারিভাষিক শব্দ । বঙ্িমেব 'কাব্যমন্্ বোল আন। তাপ্রিক বলেই মোহিতলাল এ-শবপ্রম়নোগের 
কৈক্িয়ৎ দিয়েছেন। কপালকুণ্ডল।,-মনোরমা,-বিষবৃক্ষের হীর1,--এ"র] সেই নারীশক্কিরই 
তীত্রভার নিদর্শন । বিষবৃক্ষে--“বষ্ছিমচন্ত্র পূরুষকে গৌণস্থানে বসাইয়া নারীকে তিন দিক দিয়! 
পেখিয়াছেন।* কিন্তু, মোহিতলালের মতে “কৃষ্ককাস্তের উইল'এ নারীর কল্যাণী ও মোহিনী ছুই 
মুত্তিই পুরুষ গোবিন্দলালের--“আত্মস্তরিতার- শান্তিদায়িনী'। শরৎচন্দ্র ধেভাষে আপক্তি 
তুলেছিলেন . মোহিতলাল সেভাবে তোলেন নি। কিন্তু তীর এ-বিক্লেবণের প্রতিবাদ সম্ভব নয় ॥ 


বছ্ছিম-সাহিত্যস্পাঠ ৪৬৬৯ 
হ্থবোধবাবু রোহিণী-চরিত্রের “ছুঃসাহপিক জিগীষা”র উল্লেখ করেন ।৪৫ 


সেই জিগীষা-দোষ শ্বীকার্য। কিন্ত গোবিন্দলাল সম্বন্ধে তার কথ।--'গোবি্ধ- 
লালের অধঃপতন প্রতি পদে নির্ভর করিয়াছে বাছিরের ঘটনার উপর?৯৬,-_ 

প্রথম খণ্ডের আঠাশের পরিচ্ছেদে দ্রমরের অশ্রুবিপ্লুতা মৃত্তির সামনে গোবিদ্দ- 
লালের কঠোর, নিশ্রেম, প্রবৃত্তি-প্রদাহতাড়িত আত্মসর্বদ্ষতার দৃশ্য মনে রাখলে 


এ"গিদ্ধাত্ত কিছুতেই মান] যায় না। এপুধু হবদয়বঞ্জিত স্বার্থাঙ্কের লোলুপতা ! : 


“গোবিনদদলাল বলিল “আমি তোমায় পরিত্যাগ করিব ।” 
অমর পদ ত্যাগ করিল। উঠিল। বাহিরে যাইতেছিল। চৌকাঠ 
বাধিয়। পড়িয়। মুচ্ছিতা হইল 1, 

পরের ছুটি পরিচ্ছেদের প্রথমটিতে [২৯], দা নব এ-আচরণের 
মূলে তার মনের গুঢ় রহন্য উদ্বাটনের জন্তেই আবার স্ুমতি-কুমতির 
সংলাপ দেখা দেয়। হশিযতিঃ বলে--এত কাল রোহিণী জোটে 
নাই”, তাই এ-বিমুখত। ছিলনা । গোবিন্লাল যে “গোলায়” যেতে 
দৃঢ়প্রতিজ্ঞ, “হ্গ্মতি'র মনে তখন সেই ধারণাই স্বনিশ্চিত! তিরিশের 
পরিচ্ছেদে লেখক নিজেই এ-ছ্র্ঘটনার দ্বিতীয় কারণটি জানিয়ে দেন--- 
“আমার এমন বিশ্বাস আছে যে, গোবিন্লালের মাত] যদি পাকা গৃহিণী 
হুইতেন, তবে ফুৎকার মাত্রে এ কাল মেঘ উড়িয়া! যাইত ।” কিন্ত তিনিও 
“আত্মপরায়ণ।'_এই কারণেই পুত্রবধূর সংসারে বাস ক'রতে ভার বাধাছিল। 
তিনি কাশী-যাত্রার উদ্যোগ করেন। ভ্রমর এসে তার পায়ে পড়েও তাকে 
নিরস্ত ক'রতে পারেনি । মাকে নিয়ে কাশী যাত্রার আগে, ভ্রমরের দানপত্র 
দেখেও গোবিন্দলালের মন বদলায় নি। অ্রমর “ধর্ম” রক্ষার যুক্তিও 
দেখিয়েছিলপ। কিন্ত তাতেও ফল হয় না। তখন জীবনের গভীর ছুঃখে, 
গভীরতর হতাশায়,--দেবতা সাক্ষী রেখে, সতীত্বের দোহাই দিয়ে 
ভ্রমর বলে--“এখন যাঁও, বলিতে ইচ্ছা হয়, বল যে, আর আসিব না। কিন্ত 
আমি বলিতেছি-আবার আসিবে--আবার ভ্রমর বলিয়! ডাকিবে, আমার 

জন্ত কারদিবে ।-*'তুমি আমারই, রোহিণীর নও ।' 


একত্রিশের পরিচ্ছেদ এই দম্পতির জীবনের একটি নতুন খবর পাওয়া যায়। 
লেখক জানিয়েছেন_-এই আখ্যায়িক! আরভের কিছু পূর্বে ভ্রমরের একটি পুত্র 


৪৫1 “বন্ষিমচন্ডর+ পৃষ্ঠা! ১৩৮ উরইউব্য | ৪৬। “বস্কিষতন্্র' পৃষ্ঠা ১৩৯ উষ্টব্য। 


র্ এ 


৪৬৬: বঞ্চিষ-সাহিত্য পাঠ 


হইয়শতিকাগারেই নষ্টহ্য় | সেই শোক উপলক্ষে ক'রে ভরমরের কানা শুরু হয় | 
আয়, গোবিন্দলাল পথে যেতে যেতে রোহিণীর রূপরাশির ভাবনায় মন দেন! 
এখানেই “কৃষ্ণকায্ক্রের উইল" এর প্রথম থণ্ডের পরিসমাপ্তি। 


দ্বিতীয় খণ্ডের মোট পনেরোটি পরিচ্ছেদের প্রথমটিতেই-_-কাশী থেকে 
বেরিয়ে গোবিদ্দলাল অন্ট কোথাও গেছেন, মাত্র এইটুকু খবরই পাওয়া যায়। 
অ্রমরের কাছে তার কোনো চিঠিও আসে না। ইতিমধ্যে হরিদ্রাগ্রামেই 
রোহিনীর অন্স্থতার খবর পাওয়া যায়! তারপর সেও কোথায় চলে যায়! 
ভ্রষরের সন্দেহ হয় বটে, কিস্ত সে কাউকে কিছু বলে নি। শাশুড়ীর কাছেও 
স্বামীর কোনো খবর আসে না। এই সব জেনে, পিত্রালয়ে গিয়ে ভ্রমর প্রথম 
বছরের শেষে অন্থস্থ হয়। দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে, ভ্রমরের পিতা মাধবীনাথ 
সরকারের কথা ওঠে । কষ্ণকান্তের শ্রাদ্ধের সময়ে কেবল তার উপস্থিতির 
খবরটুকুই পাওয়! গিয়েছিল | তিনি চতুর» হবপুরুষ, বুদ্ধিমান। নিজের 
মেয়ের ছূর্ঘশা দেখে তিনি কাদেন। অপরিসীম চাতুর্যবলেই- ব্রন্মানদ্দ ঘোষ, 
পোষ্টমাষ্টার, নিদ্রাসিংহ কন্স্টেবলঃ বয়ঃকনিষ্ঠ নিক্র্মা আত্মীয় নিশাকর দাস 
ইত্যাদির সাহায্যে- চিত্রা নদীর তীরে প্রসাদপুরের কুঠিতে “হাপ পরদানসীন' 
রোহিণীর ঘরে কাহিনী এগিয়ে নিয়ে যাবার যোগ্য যন্ত্র হয়ে উঠেছেন 
এই মাধবীনাথ ! পঞ্চম পরিচ্ছেদেঃ মনিবের পক্ষ নিয়ে ওস্তাদ দানেশ খাঁও 
অনাহৃত “রাসবিহারী”কে [নিশাকর] কটাক্ষ করে । তার যোগ্য জবাবও তাকে 
গুনতে হয়| ভরমরের বিষয়-সম্পত্তির বিলি-ব্যবস্থা প্রসঙ্গে গোবিন্দলাল বলেন-_ 
“আমার অনুমতি লওয়া অনাবশ্যক |" নিশাকর বিদায় নেবার পরে, নিজের 
ঘরের দরজা বন্ধ ক'রে, __ছ্ু'হাতে যুখ ঢেকে গোবিন্দলাল কাদতে বসেন ! 

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদের এই ঘটনার পরেই সপ্তম-অই্টম পরিচ্ছেদে দেখা যায়-- 
গোবিদ্দলালকে লুকিয়ে “সোনা” “কূপো? ছুই পরিচাঁরকের মধ্যে রূপোকে দিয়ে 
রোহিণী দেশের খবর নেবার জন্তেই নিশীকরকে অপেক্ষা করতে ব'লেছে। 
চতুর নিশাকর চিত্রার বীধা ঘাটে রোহিণীকে “একাকিনী” যেতে বলেছে। 
আর, সেই দৃশ্যটি গোবিদ্দলালকে দেখিয়ে দেবার জন্তে সোনাকে অগ্রিম 
পুরস্কার দিয়ে গেছে । অই্টমের শেষ কয়েক ছত্রে গোবিশলাল সত্যিই সেই 
খাটে পৌছে, পিছন থেকে রোহিণীর গলা-টিপে ধরেন ! অদৃষ্টের সেই নৃশংসতা 
“দেখে কপালকৃগ্ডলা"র শেষ অংশে নবকুমারের কথা মনে পড়ে । 


বঙ্গিম-সাহিত্যস্পাঠ ৪৬১ 
রোহিণী চম্নকিয়৷ জিজ্ঞাস| করিল, “কে রে? 
গভীর গ্বরে কে উত্তর করিল, “তোমার যম 1, 


নবম পরিচ্ছেদে,_নিভূত শয়নকক্ষের দরজ] বন্ধ ক'রে,--নিরস্ত্র, নিরাশ 
রোহিণীকে পিস্তল দেখিয়ে নায়ক জিগেস করেন--“কেমন্‌ মরিতে পারিবে? 

অতীতে বারুণীর জলে তার আত্মহত্যার প্রয়াসের সঙ্গে এই বর্তমানের 
তুলনা ক'রে লেখক ব্যাখ্যা করেন--“সে ছুঃখ নাই, সুতরাং সে সাহসও নাই ।+ 
রোহিণীকে দিয়ে তিনি বলিয়েছেন--“মরিব না, মারিও না । চরণে না রাখ, 
বিদায় দেও |” তারপর--গোবিন্দলালের পিস্তলে খু করিয়া! শব্দ হইল । তার- 
পর বড় শব্দ, তারপর সব অন্ধকার ! রোহিণী গতপ্রাণ। হইয়া! ভূপতিতা হইল | 

পিস্তলের শব্দ শুনে ভূত্যেরা এসে দেখে--'বালক-নখর-বিচ্ছিন্ন পদ্থিনীবৎ 
রোহিণীর মুতদেহ ভূমে লুটাইতেছে। 

রোহিণীর অিগ্ধ হুন্দর নারীসত্তার প্রতি লেখকের শেষ সমবেদন! উচ্চারিত 
হয়েছে এই উপমায়! বালক-নখর-বিচ্ছিন্ন পদ্মিনীবৎ! গোবিন্দলালেরবিভ্রান্তিও 
তিনি সমবেদন] দ্রিয়ে দেখে গেছেন । তাই, তাকে বলেছেন “বালফ' ! 


অতঃপর থানা-পুলিশের খবর । গোবিন্দলাল নিরুদদেশ। অ্রমর- 
গোবিন্দলালের অদর্শনের তৃতীয় বৎসরে ভ্রমরের বড় বোন যামিনী এসে বলে 
-এখন গোবিন্বলাল হরিদ্রাগ্রামে বাস করলেই ভালে! হয়। তখনঃ-- 
রোগ-শধ্যায় নান! ভাবনায় ভ্রমরের দিন যায়। পঞ্চম বংসরে--উপন্তাসের 
দ্বাদশ পরিচ্ছেদে, গোবিন্দলাল ধরা পড়েন। কিন্ত মাধবীনাথের চেষ্টায় 
বিচারে তিনি মুক্তি পান। মুক্তির পরেই আবার নিরুদ্দেশ হন। ত্রয়োদশ 
পরিচ্ছেদে,_ছ*বছর পরে গোবিন্দলাল ভ্রমরকে চিঠি লিখে নিজের মায়ের 
মৃত্যু-সংবাদ জানান এবং লেখেন--“পেটের দায়ে তোমার আশ্রয় চাহিতেছি 
দিবে না কি?” এই চিঠির পরেই ভ্রমরের জবাব পান--অর্থসাহায্যের 
ব্যবস্থা পুরোপুরিই করা হয়েছে, কিন্ত--“আপনার সঙ্গে আমার ইহজন্মে আর 
সাক্ষাৎ হইবার সম্ভাবনা নাই।' অতঃপর দ্বিতীয় চিঠিতে গোবিন্দলাল 
কলকাতায় ভার কাছে মাসিক পাচশ টাকা পাঠাতে লেখেন। চতুর্দশ 
পরিচ্ছেদেঃসপ্তম বছরে, হরিদ্রাগ্রামের এক জ্যোৎম্াময়ী রাত্রিতে অমরের 
মৃত্যুর ঠিক পূর্বমুহূর্তে-_অপ্রত্যাশিত ভাবে গোবিন্দলাল সেখানে গিয়ে 
পৌছোন। প্রণতি জানিয়ে, ভ্রমর শেষ নিঃশ্বাস ফেলে। তারপর, শেষ 


৪৬২ বছ্ধিষ-সাহিত্য-পাঠ 


পরিচ্ছেদে গোবিন্দলালের এঁকাস্তিক শোঁক,-তার আন্মচিস্তা অন্ধকারে 
বাঁরুণীর ঘাটে তাঁর মোহদৃষ্টি১--তার রোহিণী-চিস্তা+_আমর-চিত্তা”মুচ্ছা 
ইত্যাদির বিবরণ ! সেই মুগ্ধ অবস্থাতেই রোহিণী-মুত্তি অন্ধকারে লীন হয়ে 
গেছে! দেখা দিয়েছে জ্যোতির্মম়ী ভ্রমর-মৃত্তি ! সে মূর্তি ভ্রমরাধিক শ্রমরের 
অস্তিত্বে বিশ্বাস ক'রতে ব'লেছে। স্বস্থ হয়ে গোবিদ্দলাল আবার নিরুদ্দেশ 
হন। সাত বছর পরে তার শ্রাদ্ধ হয়ে যায়। তারপর “পরিশিষ্ট” অংশে অ্রমরের 
মৃত্ধ্যর বার বছর পরে তিনি “্রমরাধিক" ভ্রমর লাভ ক'রে ফিরে আসেন ! 


রোহিণীর হত্যাকাণ্ডের পর থেকে শেষ পর্যস্ত-_ঘটনাক্রোতে সৌনদর্যবঙ্জিত 
হদয়-আালাই প্রধান হয়ে ওঠে । ভ্রমর সন্বন্ধে গোবিন্দলালের, এবং গোবিন্দ- 
লাল সম্থন্ধে ভ্রমরের উদাসীনতাই শুধু নয়”_ভাদের তীব্র বিমুখতার পরে, 
“পরিশিষ্ট” অংশের গোবিন্দলালকে দেখে মনে হয়, প্রায়শ্চিত্ত-অস্তে তিনি 
বুঝেছেম যে, অনস্তাভিমুখী মানবসত্তার এহিক আনন্দ-বেদনা বড়োই নশ্বর” 
নিতাস্তই অজ্ঞানের ফল! কিন্তু বঙ্িমচন্ত্রের আগের লেখাগুলির নায়ক নায়িকার 
চিত্ব-মংঘাত দেখে বার বার মনে হয়, শেক্সপীয়রই ছিলেন তার প্রিয় লেখক ! 
প্রথম দিকে তিনি শেক্সগীয়রের নাটকের দ্বার! প্রভাবিত হন। সে-কথা তিনি 
নিজেই বলে গেছেন । দুর্গেশনন্দিনী, মৃণালিনী, কপালকুগুলা-_এই তিনখানির 
প্রথম ও দ্বিতীয়টিতে জুবোধবাবু 110০৮ 4৭০ 45০96 ০0708, ০ 
ড৬/16575 70515512570961106 প্রভৃতি কমেডির প্রভাব অনুভব করেছেন । 
আবার, কপালকুণ্ডলার প্রতি নবকুমারের সন্দেহ অযুলক হুলেও অনিবার্য । 
সে“দিক থেকে শেক্সপীরীয় ট্র্যাজেডি “ওথেলো'র সঙ্গেই সে-উপন্তাসের সাদৃশ্বের 
কথা বল! হয়েছে । আবার, “বিষবৃক্ষে" কুন্দর স্বপ্নে তার জননীর আবির্ভাবের 
সঙ্গে হ্যামলেটের পিতার প্রেতমুতি আবির্ভাবের সাদৃশ্যও তিনি দেখিয়েছেন । 
চন্্রশেখরে” কুল্সম যেন “ওথেলো"র এমিলিয়ার ক্ষীণ ছায় শৈবলিনীর 
উম্মাদ-অবস্থাও কতকটা লীয়রের স্মারক ! শেষ পর্ধের “সীতারাম? গ্রভৃতিতেও 
যহুনাথ সে-প্রভাবের কথ! স্মরণ করেন। “অলৌকিক” সংকেতও তিনি 
দেখিয়েছেন, অপ্রাকৃতের ঝেৌকও তার ছিল। তবে, তার সম্বন্ধে এইসবই 
প্রধান কথা নয়। ওপন্তাসিক হিসেবে, মানবসমাজের এবং বাক্তি-জীবনের 
কল্যাণবাদই ভার নিজস্ব বিশেষত্ব । “ছুগেশনশ্িনী” থেকে “ক্ৃষ্ণকাস্তের উইল, 
পর্যস্ত এই অনুভূতিই প্রধান । 


কথাসাহিত্যের ধারাবসান 


উপহ্যামের শেষ পর্ব £ 
রাজসিংহ থেকে সীতারাষ 


ছুগেশনন্দিনী, থেকে কেঞ্খকান্তের উইল, পর্যস্ত তার উপন্ঠাসন্ধারায় 
একটি নুদীর্থ পর্বের আলোচনা শেষ হোলো । ১৮৭৮এ “কৃষ্ণকান্তের উইল' 
প্রকাশিত হয়। তারপর ১৮৮২তে 'রাজসিংহ [ 'কষদ্র কথা মাত্র ] ৮৩ পৃষ্ঠার 
এক পুস্তিকা! হিসেবে প্রথম দেখা দেয়। /১৮৯৩এ সেই 'রাজনিংহ+ চতুর্থ 
সংস্করণে প্রবেশ করে,_-এবং দে-কাহিনীর আয়তনও ইতিমধ্যে বহু পরিমাণে 
বেড়ে যায়) তার “আনন্দমঠ' প্রথম ছাপা হয় ১৮৮২তে,-দেবী চৌধুরাগ' 
১৮৮৪তে,_এবং “সীতারাম? দেখা দেয় ১৮৮৭তে | এইশেষ চারখানি উপক্তাসে 
হ্বদেশের স্বাধীনতার চিন্তা এবং জীবনের আধ্যাত্মিক ভিত্তি সম্বন্ধে তার 
পরিণত জীবনের মনোযোগ যেন বেশি পড়েছিল । ইতিহাসের কাহিনী স্মরণ 
করবার দৃষ্টাস্ত এর আগের লেখাগুলিতেই দেখা গেছে। যোগবল এবং 
সাধৃ-ন্ন্যাসীর উল্লেখও আগের পর্বের কথা। কিন্ত শেষ দিকের এই 
চারখানি উপন্তাপ যখন লেখ! হয়, বঙ্ছিমচন্ত্র তখন ধর্মতত্ব। কষ্ণচরিত্র ইত্যাদির 
চিন্তাতেই উত্তরোত্তর বিভোর হয়ে উঠেছেন। |বাভন্ন সংস্করণে তার 
“রাজসিংহ খুবই পরিবতিত হয় বটে, কিন্ত সেও তার পুরোনো অভ্যাস। 
শচীশচন্ত্র সে-কথ! জানিয়ে গেছেন।১ তার অনেক লেখাই প্রত্যেক 
সংস্করণে কিছু না কিছু পরিখতিত' হয়েছে।২ শচীশচন্ত্রের দেওয়া 
তালিকায় দেখা য.য়_-.রাজসিংহ' প্রথম সংস্করণ ছাপা হয় ৪ঠা ফেব্রুয়ারি, 
১৮৮২ ) 'আনদমঠ'-এর প্রথম সংস্করণ ১৫ই ডিসেম্বর, ১৮৮২ ? “দেবী চৌধুরাণী। 


১। 'বক্কিমচণ্রা নিয়ত পরিবর্তন করিতেন, লিথিবার সময় করিতেন--পর দিন করিতেন 
- ছয় মাস, এক বৎসর পরেও করিতেন ॥ যতক্ষণ না কথাটি তাহার পছনাপই হইও_বতক্ষণ 
ম। ভাবটি তাহার মনঃপুত হইত? ততক্ষণ ঠিনি পারিবতন কগিতেন। একটা কথ। বাএকটা! 
ভাব লইধ়। এতট1! সয॥ ব্যয় করিতে গামি অপর কঝাহাফেও দেখি নাই সিটি 
পৃষ্টা ২৩। 
২। 'বন্ধিম-জীবনা?, পৃষ্ঠা ২৭৫ শ্ষ্টব্য। 


৪৬৪ বন্ধিম-সা হিত্য- 


প্রথম সংস্করণ ২০এ মে ১৮৮৪) এবং “পীভারাম” বেরোয় ৪ঠা মার্চ ১৮৮৭1৩. 
সেই ১৮৮২-তেই হেস্টির সঙ্গে “সট্সম্যান” পত্রিকায় তাঁর বিতর্কের উল্লেখ 
কর! হয়েছে | সাধারণ লৌকিক ঘাত-প্রতিঘাত বা ভাবের ক্ষেত্র থেকে তিনি 
যে ক্রমশঃ অস্তমূ ণী অন্যান্ত চিত্তার দিকে এগিয়ে যাচ্ছিলেন, সে-পরিচয় তার 
এই শেষ পর্বের উপন্তাসগুলিতে নানা প্রসঙ্গে বিদ্যমান | ধর্মতত্ত্ব তিনি 
বলেছেন--সকল ধর্মের উপর স্বদেশগ্রীতি, ইহা! বিশ্বৃত হইও না দেশের 
রাষ্্রীয় স্বাধীনতার আকাজ্ষা এবং ব্যক্তিগত ও জাতিগত কল্যাণের আদর্শ 
তার মনে বিশে এক অস্বয়ান্বভূতিতে একছুত্রে গ্রথিত হয়। “আনন্দমঠ" 
প্রভৃতি উপন্যাসে তাঁর সেই দৃষ্টিই বিশেষভাবে হ্ছচিত। সত্যানন্দ দেশ-সেবক। 
মহাপুরুষ তার নেতা । সন্তানধর্ম সেবার ধর্ম, কল্যাণের ধর্ম । ভবানন্দের 
'বন্দেমাতরম্* গান একসঙ্গে দেহ-মন-আত্মার উদ্দীপক ! জীবানন্দ এবং শাস্তির 
সাধারণ লোক-পরিচিতি বাঁ বাস্তব সম্পর্কের বাস্তবত1 তার এই পর্বের 
আদর্শবাদের ফলে, সাধারণ দাম্পত্য সম্পর্ক অতিক্রম ক'রে,_-কতকটা 
অবিশ্বান্তভাবে আদর্শায়িত হয়ে ওঠে। সত্যানন্দের হিন্দু-রাঁজত্ব স্থাপনের স্বপ্ন 
এই শেষ পর্বেরই বিশেষ স্বপ্ন । “বিবিধ প্রবন্ধে'র বাংল! ও বাঙালীর ইতিহাস- 
সম্পর্কিত লেখাগাল,_-এবং কমলাকান্তের “আমার ছর্গোৎসব'ই যেন উপন্তাস- 
বাহনে পুনধ্যক্ত হয়েছিল । “বন্দেমাতরম্‌” গানের দেবী তীর সেই স্বপ্নের," 
সেই অন্ববোধের আদর্শ! অধ্যাপক স্ুবোধচন্ত্র সেনগুপ্ত লিখেছেন £ 
“তিনি বিশেষ কোন দেবতা নহেন। তাহার মধ্যে মিলিত 
হইয়াছে, ছুর্গীর শক্তি, কমলার খদ্ধি ও সরস্বতীর জ্ঞানের ধশবর্ষ। 
তিনি তিলোত্তমা্ত মত নূতন স্থষ্টি, সকল দেবতার গুণ তাহার মধ্যে 
আছে, কিন্ত তিনি কাহারও মধ্যে আপনাকে-বিলীন করেন নাই 17৪ 
“দেবীচৌধুরাণী'তে হিন্দুর ব্যক্তি, পরিবার ও সমাজ-সম্পর্ষিত আদর্শেরই 
আর এক রূপায়ণ চোখে পড়ে । প্রতিদিনের লৌকিক সংসারের বাস্তবতা মেনে 
নিয়ে, এখানে তিনি আর-একভাবে অবাস্তবতা বা আদর্শ চিস্তা যোগ ক'রে 
গেছেন । ভবানী পাঠকের কাছে যোগ ও নিষ্কায ধর্মের পাঠ নিয়ে, সাধারণ 
ংসারিক সম্পর্কের পরিবেশেই প্রফ্ুল্লর নবতর প্রতিষ্ঠা-লাভের. সম্ভাবনা 
কতদূর সার্থক হ'তে পারে, তারই রূপায়ণ দেখা যায় এউপন্যাসে | “সীতারাম'” 
এর শ্রী'ও নারীর সাংসারিক প্রবৃত্বি আর গভীর অধ্যাত্ম-অহুভূতির 


৩1 এ, পৃষ্ঠা ২৭০-২৭১। ৪1 *বন্ধিমচন্্', পৃষ্ঠা ১৬৭ । 
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ধঘর্ষস্বল ! শেষ পর্বে এই আব্যাত্মিকত1,-এই দর্শন-চিত্তাই প্রধান হয়ে 
উঠেছে | উপন্যাসে তত্বের এই পরিমাণবৃদ্ধিই এ-পর্বের প্রধান কথা! এবং 
আগের পর্বে যা ছিল প্রবণতা, এ-পর্কে উপন্ভাস-বাহনে সেই প্রবণশতাই সর 
গভীর প্রত্যয় ব্ূপে ব্যক্ত হয়েছে। ধধর্মতত্বে'র সাভাশের অধ্যায়ে 'তিনি 
লিখেছিলেন--“কবি ধর্মের একজন প্রধান সহায় ।” 


এসব ক্ষেত্রে কিছুট। “অবাস্তবতাঃর অভিষোগ ওঠা অপ্রত্যাশিত নমব। 
তার সযালোচকর1] অনেকেই সে অভিযোগ উত্বাপন ক'রেছেল। বঙ্কিম- 
সাহিত্যে এ এক ধরনের অবাস্তবত! * আর এক ধরনের অবাস্তবতার 
শমুনাও পরিচিত। শরৎচন্দ্র রোহিণী-হত্যার কঠোর সমালোচনা ক'রে 
গেছেন । তিনি বিশ্বাপ করতেন যে, উপন্তাসের প্রথম দিকে রোহিণী সন্বদ্ধে 
বঙ্কিম য! ভাবেননি, শেষদিকে ভাকে তাই-ই ভাবতে হয়েছিল,এবং তারই 
ফলে সেখানে অসংগতি দেখ! দেয়! আবার, বঙ্কিষের রোমাব্সধগ্সিতার 
কথাও প্রপিদ্ধ। মোহিতলাল সে-বিষয়ে বিস্তৃত আলোচন। ক'রে গেছেন 1€ 

এইসব রচনায় শিপ্পবিধি সম্পর্কে বঙ্কিমচন্দ্রের কিছু কিছু চিন্তা অর্থাৎ 
তার অজ্ঞান প্রয়াসের কথা মনে হয়। এই চিন্তায়, সমালোচকের মনে 
এই সরল প্রশ্নটি বার বার জাগতে পারে যে, সাহিত্যের আস্বাদন থেকে 
আমরা কোম্‌ সত্য উপলব্ধি করি? শিদের স্হি না শিল্প-ই স্তি? 
উপাদানের প্রকৃতি, আঙ্গিকের বিধি, আদর্শের 1দকে তর্জনী-প্রসারণের 
তাড়না ইত্যাদি বিষষে শিল্পীকে যখন আগে থেকেই সজ্ঞানে মাথা ঘামাতে 
হয়, তখন তার রচনায় সাবলীল উদ্ভবের অভাব দেখ! দেওয়াই স্বাভাবিক । 
কাহিনী বয়নের দিক হেকে “ইন্দিরা” বা “যুগলাঙ্গুরীয়' যে-অর্থে জটিলতার 

৫। বঞ্কিমের বিরোধী সমালোচকদের সমালোচনার মুগ কথাগুলি মোহিতলাল 
সংক্ষেপে এইভাবে বিবৃত করেন £ 

“বঙ্িনচন্ত্রের বিরুদ্ধ প্রধান অভিযোগ--তঠাহার কল্পনার 'আরিস্টোক্রেসি' : তিনি নিক” 
শ্রেণীধ মান্তবকে লইয! উপন্যাস রচনা কবেন নাই, অর্থাৎ রামা-হা'মা বা রামী-বাধ ভাহাঁর 
সহানুভূতি লাভ করে নাই--তিনি জাবনের বাস্তবতাকে স্বীকার করেন নাই । আর এক 
গুরুতর অভিযেগ এই যে, তিনি ধর্ম ও মাতিকে তহার রচিত চরিত্র ও ঘটনা-স্থ্টিত এত 
প্রাধাগ্ঠ দিয়াছেন যে, তালাতে রনিকের রসণোধকে গীঠিত অপমামি* কর হইয়াছে । এত 
বড় জববদত্ত নাতি-শিক্ষক ও গোড়া বর্ণাভিমা নী ব্রা্মণ যে, সে কবি হ্বয় কেমন করিয়া ?গাহার 
উপনযাসশুলির প্লট এক একট! ফ্রেলে-ভুলানে! ফাকি -ত হার চরিস্রগুলা এমনঙাবে চলে 


যেঃ তাহাতে সাইকলজির সত্য নাই; জাবনের ক্ষতি তাহাতে নাই ।'--“বিবিধ কথ! [ ভাঙ্র। 
১৩৪৮ ], পৃষ্ঠা ৬৬ জষ্টব্য 
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দুটা, লগেন্্রলাখের কাছে নূর্যমুখীর প্রত্যাবর্তন যে-অর্থে রহন্তসমারোহময় 
নে হয়,-অরণ্যময় পর্যতে শৈবলিনীর উদ্ধারকল্পে চন্ত্রশেখরের আবির্ভাব যে- 
রকম অপ্রত্যাশিত, চমকপ্রদ ব্যাপার, রাধ।রাণীর প্রথম দৃত্টিতেই 
রুঝ্রিনীকুমারের প্রতি অনুরাগ যে অর্থে অবাস্তব, কষ্চকাস্তের উইল' কখনোই 
ঠিক সে-অর্থে “অবাস্তব নয়। “কপালকুগুলা”র পটভূমিতে এবং কাহিনীতে 
রোঘান্সের লক্ষণ আছে, কিন্ত সেখানকার আবহে বা ঘটনাধারায়,--চরিত্রে 
বা কাহিনী-প্রক্কতিতে সংগতির অভাব নেই। অর্থাৎ আভ্যন্তরীণ সংগতি 
সেখানে বজায় আছে। তার উপন্তাসে বাস্তব-অবাস্তবের যথাযথ তুলনা 
বা পরিমাপের বথা-প্রসঙ্কে মোহিতল|ল ঠিক এই প্রশ্নই তুলেছিলেন। 
তিনি লেখেন £ 
বেঙ্কিমচন্জের উপন্থ।স--উপন্তাস নয়? “উপন্যাস” কি? বাস্তব 
জীবনের নিখু'ত প্রতিরতি 1-এ কথা কোন্‌ শাস্ত্রে বলে? উপন্যাস 
যদি তাহাই হয়, তবে বঞ্কিমের কাব্যগুলিকে “উপন্তাস” বলিও না 
কেহ মাথার দিব্য দেয় নাই 1 
অর্থাৎ তিনি রসস্ষ্টি রূপভেধের কথ খ্বীকার ক'রে বঙ্কিমের অনুকূলে 
এই কথাটি বিশেষভাবে বলেন যে--প্রতিভা যেমন মৌলিক, তাহার প্রকাশ- 
ভঙ্গিও সেইরূপ মৌলিক |, এই ব'লে, তিনি মধূন্দনের মেঘনাদবধকাব্যেব 
দৃষ্টান্ত মরণ ক'রে জান(ন যে-_“কবি পরম পাগ্ডিত্য লহকারে সর্ববিধ আয়োজন 
করিয়া, উপকরণ সংগ্রহ করিয়া মহাকাব্য ফাদিলেন ; কিন্তু দেখ! গেল তাহাব 
সেই সংজ্ঞা অন্থযায়ী বস্ত হয় নাই ; তাহা মহাকাব্য নয়, গীতিকাব্য নয়-_ 
তাহা একখানি উৎকৃষ্ট কাব্যমাত্র |” 
মেঘনাদবধকাব্য ষথার্থ মহাকাব্য হয়েছে কী না, সে-প্রশ্ন অন্থত্র বিচার্য। 
এখানে, মোহিতলালের আলোচনার এই বিশেষ অভিমুখিতাই কেবল লক্ষ্য 
করা গেল। উপন্থাসের প্রতিষ্ঠাভূমি সর্বত্র নিখু'তভাবে বাস্তবই হবে-এই 
ধারণাটিকে কটাক্ষ ক'রে তিনি বলেন-_“ূর্থতান্ুলভ সংস্কার' ! বল! বাছুল্য। 
এও অতিশয়োি ! 
ইংরেজিতে গছ্ভ কথাহকাব্যের সাধারণ নাম 10071 মোহিত- 
লাল সেই সাধারণ শ্রেণী-নামটি উল্লেখ ক'রে বলেছেন--“আধুনিক 
সমালোচনা-বিজ্ঞান জাতি ধরিয়া কোন রসরচনার বিচার করে না। 
তাই তার সিদ্ধাত্ত--“বঙ্কিমচন্দ্রেরে উপন্তাস বলিতে আমরা একজন 


বছগিম-সাহিক্যয-পাঠ , 8৭, 


বিশিষ্ট কবির্যক্তির বিশিষ্ট প্রেরণার বিশিষ্ট রপের-বা ছাচের্ছি 
বুঝিব; ভাঙ্াকে উপন্ভাপ বলিতে হয় বল; না বলিলেও কিছুমাত্র 
হানি নাই। এ সম্বন্ধে যুগ-যনোবৃত্তি বা সম্প্রদায়-বিশেষের তত্বযুদ্ধির 
সাধারণ সীষ! ছাঁড়িয়ে--তিনি বসসত্য উপলব্ধির ওচিত্য সম্বন্ধে ইশারা 
ক'রেছেন। তারপর বঙ্কিমচন্দ্রের উপন্যাসের বিরুদ্ধে অবান্তবতার অভিযোগটি 
তিনি অন্ত একদিক থেকেও দেখেছেন । তথাকথিত “বাস্তব*-এবর 
ধারণাকে তিনি বলেছেন--একটা ব্যবহারিক প্রাকৃত সংস্কার মাত্র ।? 
'রসবস্তর বাস্তবতা” এবং “উপাদানের বাস্তবতা”__-এই ছুটি দিকের উল্লেখ 
ক'রে তিনি প্রথমটির শ্রেয়ত্ব ঘোবণ! ক'রে,_ভার এই চুড়ান্ত মন্তব্য জানান 
যে,_-“সকল কাব্যস্থষ্টির মত উপন্াাসেও বাস্তব অবাস্তব ভেদ নাই--জীবন ও 
জগতের একটা রপরূপ উদ্ভাবন করাই তাহার মূলীভূত প্রেরণা |? 

“অতি আধুনিক সমালোচক ও বঙ্ষিমচন্্র' প্রবন্ধে মোহিতলাল এইভাবে 
বঙ্কিমচন্দ্রের বিরোধী সমালোচকের অভিযোগ খগ্ডনের আয়োজন ক'রে গেছেন 
বটে, কিন্ত তৎসত্তেও “ইন্দিরা”, যুগলাশ্গুরীয়', “বিষবৃক্ষ* চন্দ্রশেখর+ ইত্যাদি 
সপ্বন্ধে অংশতঃ অবিশ্বান্ত যে উপাদান-সমাবেশ ও পরিস্থিতিত্প্রধর্তনার কথা বলা 
হোলো, এসব তর্ক-বিতর্ক সে-বিষয়ে প্রত্যাশিত সমাধানের কোনো ইঙ্গিত 
দেয় না। “বঞ্কিমচন্দ্ের জীবনচরিত" [১৩১৮] বইখানিতে শচীশচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় 
বক্কিমের লেখক-সত্তার সাতটি পৃথক ভাগের কথ! তুলেছিলেন-_যেমন, 
(১) সমাজ-সংস্কারক বঙ্কিমচন্দ্র, (২) কবি বঙ্ষিমচন্দ্র, (৩) ওপন্তাসিক বক্ষিমচন্ত্র 
(৪) ভাবময় বঙ্কিমচন্দ্র (৫) স্ব্দেশভক্ত বঙ্ষিযচন্ত্র (৬) সমালোচক বন্কিমচচ্্ 
(৭) এবং ধর্যোপদেই1] বঙ্কিমচন্দ্র । তিনি দেখিয়েছিলেন যে, “বিষবৃক্ষ' এবং 
“দেবী চৌধুরাণী'”+-এই ছ্ুখানি উপন্যাসে মমাজশসংস্কারকের সঙ্গে 
ভাবময়-বঙ্কিমের একরকম বিরোধ ঘটেছিল। সংস্কারক হিসেবে নগেন্দ্র এবং 
কুন্দর বিধবা-বিবাহ ঘটিয়ে তোলা লেখকের একটি বিশেষ কৃতিত্ব? কিন্ত 
এ বিবাহের পরেই,--শচীশচন্দ্রের কথায়,-ভাবময় বক্ষিমচন্ত্র গর্জন ক'রে 
উঠে বলেন--“মতলব, উদ্দেশ্য রসাতলে যাউক আমি স্থ্যমুখীর প্রাণে ব্যথা 
দিতে পারিব না!” এইরকম সংঘর্ষ বা অভিপ্রায়-বিরোধের কথা-হ্থত্রেই 
তার শেষ উপন্তাপ সম্বন্ধে শচীশচন্ত্র বলেন, যে “শীতারামে'র উদ্দেশ্য 
এইটুকুই যে সীতারামকে পিংহামনে বসিয়ে তাকে রাজ্য্রষ্ট করতে 
হবে! কিছ্ধ সে বীর, স্বদেশ-প্রেমিক, ঘেবিজে ভক্তিমান, পরোপকারী 


৪৬৮ বছিম*মাহিত্যপাঠি 


বং সত্যাশ্রয়ী। তাঁর পক্ষে রাজ্যঅষ্ট হওয়া অসম্ভব ! ওপন্তাসিক সেই, 
কথা বুবে,-সীতারামকে বিশেষ একটি পাপের পাপী দেখাবার উদ্দেশ্য 
নিয়েই “জয়ভ্তী” চরিত্র স্ঙ্টি করেন | মহাভারতের ছুর্যোধনের মত 
লীতারাম রমণীর প্রতি অত্যাচাররত ! জয়স্তীকে বেত্রাধাতের আদেশ 
দেওয়ায় চণ্ডালও বলে--“মহারাজ আমা হইতে হইবে ন11” তারপর 
প্রক নৃশংস কশাইকে আনা হয়। জয়স্তী তখন জগন্নাথ স্মরণ করে ! 
ঠিক সেই সময়ে, ভাবময় বঙ্চিমচন্ত্র পীতারামের সহধমিণী নন্দমাকে আনেন । 
বাস্তব সম্ভাব্যতা রক্ষা ক'রে” একটি শির্ষম পরিস্তিতি যখন চবম পুর্ণতায় গিষে 
পৌঁছেচে,_ঠিক সেই অবস্থায় এ-উপগ্ভাসে মহারাণী দেখা দেন! ফলে, 
উপন্তাসের বাস্তব সংগতির বিনাশ ঘটে । 


(ইন্তহাসিক উপন্যাসের আদর্শ সম্বন্ধে বঞ্চিমচন্ত্র তার নিজের ধারণ। 
কোথাও বিশদভাবে বলেন নি। তবে “রাজসিংহ'-ই যে তার একমাত্র 
এঁতিহাসিক উপন্যাস, একথা তিনি নিজেই জানিয়ে গেছেন ||দেবীচৌধুরালীর” 
“বিজ্ঞাপন' অংশে বলা হয় £ 

“দেবী চৌধুবাণীর কিয়দংশ বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত হইয়াছিল । 
এক্ষণে সম্পূর্ণ গ্রন্থ প্রকাশিত হইল। 

আনন্দমঠ প্রকাশিত হইলে পর, অনেকে জানিতে ইচ্ছ। প্রকাশ 
করিয়াছিলেন, এ গ্রন্থের কোন এতিহাসিক ভিত্তি আছে কিনা । 
সন্লাসিবিদ্রোহ এঁতিহাসিক বটে, কিন্ত পাঠককে সে কথ! 
জানাইবার বিশেষ প্রয়োজনের অভাব । এই বিবেচনায় আমি সে 
পরিচয় কিছুই দিই নাই। এতিহাসিক উপন্টাস রচনা আমার 
উদ্দেশ্য ছ্বিল না, সুতরাং &ঁতিহাসিকতার ভাঁণ করি নাই। 
এক্ষণে দেখিয়া শুনিয়া ইচ্ছা হইয়াছে, আনন্দমঠের ভবিষৎ 
সংস্করণে সন্নাসিবিদ্রোহের কিঞ্চিৎ এতিহাসিক পরিচয় দিব । 

দেবী চৌধুরাণীরও এরূপ একটু মূল আছে! যিনি বৃত্াস্ত 
অবগত হইতে ইচ্ছা! করেন, তিনি হণ্টর সাহেব কর্তৃক সংকলিত এবং 
গবর্ণমেন্ট কর্তৃক প্রচাবিত বাঙলার '50805:081 £০০০৪০৮" মধ্যে 
রঙ্গপুর জিলার এঁতিহাপিক বৃত্তান্ত পাঠ করিয়া জানিতে পারিবেন। 
সে কথাটা বড় বেশি নয়, এবং “দেবী চৌধুরাণী' গ্রন্থের সঙ্গে 


বন্গিষ'সাহ্ত্যি-পাঠ ৪৬৯ 


এঁতিহাসিক “দেবী চৌধুরাপীর' লন্বন্ধ বড় অল্লপ। দেবী চৌধুতাি, 
ভবাশী পাঠক, গুডলযাড সাহেব, 'লফটেনান্ট ব্েমান, এই নামগুলি 
এঁতিহাজিক | আর দেবীর নৌকায় বাস, বরকন্দাজ, সেনা প্রভৃতি 
কয়টা কথা ইতিহাসে আছে বটে। এই পর্যস্ত। পাঠক মহাশক্র 
অন্ন গ্রহপূর্বক আনন্দমঠকে বা দেবী চৌধুরাণীকে এতিহাষিক উপন্যাস 
বিবেচন] না করিলে বড় বাধিত হুইব।” 


এই ইতিহাস-চিস্তার সঙ্গে-সঙ্গেই তার তৎকালীন দর্শন-চিস্তার কথাও 
বিবেচ্য। “দেবী চৌধুরাশী'র উৎসর্গ-পত্রে দেখা যায়-ধাহার কাছে 
প্রথম নিফ্ষাম ধর্ম শুনিয়াছিলাম,যিনি শ্বয়ং নিফাম ধর্মই ব্রত করিয়াছিলেন", 
_-ডারই উদ্দেশে এবই উৎসর্গ করা হয় )৬ 


দেবীচৌধুরাণীর “ইতিহাসিক মূল" সম্বন্ধে বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদ্‌ সংস্করণের 

বইথানির ভূমিকাতে বিশদ আলোচনা আছে। দ্বর্গত যহুনাথ সরকার 

রংপুরের ঘটন! সম্বন্ধে সরকারী কাগজপত্রে অন্ুসন্ধানলব এই খবর জানিয়ে 
গেছেন £ 
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জমিদার হরবল্পভেব নাম বঙ্কিম গ্রেজিয়ার-সংকলিত 206০3 ০ 
চ২8258১0:৪ থেকে পাঁন। সেখানে নিষ্লমভঙ্গকারী এক বড রাজন্বকর্মচারীব 
নাম ছিল “হরকান্ত অথবা হরনাথ”। ১৭৮৭র জুলাই ম'সে “আরা জেলার 
বিহারী ব্রাঙ্গণ ভবানী পাঠক ইংরেজ সিপাহীদের সঙ্গে যুদ্ধে প্রাণত্যাগ 


করে। 


তখনো আন্দামানে কয়েদী পাঠাবার রীতি প্রচলিত হয়নি সতরাং 


্বীপান্তরের কথা কল্পনা মাত্র। ভবানী পাঠকের অন্ুচররা ছিলেন রাগপুত । 
আচার্য ঘছুনাথ এখানে এতিহাসিক তথ্যের একান্ত অভাবই লক্ষ্য করেন! এই 
শেষ পর্বের লেখাগুলি সম্বদ্ধে সেই স্ত্রেই তিনি জানান £ 


“আনন্দমমঠ, সীতারাম ও দেবী চৌধুরাণীতে বঙ্কিম কাব্য রচন! 
করিতে বসিয়াছিলেন--রাঁজসিংহ এ তিনটি অপেক্ষা অনেক অধিক 
মাত্রায় এইতিহাসিক হইলেও তাহাকে কাব্য বল| ভুল হইবে, যদি 
“কাব্য বলিতে জীবনের অন্তস্তলের পর্যালোচন, “৪ ০1100151 
0£145'*"বুঝি । এই তিনখানি মহাগ্রন্থে ইতিহাস লেখাঃ এমন কি 
এতিহাসিক দৃশ্যপট আকা পর্যস্ত বঞ্ষিমের উদ্দেশ্য ছিল না; মানবের 
হদয়কে দিব্য জ্যোতিতে আলোকিত করা, তাহাকে উধ্বতিম স্তবে 
তুলিয়া দেওয়া, এ ক্ষেত্রে ইহাই ছিল তাহার প্রতিভার কাজ ।" 


প্রসঙ্গটি আরো বিস্তৃত ক'রে তিনি জানিয়ে গেছেন £ 


স্বর্গের ও মর্ডের মধো সব্বন্ধ বজায় রাখাই মানবজীবনের 
সর্বশ্রেষ্ঠ সিদ্ধি, আর প্রকৃত আধ্যাত্সিক জ্ঞানের অনুশীলন সংযম ও 


বধিম*সা ছিতা-পাঠ ৪৭ 


আত্বত্যাগ--এই তিনটি বছ দিন ধরিয়া সাধনা কৰিলে তবে এ 
পিদ্ধিতে উপনীত হওয়া যায়। প্রফুল্লের জীবনে ভাহার চরম 
দৃষ্টাস্ত, শাস্তি এবং প্রীও এই সাধনার ভিতর দিয়! গিয়াছিল, কিন্ত 
ফলে পার্থক্য আছে। এই পার্থধক্যই বঙ্কিমের শিল্প-কৌশলের 


প্রমাণ |" 
শাস্তি, শ্রী এবং প্রকুল্-_-এই তিন গ্রন্থের তিন নায়িকার মধ্যে তিনি 
একই ভাবের বিকাশ লক্ষ্য করেন। “দেবী চৌধুরাণীর' প্রফুল্--বাহির 
অপেক্ষা ভিতরে আরও মধুর"'--“সীতারামের' শ্রীও তাই,_'আনন্দমঠের 
শান্তিও তাই! যোগবল, মহাপুরুষ ইত্যাদি এই তিনটিতেই উপস্থিত | 


তবু তিনটি ঠিক একই ভাবের উদাহরণ নয়। 
“আনন্দমঠের? কথাপ্রসঙ্গে ব্রজেন্দ্রনাথ ও সজনীকান্ত “এনসাইক্লোপিডিয়া 
টিটানিকা থেকে অংশতঃ রমেশচন্দ্র দত্তের এই সমালোচনাটি স্মরণ করেন £ 


"৮০0 211 015 0110, 10০৮21১1705 19 616 10005 
17109016210 01017 105 25601011716 001108521 00৮500615০6 
5৮25 611০ 27707522 212078, 17101 ৪5 19001151520 10 1882), 
20০00 002 01000 06 000 2516501071 2015105 021 0৫ 0106 
[15516 8111.70100 50015 06215 101 006 ১220585101১ ও, 
19101 01106007210) 16001110170 02 772 10921 00170681200 
2180 101792001, 2150 165 00110101005 01915000 1৭ 2 00501206 
%10001% 010 05 61062 19100150521 6105 07150 8100151) 
8150. 1%1175501117027 1010003, 2 91010055 ড71)101) ৮8৪ 150, 
70৮০৬০1 10110960 80, 0৮৮15 00 6৩ ৪৫৮106 0% &, 
10550271008 10175510121 আ1)0, 50০81010629 ৪ 01৮11619 
1115101:00 7719101526, 2451555 9305872008 ৮18০ 195061 01 
০ 01711161706 006 1009010616০ 2020002 010057 
10515081506 51806 2 60122100121 51100019510 0 011051 
17710 15 2 10202551652 07 13110700150 1085 05001002000 
50০01119010 20 0111972001521 200 002 02135101208 136 
21115011005 15 6০ 6০2০ 10033 0০৬ 00 15001055216 
72015 2120 50200180090 7161 002 05005 01 50121087105 
€6176151 05012106006 48725222426 601৮ 5 008 
91165500015 2:00 00055 61159 6100 2 0002 8০০৪9%2৭ 
2৪ 005 0015 21651050352 0০ 10055031002 90105551025 & 


এ বন্িম-াহিত্য-পাঠ 


1000291 0২0 3201200 02813072 7০%610160 8150 10. 1215 
20752772226, 26120017266 151161005 062855 20 910 
126 21918150 015 ৮1৪ 83 60 002 60817668 17605588815 
10 0152 100191 200: 15118198059 ০0120101018 0৫ 1015 66110ঘণ- 
০0011050017 15001605655 ০০01 1007০ 0০ ০01019606 ০] 
9৫28] 62:008 7100 02 91101510200 0001990270509185, 
8০০ 00008 006 27277068426 15 12 00100 21 8001045 
0 609 1059] 80০29621002 0 915051 1012, 2615 00106 096 
1655 11751:650 55 002 70621 ০0 606 15560196105 5001562) 
0: 18906]. 012. 7000 15217500100 1 [15019, 00115 15 ০23১601- 
115 ৪ড19206 10 0156 00085102081 51529 17) 06 0০9০0: 0 
13101) 0192 1327922 84255120015 01121700506 12120005,+ 


“বঙ্দেমাতরম্‌ গানের মর্সার্থ সম্বন্ধে রমেশচন্দ্র তার এই লেখাটিতে জানিয়ে 
গেছেন £ 


4১5 09 0005 23206 51801509102 0£ 0085 1909০10 £ 
002510678710162 002300৮2155 1985 12600. 73272 24 2621217 
75 1106 59217510010 101 47511 10 0022, 11100106102 120016 
11661511541 1০৬61:5102 000০6, 10012: 210 90০00101705 00 
101, ডে &ত তেহ2াভেশেত। 00220700655 5506 12 1906) 2 
0৪1) 102৮6 190 00106]: 70981016 006215106 0102 9 10০0০9- 
81002. 9£ 016 ০06 00০ 1000006,£00.065565 ০৫ [3173001907১ 21) 
1015 00100101 7911 40054900955 0£ 06801) 8170 069010- 
6025 910 নুতঠ়ােগ 09602 02 006 00106 1721005 
(25. 9০০৮. 135 1906) 9625 17) 16 1091:615 812 11750020101 
06006 20090176171800)7 82029112780 200665 11) 
90১00: 06 61015 ৮1৩7 006 0052 61218518007 ০0 006 
0০06]0 ৮5 606 180 ৬৬. [71556) » 0006 10100, 20 
202 0০:2৮ 0702 5810, 15 197 ০2 ০07৮18-11)€, 
8৪০ 030010, 95 100. (1000500 0010355 006, 602 3068 
06 2. 400001021 18100 15 51011521161) 00 মুত 10625, 
50:15 08165 00551015009 82820 0০080005085 
18৬6 8551001118620 16 জা?) 015 201006918০1 60155 91৫ 
6১০ 0:02 65801909090 05 07008015056 85) 05 11, 0. 
1), 82806502005 27725 0৫ 92০৮ 24, 2906, ও 
0075 ০8৮ 0058৮ 22 076 1165 00520660006 150 50০0 


বঙিষ-লাহিত্যপাঠ . . ২ ও 


০0 61১০ 27555228127 005 92225252 2510615 55 ৫. 
00655612060 83 10810821066, 10 800215020 6০ 006 
27088607911, 5006 25001721 আ1)0 [85 96203, & 1015 
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তাই তার সিদ্ধান্ত £ 
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৪৭% বঙ্িষ-পাহিত্য-পাঠ 


ৃ 06511:20. 2705 87200 036 06 40 129 10900951015 00 02116৬5, 
4৯০00101138 60 5.7. 16055 06090000960 26 2 2 00: 
280010616 63016610060 82667 2 £000. 10221050126, 
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“আনন্দমঠের' এতিহাসিক সত্য জঙ্বন্ধে আচার্য যছুনাথ লিখে গেছেন-_ 
'এই গ্রন্থে সেই যুগের রাজনৈতিক এবং সামাজিক অবস্থা ঠিক প্রতিফলিত 
হহম্বাছ এবং ইহার প্রধান ঘটন|টি নিছক সত্য, ইতিহাস হইতে আগাগোড়া 
ধার কর]।" তার মতে, দিলীর বাদশাহদের আমল থেকে শুরু ক'রে পলাশীব 
যুদ্ধের দ্রশ বছর আগে পর্যন্ত দেশের শাসন-ব্যবস্তা ভালোই ছিল, কিন্ত - 

“যখন মুঘল শাসন ও সভ্যতার অর্ধচন্দ্র ডুবিয়াছে, অথচ 
বিটিশের! নিজ হাতে সাত্রাজ্যশাসন লইতে কুষ্ঠিত, শুধু বাণিজ্য এবং 
টাক। আদায় ছাড়া বাংলায় কোন কাজ করিবেন নাঃ সেই অ'ঠার 
বৎসর-_পলাশীর যুদ্ধ হইতে হেস্টিংস কর্তৃক শাপন-সংস্কার আরম্ভ 
পর্যন্ত বাংলার পক্ষে যেকি ভীষণ কাল ছিল, তাহ! সকল সাহেব- 
লেখকই স্বীকার করিয়া গিয়াছেন। যেকলের চক্ষে বাঙালীর! 
কি হিন্দু, কি মুসলমান--সমান দ্বণার পাত্র, মনুষ্য নামের উপধুত্ত" 
কি না সন্দেহে। অথচ তিনি ভাহার “লর্ড ক্লাইভ" এবং “ওয়ারেন 
হেস্টিংস” নামক ছুইটি জগদিখ্যাত প্রবন্ধে এই অত্যাচার-অবিচারের 
জলন্ত 'চত্র দিয়াছেন । অতি আধুনিক অধ্যাপক রাম্জে মুয়র দেই 
সময়কে ০০৮৮৫ %৮৫0১০০৮ 255002511$5"র যুগ বলিয়া নিন্দা 
করিয়াছেন ।' 

এই আলোচনাহ্ত্রেই যহনাঁথ জানান যে, সেই মন্বস্তরের সময়ে [ ১৭৭০ ] 
দেশের হাক মুহম্মদ রজা খা--:৫10 0 ৮০15 ৪৮০০৮ 0056 505861108 
04 00০ 06০০16. [75 ০011৩0060 00৩ :5৮61002 9100096 20 1011 229. 
৪460 10 7১61 0656. 10: 1771: | এ উক্তি তিনি ভিনসেন্ট শ্নিখের 


বঙ্গিম-সাহিত্য-পাঠ 8৭৫ 


“অক্সফোর্ড হিস্ট্রি” থেকে স্মরণ করেছেন । ১৭৭২ খ্রীষ্টান্ধের ওর! নভেম্বর 
“কোর্ট অব ডিরেক্উরস্*-এর উদ্দেশে লেখা হেস্টিংকের চিঠি থেকে তিনি 
দেখিয়েছেন যে, এই মন্বন্তরে প্রদেশের লোকসংখণার এক-তৃতীয়াংশ ধ্বংস হয় 
কিন্ত তৎসত্েও ১৭৭১-এ য| রাজ আদায় হয়, ষোল আন! ফপল জন্মানোর 
বছর ১৭৬৮ র চেয়েও সে-অঙ্ক বেশি! ১১৭৭ সালে যখন সার! বন্ছর 
দ্ভিক্ষে কেটেছে, তখন বাংলাদেশে রাজস্ব আদায় হয়েছে এককোটি 
চল্লিশ লক্ষ টাকা! 

“সিয়র-উল-মুতাখখরীন'-রচয়িতা প্রসিদ্ধ এঁতিহালিক সৈয়দ ঘুলাম হুসেন 
তবাতবাই উল্লেখ ক'ব্বে গেছেন যে, ভারতে মুসলমান শাসনের সেই অবনতির 
যুগে রাঙকর্নচারাদের ছুঃসং অত্যাচারে হিন্দু প্রজার! বিদ্রোহী হয়। পঞ্জাবে 
শিখর। গুরুগোবিন্দের নাম স্মরণ ক'রে সংঘবদ্ধ হয়। যদ্ু্শাথ আবে! 
লিখেছেন--ঠিক সেই কারণে, সেই শতারব্ধাতে বাংলায়ও জোট বাধিয়। 
“সন্তানেরা” বিদ্রোহী হয়, ইহ বঞ্চিম দেখাইয়াছেন।' খুটিনাটি বিবরণের 
মধ্যে কিছু কিছু শ্বকপোল কল্পন। থাকলেও, “আনন্দমমঠে” তিনি দেখেছেন 
“মানুষের জীবন্ত ছবি" ! এবং_- 

“কিছু কিছু বাস্তব সত্য ইতিহাস হইতে লইয়!, তাহাতে 
তাহার অদ্বিতীয় চগিত্রস্থ্টির কল্পনা! যোগ করিয়া, সবটার মধ্যে নিজ 
উবপ্রবাহিণী ভাবধার। ঢালিয়। বিয়া এই গ্রন্থগুলির প্রাণপ্রতিষ্ঠ 
করিলেন"*"।, 

“'আদর্শবাদের' বদলে যছুনাথ “উধবপ্রবাহিণী ধারা" প্রয়োগটিই পদ" 
করেন। দ্বিতীয়তঃ আনন্দমঠের সঙ্গে স্কটের “ওল্ড, মর্টালিটির' তুলনা ক'রে 
তিনি দেখিয়েছেন £ 

“ছুইটি গ্রন্থই বিদ্রোহী জন্ন্যাসী বা ধর্সোন্মত্ত যোদ্ধাদের বাজ- 
শক্তির সহিত স*ঘর্ষের কাহিনী । কিন্তু স্কটের গ্রন্থে কভেনাশ্টারদের 
বাক্য ও কার্যশুলির প্রায় সমস্তই ইতিহাসে পাওয়া যায়, কারণ 
তাহাদের কথাবার্তার রিপোর্ট এবং তাহাদের লিখিত পুস্তিকা ও 
অসংখ্য চিঠি বর্তমান আছে ; ইতিহাস-লেখক এ বিদ্রোহীদের ঘরের 
কথা তাহাদের মুখ হতেই শুনিতে পাইতেছেন ; তাহার উপর 
প্রতিপক্ষের অর্থাৎ গবর্ণমেন্টের কাগজপত্র কাহিনী তো! আছেই । 
কিত্ব বিদ্রোহী সম্ভানগণ নিরক্ষর ; তাহারা ঘা তাহাদের দলের 


০ বঞিষ-গাহিত্য-পাঠ * 
ভিতরে প্রধেশ রুত্ধিয়া অন্ত কেহ সে সময়ে কোন বিবরণ লিখি 
বায় নাই? তাই আজ আমাদের একমাত্র পুজি হেষ্টিংদ লাটের 
কয়খান! চিঠি এবং রেকর্ড অফিসে রক্ষিত নিম্ন ইংরেজ কর্মচারীর 
কয়খানা দ্বিপোর্ট, ছ্ুতরাং এখানে একতরফা অসম্পূর্ণ ব্যাখ্যানের 
উপর নির্ভর করিয়া এ ধুগের ঘটনার বিবরণ ও মানবচরিব্র স্টি 
করা ভিন্ন আমাদের আর উপায় নাই | 

রছিমচন্দের “আনন্দমমঠে' এ&ঁতিহাসিকতা এবং কবি-কল্পনার সার্থক 
অয়জাত সৌন্দর্যের কথা থেকেই তিনি লিটন-এর “লাস্ট ডেজ অব পম্পির' 
উল্লেখ করেন । পম্পি নগরীর ধ্বংসকালে গ্রীক ও রোমক অধিবাসীদের 
জীবনক্ধপের যে বর্ণনা বুকালের গবেষণায় পণ্ডিতরা রেখে গেছেন, লিটনের 
বইখানিতে তারই বিবরণ পাওয়া যায়। যছুনাথের কথায়--'লিটনের 
নভেলখানিতে বাহ পরিচ্ছদ ঠিক আছে, অবিকল সত্য ; কিন্ত উহার মধ্যে 
প্রাপ কই? এই যুক্তির জোরেই তিনি লিখেছেন : 

“সমালোচক মেকলে ঠিক বলিয়াছেন যে, এডিসনের মত 
পণ্ডিত ক্লাসিক্যাল স্কলাবের রচিত কেটো নাটকের মহাসন্ত্রাস্ত 
রোমান সিনেটর অপেক্ষা স্বটের উপন্তাসে বণিত বর্বর দরিদ্র ডাকাত 
মস্টকরপার অনেক বড়, কারণ অধিকতর জীবন্ত, অধিকতর বাস্তব । 

' এই পরীক্ষায় বঙ্কিমের এতিহাসিক চরিব্রগুলি অপরাজিত, সাহিত্যে 
সর্বপ্রথম পদ অধিকার করিয়াছে 1”? 


৭। £বঞ্ধিষচপ্দ্রের আনন্দমাঠর প্রথা লিটনের পক্কার বিপরীত। প্রথমেই তো গোড়ায় গলদ । 
তাহাব 'সপ্তানে৭' বাঙাল ব্রাহ্মণ কায়স্ত্রের ছেলে, গীতা যোগশান্থ প্রভৃতিতে পণ্ডিত কিস্তযে 
সব এসল্ল্যাসী ফকিরের? সত্য ইতিকাসের লোক, এবং উত্তরবঙ্গে [ বীরভূমে নহে] এসব 
অত্যাচার করে, তাহার! এলাহাবদ কাশী ভোজপুর প্রভৃতি জেলার পশ্চিমে লোক এবং প্রা 
সকলেই নিরক্ষর, ভগবদ্গীতার নাম পবস্তট জানিত না। বদ্ধিমের সম্ভানসেন! ৈষণব, আব 
আঙুল *নক্নযাসীরা' ছিল শৈব। এইসব সন্ন্যাসী গে'সাই ধোদ্ধাদের প্রকৃত ইতিহাস 
'খাজেঞ্সিরি গৌসাই' [ ১৭৫৩ ইন্চাকে দিল্লীব বাহিরে যুদ্ধে মৃত্যু ) এবং তাহার চেল! «হিম্মত 
বাহাডুয়” সম্বন্ধে রচিত ফারলী গ্রন্থ এবং হিন্দী 'হিম্মৎ বাহাদুর বিরুদাবলী, প্রস্ঠতিতে পাওয়া 
যায়। খাংলার বিশ্লবকাবী সন্্যালীমের অতি মুল্যবান সত্য বিবরণ ব্রজেজ্রনাধ বন্দ্যোপাধ্যায় 
তাহার "0৬ ০৫ ওল [01৬1তে [১৯২৭] এবং রায় সাহেব ষামিনীমোেহন ঘোষ তাহার 
1989881 চ78: 830585 01 03908517 গ্রন্থে [850851 99918852155 80০৬ 2097০ 2930] 
দিয়াছেন 1... ( পরপুষ্ঠ] জক্টব্য ] 






১৪ 1 গা ক্ষ 
এক 1 ৫ 2১০৬), গা 
“পাকি? ১) 


পআনক্ঘষঠ। “দেবীচৌধুরামি' ও 'সীতারামশাআই ভিবখানি বইয়ের, 
'ধীতিষ্থাষিক সত্যে যতোই ক্রি থাক্‌,-যহমাথ এগুলির মধো এই 7৩85 
দিকটি দেখিয়ে, তারই নাম দিয়েছেন--“অমুতরস' ! 'আনব্মঠ'ল্ষ্বে ভার 
এই জমর্থনের সঙ্গেই “শীতারাম? সম্বন্ধে যছুনাথের এই কথাগলিও দেখা 
দবকার £ 
বঙ্কিম স্বয়ং বলিয়াছেন, “সীতারাম এঁতিহাসিক ব্যক্তি। এই 
গ্রন্থে সীতাঁরামেব এতিহাপিকতা কিছুই রক্ষা কবা হয় নাই। 
গ্রন্থের উদ্দেশ্য &তিহাসিকতা নহে।' [ সীতারামের বিজ্ঞাপন ]1 
আবার,_“ছুর্গেশনন্দিনী বা চন্্রশেখর বা সীতাবামকে এতিহাসিক 
উপন্যাস বল! যাইতে পাবে না|” [ রাজসিংছ্েব বিজ্ঞাপন ] 
কিন্ত বজ্জদেশেব সত্য ইতিহাস পড়িবাব পব বঙ্কিমের এ 
অস্বীকাব বাণী গ্রহণ কব যাইতে পাবেনা ।""'বহিমচন্্র সীতারাম 
নামক বাজাব জীবশেন ঘটনাওগলিব ও সেই যুগেব বাংলার অবস্বার 
যে বিববণ দিয়াছেন তাহা অধিকাংশ একেবাবে সত্য: ইহার 
কোন স্থানেই এতিহাসিক সত্যেব প্রচণ্ড অপলাপ কবেন নাই।"** 
সেই যুগে প্রজা ও শাসকেব সম্বন্ধ দেশেব দশা, যুদ্ধবিগ্রহ-প্রণালী 
বঙ্কিম অক্ষবে অক্ষবে সত্য কবিয়! আকিয়াছেন, অর্থাৎ এই উপস্াস- 
খানিব দৃশ্যটি একেবাবে সত্য ।” 
এঁতিভ্াসিক উপন্তাসেব যথাস্বান সম্বন্ধে ডক্টব গুচের মন্তব্য তুলে 
দেখিয়েছেন যছৃশাথ।৮ কিন্তু সে-বিষয়ে এখানে বিস্তাব নিপ্রয়োজন | শুধু 


সত্যঞ্চাব সন্্যাসী ফকিবেবা অর্থাৎ পশ্চিমে গিবিপুবীব দল একেবারে লঠড়া ছিল, কেহ 
কেহ অধোধ] স্থবায জমিদারিও করিত মাতৃভূখিব উদ্ধ র, দুগ্রে দমন ও শিগ্রে পাঙ্গন 
উহাঁণের ম্বপ্রেবও অতীত ছিল এই মভাত্রত ৮ট্টোপাধ/খ্য মহাশয়ের কল্পনাধ সৃষ্ট কৃঘাশ। মাত্র । 
হতরাং ইতিহাসের দিক দিযা দেখিতে শেলে আনন্দমঠে' বণিত নরনারা এবং তাহাদের কাধ 
ও কথ ইংরেজ সৈশ্থেব সহিত দুইটা থণযুদ্ধ বারে | অনেকাংশ অসত) এবং এ বইখানি 
কোন মতেচ এাতিাসক, এই বিশেষণ পাহতে পারে না।" 
--'আননামঠ। বন্ধিম শতবাধিক সংক্করণ [দ্বিতীয় মুদ্রণ পৌষ, ১৩৪৪] পৃষ্ঠা £*--দ/* অ্ষটব্য। 
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৪৭৮ বঞ্চিষ-সাহিত্য-পাঠ 


তার নিজের কথাগুলাই দেখা ঘেতে পারে। এই এঁতিহাসিকতার কথা-্ত্রে 
তাক পূর্বালোচক অক্ষয়কুমার মৈ'ত্রয়। রাখালদাস বদ্য্যোপাধ্যায় প্রস্থৃতির 
আললোচন। স্মরণ ক'রে যছণাথ জানিয়ে গেছেন £ 
“১৯২২ শ্রীষ্ঠাব্দে অতীশচন্দ্র মিত্রের “যশোহ্র-খুলনার ইতিহাস? 
দ্বিতীয় খণ্ড প্রকাশিত হইবার ফলে এঁসব পুরাতন তর্কবিতর্কের 
নিরদন হইয়াছে, এবং সীতারামের প্রকৃত বিবরণ সম্পূর্ণ ও বিস্তৃত- 
ভাবে জানা গিয়াছে। জে যুগের পারসী সরকারী কাগজ এবং 
ফরাসী কুঠিয়াল সাহেবদের চিঠি হইতে এ সময়কার দেশের 
ইতিহাস অতি বিশ্বদ ও বিশুদ্ধ ভাবে জানা যায়? 
তিণি লিখেছেন যে, রাজ পীতারামের কার্ধকলাপসন্বস্ধে তিনি বেশি কিছু 
তথ্য পাননি । বঞ্ধিম লোকমুখে সীতা রামের গল্প শুনেছিলেন । ১৮৬১-৬৩তে 
তিনি খুলনার ডেপুটি কলেক্টর এবং এ জেলার মাছুরার মহকুমা হাকিম 
ছিলেন। মাছুরা শহরের তের মাইল দক্ষিণ-পুর্বে পীতারামের রাজধানী মহম্মদ- 
পুরের ভগ্রাবশেষ ! শোনা যায়, রাইচরণ মুখোপাধ্যায় নামে এক গল্পরসিকের 
কাছে বঙ্কিম সীতারামের গল্প শোনেন [ সতীশচন্ত্র, ২য় খণ্ড. পৃষ্ঠা &১৪]। 
সীতারাম সম্পফিত কিংবদন্তী -_স্টয়ার্টেরই তিহাস,_রিয়াজ-উস্-সলাতীন,__ 
এবং সলিমুল্লার তারিখ-ই-বংগাল।__এই সব আকর-লর তথ্যই তিনি তাঁর 
'উপন্তাসের কাজে লাগিয়েছিলেন । উত্তর-রণটীয় কায়স্থ সীতারামের পিতা 
উদ্য়নারায়ণ মারার যোল মাইল পূর্বে অবস্থিত ভূষণায় পদস্থ রাজ কর্মচারী 
হয়ে আসেন এবং ঢাকা থেকে ১৬৭০ এর কাছাকাছি কোনো সময়ে 
98035 9৪ খয1)8৮ 8৪, [00. 30০09], ৪00 59800, 67081610915, 1১076ড61"909179019]0- 
60৪ 0৫ 9:00186, ০0০0]]এ 06৬: 03০09 9 ৪0050168689 (০08 862001155 1১197081981 
8৮০৫, ন০8757, 2৮ 18 5508085০01৬ 06768110105 0205505 10 0196০৮--605 06884 
99751778 10008৮ 01 (10912 9807865 ৬16 00091 60 0609 8৮59 5100 00010 869 


[০৫ 70869 86১] 6008 73008108206 5661205]]5 25600000169--62%৮ 1025 0০০০)) 
60801010060 605 0885 01 6206 10188052181 0055], 

56510, 50৫ 58510 100 9০০9) 51109625094 000 0১001) 609 10186081681 00055] 1988 
৩0082100690 6০ 606 00679 080)108 01 01605, 

3810117709 0955 88609800200 009 20886027095] 00561 8 1000৭190865 ০01 1018085 
016 68৪5 ভা০01৫ 006 2555 ০9190 5 805 0812592 00887 ৪, ভা0511, 00186020081 
298000 098 018550 ৪0. ৪৫১$৩ 28 ঠা 75151208800 8086810808 6309 55008809906 
0৫ 2858020818655 আ001) 108 8০০0 03 551) 058 5081890 619 1896 01 7 07078 12 
89 23109৮85050) 8100 উ% 808585 09706020995, ([100657 116, 930১১ 60 ও 5208৭ 1946, 22, 
507). 
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মধুমতীর তীরে হুরিহর নগরে বাসস্কান পক্তন করেন । সীতারাম তখন বালক । 
এই বালকই যথাকালে শারীরিক ও মাননিক নানা দক্ষতা অর্জন কল্েন। 
ফারসী ও সংস্কৃত শেখেন। তিনি বাংলার মুবাদারের কাছ থেকে মাছুরার 
দক্ষিণে নল্দী পরগন। [ নড়াইল ] নিজের নামে বন্দোবস্ত ক'রে নেন। দক্ষিণ” 
রাীয় কায়স্থ রামন্ধপ বা রঘুরাম ঘোষ [মেনাহাতী ] এবং বঙ্গজ-কায়স্থ- 
মুনিরাম রায় তার মন্ত্রদাত| ও সহায়ক হন। তার সেনাবিভাগ শক্তিশালী হয়ে 
ওঠে। যহুনাথ লিখেছেন,__সীতারামের “দেওয়ান যছুনাথ গাঙ্থুলী। উপাধি 
মজুমদার | বোধ হয় বন্িমের চ্ররচুড়।' সীতারামের লুঠতরাজ অব্যাহত 
বেগে বেড়ে যায় । কারণ, ১৬৮৮তে সায়েস্তা খ! বিদায় নেবার পরে,--১৬৮৯- 
১৬৯৭ পর্ণস্ত বাংলার স্বাদার ছিলেন শান্তিপ্রিয়, গ্রন্থকীট, নিশ্চল, বৃদ্ধ নবাব 
ইত্রাহিম খাঁ"! “তিন দিকে বিল, এক পিকে নদী, মধ্যস্তানে উচ্চ স্ভলভূমি 
মহম্মদপুরের তিনটি মন্দিরের ফলকে [ ১৬৯৯, ১৭০৩ ও ১৭০৪ ত্রীষ্টান্দের ] 
সীতারামের নাম পাওয়া গেছে । নিজের বাজ্যবিস্তার স্থত্রেই ১৭১২ শ্রীষ্টাব্দে 
সীতারাম ভূষণার ফৌজদার সৈয়দ আবুতুবাবকে হঠাৎ আক্রমণ ক'রে হত্যা 
করেন এবং ভূষণ দখল করেন। তখন পদ্মার উত্তরে কিছুফুর থেকে ছুন্দর- 
বনের তটভূমি পর্যত্ত তার রাজ্যের বিস্তার! আবৃতুরাবের হত্যার খবর 
পেয়ে মুশিদ কুলি খাঁ সীতারামকে দমনের আয়োজন করেন। ১৭১৪র 
ফেব্রুয়ারিতে সীতারাম পরাজিত হন এবং সম্ভবতঃ ধ বছর অক্টোবর 
মাসে হ্বশংসভাবে মুশিদাবাদে তার প্রাণদণ্ড হয়। 

১৬৮৯ খ্রীষ্টাব্ষের প্রথমে, _দাক্ষিণাত্য বিজয়ের তিন বছর পরেই 
ওরংজেবের গৌরবের চরম অবস্থার অবসান ঘটে । তারপর দক্ষিণে মারাঠা, 
উত্তরে জাঠ ও রাজপুতের] বিদ্রোহী হয় । মোগল সৈন্য তখন মারাঠার প্রতাপে 
বিপর্যস্ত । সেই খবর পেয়ে, স্থদূর বাংলাদেশে জমিদাররা খাজন। দেওয়া বন্ধ 
করেন। দক্ষিণবঙ্গে এবং উড়িষ্যায় পাঠান-শক্তির প্রতাপ দেখা দেয়। 
১৬৯৬-৯৮ খ্রীষ্টাব্দে শোভা সিংহ ও রহিম আফগানের বিদ্রোহ বরধমাঁন- 
চন্দ্রকোন। থেকে রাজমহুল পর্যন্ত ছড়িয়ে পড়ে | যছনাথ এই স্থত্রে বহ্কি:চন্ত্রের 
সমকালীন জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুরের “্বপ্রময়ী' নাটকের বিষয়বস্তর উল্লেখ 
ক'রেছেন। ১৬৯৮ এ নতুন স্ুবাদার শাহাজাদা আজীমউদ্দীন বিদ্রোহ দমন 
করেন বটে, কিন্ত বাংলার সীমাস্ত অঞ্চলে, খুলনা জেলায় বিদ্রোহ বন্ধ 
হয়নি। ওরংজেব তখন অতি বুদ্ধ। জনশ্রুতি এই যে, ১৭০৭ জীইান্দে 
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তং ইজেবের মৃত্যুর পরে, আজীম়্উদ্ধীন বাংল! বিহার ছেড়ে যখন আগ্রা যান 
তখন তিনি তিন কোটি টাকা সঙ্গে নিয়ে যান! এই অশান্তি ও 
অক্ত্যাচারের মধ্যেই সীতারামের অভ্যুদয়! 

: খরতিহাসিক বিবরণ উল্লেখ ক'রে যছুনাথ দেখিয়েছেন যে, -গঙ্গারামের 
লখ্ু অপরাধে জীবস্ত সমাধির হুকুম সে যুগের বাংলার এঁতিহাসিক সত্যের 
অন্তুযায়ী” | তবে, সীতারামের পতনের কারণ--রাজ! হবার পরে তার 
অতিরিক্ত বিলাস*ব্যসন ! তিনি আরো! বলেন 

এইখানেই বঙ্কিম তাহার কবি-প্রতিভার পরিচয় দিয়াছেন, 
এই তুচ্ছ নিত্যনৈয়িত্তিক ভোগ বিলাদের অন্তরে একটি গু কারণ 
নিহিত করিয়া ইহাকে সাধারণ বাস্তব জগৎ হইতে অনেক দূরে 
অনেক উধ্বে আনিয়াছেন। তীহার সীতারাম রায় প্রথমে 
আমাদের কাছে দেখা দেন--অনন্যসামান্ত মহাপ্রাণ উদ্যোগী 
পুরুষসিংহ-রূপে | তাহার পর ঘটনার ঘাত-প্রতিঘাতে তাহার 
চরিত্রের অভিব্যক্তি হইয়। ক্রমে গভীর অবনতিতে আসিয়া পড়েন, 
যদিও জীখনের শেষ মুহূর্তে তাহার বীরত্ব মনুষ্যত্ব আবার দপ, 
করিয়া জলিয়া উঠিল। নায়কের এই চরিত্র পরিবর্তনই “সীতারাম' 
উপন্তাসকে শেক্সপীয়রের ম্যাকবেথের মত শ্রেষ্ঠ বিয়োগাস্ত নাটক 
করিয়া তুলিয়াছে। এই ছুই কাব্যেই আমর। দেখি, কেমন করিয়া 
ধীরে ধীরে, প্রায় অদৃশ্য গতিতে বাহ ঘটনার আঘাতে অর্থাৎ 
স্বাভাবিক কারণে, একজন দ্েবচবিত্র বীর অবশেষে দানব হইয়। 
উঠেন ।” 

এই বিশ্লেষণের সঙ্গে সঙ্গে “আনন্দমমঠ' এবং 'দেবী-চৌধুরাণী'র সঙ্গে তুলনা 
ক'রে তিনি লেখেন 2 

“আপন্দমঠ ও দেবী চৌধুরাণীতে চরিত্রের ক্রমবিকাশ উপরের 
দিকে, ক্রেমে মহৎ হইতে মহত্তর হইতেছে'"। জীতারামের হৃদয়ের 
গতি ঠিক ইহার বিপরীত দিকে ।"*শেক্সপীয়রের জুলিয়াস সিজার 
নাটকের এণ্টনি কি বীর দক্ষ কর্মকুশল যোদ্ধা! আর সেই 
লোকটিই এন্টনি ত্যাগ ক্লিওপে্টা নাটকে উদ্যোগহীন ইন্দ্রিয়পরায়ণ 
কামিনীর দাস হইয়া! প্রাণ দিলেন |, 

সীতাগাষ ভার যোগ্য সহধমিণী পান নি। প্রথম খণ্ডের দশম পরিচ্ছেদে 


বঞ্চিম-সাহিত্য-পাঠ ৪৮১ 
বঙ্চিম নিজেই, সে-কথা বলে থেছেন,_-এবং আচার্য যছুনাথ তা" উল্লেখ 


ক'রে--এ-উপন্তাসে “করুণা ও লোমহর্ষণভাব' দেখে বলেন--সীতারামি 
নিঃসন্দেহে গ্ উর্যাজেডি?। 


শেষ পর্বের এই উপন্তাসগুলিতে প্রধানতঃ কর্মযোগী নায়ক-নায়িকার 
সমাবেশ ঘটেছে। সেই শুত্রেই আবার রবীন্দ্রনাথের বিশ্লেষণ মনে পড়ে। 
“পঞ্চভৃত' এর “নরনারী" প্রবন্ধে “সমীর? বলেছিলেন যে, ইংরেজী সাহিত্যে 
গগ্ঠঃ পদ্য উভয় ক্ষেত্রেই নায়ক-নায়িক',--উভয়েরই মাহাত্ন্য পরিস্ফুট 
হয়েছে, কিন্ত বাংলা সাহিত্যে দেখা যায় নাদ্সিকারই প্রাধান্য ! এই মন্তব্যের 
সমর্থনে তিনি কুন্দননদিনী-স্থর্যমুখী-_এবং ভ্রমর-রোহিণীর কথ! তোলেন । 
“ক্ষিতি' এর জবাবে বলেন--এসব উপন্তাস,--অর্থাৎ “বিষবৃক্ষ”ণ বা কৃষ্চকান্তের 
উইল"--মানসপ্রধান উপন্তাপ, কার্ধপ্রধান নয়। এবং--যেখানে কেবলমাত্র 
হাদয়বৃত্তির কথা, সেখানে পুরুষ স্ত্রীলোকের সহিত পারিয়া উঠিবে কেন? 
কার্ক্ষেত্রেই তাহার চরিত্রের যথার্থ বিকাশ হয়।? তার উত্তরে «নীপ্তি” বলেন-_- 
“ছুর্গেশনন্দিনীতে” বিমলার চরিত্র কি কার্ষেই বিকশিত হয় নাই? আবার, 
“আনন্দমঠ তো কার্মপ্রধান উপন্তাস। সত্যানন্দ, জীবানন্দ, ভবানন্গ, প্রভৃতি 
সম্তান-সম্প্রদায় তাহাতে কাজ করিয়াছে বটে, কিন্তু তাহা কবির বর্ণনা মাত্র, 
যদি কাহারও চরিত্রের মধ্যে যথার্থ কার্যকারিতা পরিস্ফুট হুইয়া থাকে তাহা 
শান্তির। দেবী চৌধূরাণীতে কে কক্রিত্বপদ লইয়াছে? রমণী। কিস্তৃসেকি 
অন্তঃপুরের ক্তিত্ব ? নহে ।? 


নরনারীর স্বভাব আর ব্যক্তিত্বের মূল ভিত্তি সম্বন্ধে এই তর্কের কথা 
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এই ধারণাই ব্যক্ত হয়েছে। তিনিমনে করেন-_“এই কষুত্র কাব্যখানির ঘনীভূত 
একাগ্র কল্পনায়--যৌন প্রবৃত্তি বা রূপমোহ, দ্বাম্পত্য প্রেম, সামাজিক ও 
পারিবারিক সংস্কার, সংসারত্যাগ বা সন্ন্যাসের আদর্শ, যুগধর্ম ও সনাতন 
শাশ্বত পন্থা--এ সকলই একটি ভাব-সত্যের আশ্রমে ছুদযাহিত হইতে 
পারিয়াছে।'*১ আনন্দমমঠের বিশেষ আবহ ও সংস্থানক্ষেত্রকে তিনি বলেন--- 
“নৈশ-গভীর অরণ্যচ্ছায়' 1৯২ আনন্মমঠে পাত্র-পাত্রী ও ঘটনাবলীর সামগ্জস্ত 
বহ্কিমের শ্রেষ্ঠ, কবি-শক্ির নিদর্শন যনে ক'রেই তিনি আবার লেখেন-_ 
“আনন্দমঠ কেবল দেশপ্রেমের উদ্দেশ্যমুলক একখাশি দ্বিতীয় শ্রেণীর কাব্য নয়, 
উহ। বঙ্কিমচন্দ্রের পরিণত লেখনীর একখানি উৎকৃষ্ট রস-রচন1।'১৩ “দেবী 
চৌধুরাণী' সে তুলনায় দুর্বলতর রচনা । তাতে গল্পস্থষ্টির সামর্ধ্য এবং 
কাব্যরসের লক্ষণ, দুই-ই আছে বটে,_কিন্ত বাঙালীর শ্রেষ্ঠ ধর্ম যে গারৃঞ্যধর্ম, 
এই তত্ত্ব প্রচারের চেষ্টাই সেখানে প্রধান । তাই মোহিতলালের কথায়-_- 
সেখানে»_-'এই একবার মাত্র তত্ত্বের খাতিরে কবিশক্তির অবমানন।' ঘটেছে | 


'রাজপিংহ' এবং “দীতারাম' সম্মন্ধে অন্য কথা । 
্ 


|রাজসিংহ' উপন্ভাসের আলোচনান্ত্রে রবীন্দ্রনাথ প্রথমেই এ-কাহিনীর 
ক্রুত গতিবেগের উল্লেখ করেন। একবার সৈশ্তদলের চলার সঙ্গে, আবার 
পর্বতণিঃস্ছত নিঝরের প্রবল গতিবেগের সঙ্গে এ-প্রবাহের তুলনা দিয়েছেন 
তিনি । সেই ত্বত্রেই তিনি লেখেন যে, “স্্রী-চরিত্রের মধ্যে বড়ো একটা ভ্রুততা 
আছে", এবং-- | 
“সাহিত্যে আমরা জগতের সত্য চাই, কিন্ত জগতের ভার 
চাহিন!। 

কিন্ত সত্যকে সম্যক প্রতীয়মান কৰিয়! তুদলবার জন্ত কিয় 
পরিমাণে ভারের আবশ্যক, সেটুকু ভারে কেবল সত্য ভালোরূপে 
অন্ুভবগম্য হইয়! হৃদয়ে আনন্দ উৎপাদন করে? কল্তনা-জগৎ 

প্রত্যক্ষবৎ দৃঢ় স্পর্শ যোগ্য ও চিরস্থায়িরূপে প্রতিষ্ঠিত বোধ হয়। 
বঙ্ষিমবাবু রাজপিংহে সেই আবশ্যক ভারেরও কিয়দংশ যেন 
বাদ দিয়াছেন বোধ হয়। ভারে যেটুকু কম পড়িয়াছে গতির 
দ্বারায় তাহা পূরণ করিয়াছেন। উপন্তাসের প্রত্যেক অংশ 
১১। 'বন্ধিমচন্্রের উপস্ভাস+ পৃষ্ঠা ৫৯1 ১২। এ । ১৩। “বকিমন্বরণ? পৃ্ঠ| ১১০ অইব্য । 
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অবন্দিঘুয়পে সম্ভষপয় ও প্রশ্ননহ করিয়া তুলেন নাই, কিন্ত লমটার 
উপর দিয়া এমন ভ্রুত অবলীলা ভঙ্গিতে চলিয়া! গিষ্বাছেন যে প্রশ্ন 
করিবার আবশ্টক হয় নাই 1”... | 
,*বাজষিংহের গ্পটা সৈম্যদলের চলার মতো--বটনাগুলো! 
ব্যহরচনা করিয়া বৃহ আকারে চলিয়াছে। এই পৈন্ভদলের নায়ক 
ধাহারা, তাহারাও সমান রেগে চলিয়াছেনঃ নিজের দুখছঃখের 
খাতিরে কোথাও বেশিক্ষণ থামিতে পারিতেছেন ন1।” 
দ্বিতীয়তঃ তিপি বলেন ষে, এ উপন্তাসে ইতিহাসের ঘটনা এবং মানব. 
জীবনের কাহিনী, হ্ুইই একত্র ব্যক্ত হ'য়েছে। ইতিহাসের বিশাল প্রবাহ 
যে মনোযোগ এবং মর্যাদা দাবি করে, সেশ্দিকে কোনে কার্পণ্য বা 
অনরধান ঘটেনি । এই প্রসঙ্গটির ব্যাখ্যাতে লেখ] হয় £ 
'রাজপিংহের সহিত চঞ্চলকুমারীর প্রণয্ব ব্যাপারটা তেযন 
ঘনাইয়া উঠে নাই বলিয়া কোনো কোনো পাঠক এবং সম্ভবতঃ 
বহুসংখ্যক পাঠিকা আক্ষেপ করিয়া থাকেন। বঙ্িমবাবু বড়ো 
একটি ছুলভ অবসর পাইয়াছিলেন--এই হ্ুযোগে কন্দর্পের পঞ্চশরে 
এবং করুণ রসের বরুণ বাণে দিখিধিক সমাকুল করিয়া তুলিতে 
পারিতেন। 
৬ কিন্তু তাহার সময় ছিল না। ইতিহাসের সমস্ত প্রবাহ তখন 
একটি সংকীর্ণ সন্ধিপথে বজস্তনিত রবে ফেনাইয়া চলিতেছে-- 
তাহারই উপর দিয়! সামাল্‌ সামাল্‌ তরী। তখন রহিয়া-বসিয়া 
ইনিয়া-বিনিয় প্রেমাভিনয় করিবার সময় নহে ।'.” 
তখনকার যে প্রেম, সে অত্যন্ত বাহুল্যবর্জিত, সংক্ষিপ্ত, সংহত | ওুরং* 
জেবের শাসনকালে রাজপুত এবং মোগলের বিরোধ এতিহাঁসিক ব্যাপার । 
বঙ্কিমচন্দ্র তার “'রাজসিংহে' সেই সংঘর্ষের প্রধান বৃত্তান্ত যথাযথ ইতিহাস 
অবলম্বন ক'রেই বর্ণনা করেন । ওরংজেব, রাঁজসিংহ, জেব-্উন্লিলাঃ র্ূপনগরের 
রাজকুমারী--এ'রা এঅঁকলেই এঁতিহাধিক চরিত্র | ওরংজেবের চরিক্রে 
বুদ্ধিমত্তা, কপটতা, ভ্ুরভা,. অবিশ্বাস ইত্যাদি বিশেষত্ব ছিল। রাজলিংহের 
ছিল ক্ষান্রধর্য। মবারক বহ্কিমের কল্পনার ক্ষ্টি। রাঁজদিংহের মধ্যে 
স্বজ[তিগ্রীতি ছিল, কিন্ত মৌগলবিদ্বেষ ছিলনা । চঞ্চলকুমারীর মধ্যে বঙ্ছিম 
ফে্সস্িতা সার ক'রেছেন।. জেব-উল্লিস| পরমান্চর্য রমণী । রাজসিংহের 
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এরতিহাসিক বিপর্যয়ের সঙ্গে লঙ্গে জেব-উদ্নিসার অন্তরের জাগরণ এবং তাঁর 
গভীর আতি, ছই-ই 'চিন্রন্মণীয় হয়ে আছে। 

ইতিহাসের বৃহৎ উত্থান-পতনের বিস্তীর্ণ পটতৃমির মধ্যেই যাশষ- 
জীবনের চিরকালের প্ররবৃত্তি-নিবৃত্তির দ্বন্ছ ফুটিয়ে তুলে, কামনা-বাসনা 
এবং আধ্যাত্িকত1 উদঘাটনে মনোধোগী ছিলেন তিনি । মোহিতলালের 
মতে।-বিষবৃক্ষ+ তার শ্রেষ্ঠ উপন্তাস। তাতে নারীর পূর্ণ নারীরূপ, 
পুরুষের পূর্ণ সংগ্রাম”_এবং কবির পূর্ণ দৃষ্টিতে কাহিনীর কেন্রগত এঁক্যের 
উপলব্ধি,_তিনটিই সংশয়াতীত ! নারী, প্রেম এবং নিয়তি--এই তিনটিই 
প্রধান। ম্ণালিনী'তে মনোরম বলেন--প্রেম “মৃত্যুপ্তয়জটাবিহারিমী? 
গঙ্গার মতন ! পুরুষের ওপর প্রকৃতির শাঁসনকে বঙ্কিম অমোঘ নীতি 
ব'লে মেনেছিলেন, এই ছিল মোহিতলালের বিশ্বাস। প্রেম সেই প্রকৃতি- 
পুরুষের মিলন-সেতু" ! ন্দ্রশেখরে' সেই প্রেমের বিস্ময়, উৎকণ্ঠা, আলোড়ন, 
সবই আছে”তবু তাতে একদিকে হোমর-শেক্সপীয়রের আদর্শে প্রতাপের 
“রাজসিক আত্নাভিমান”, অন্যদিকে ব্যাস-বালীকির আদর্শে চন্দ্রশেখরের 
কীতিহীন, বীরত্বহীন, অবিক্ষুন্ধ, পৌরুষের? জয়গান! চন্দ্রশেখরের? উপসংহারে 
প্রতাপের উদ্দেশ্যে বন্কিম যে সাস্বনাবাণী শুনিয়েছিলেন, মোহিতলাল 
তার মধ্যে জীবন-বর্জন ও প্রকৃতিরূপ| নারী-বর্জন, ছুইই অম্ভব 
করেন! তার ধারণ1-_-“ঘুরো পীয় প্রবৃত্তিধর্মকেই এতখানি শোধন করিয়া 
তাহা দ্বারাই প্রকৃতিকে জয় করার এই যে অত্যুচ্চ কল্পনা-_-এই 100:560 
[1691150-_বহ্িমচন্ত্র সম্ভতঃ ভিক্টর ছুগোর উপন্তাস” থেকে পেয়েছিলেন ।৯৪ 
কমলাকাস্তের মুরে+_-“রজনী"'র শেষ দ্িকে অমরনাথ বলেন £ 

প্রভো, তোমার অনেক সন্ধান করিয়াছি, কই তুমি? দর্শনে, 
বিজ্ঞানে নাই, জ্ঞানীর জ্ঞানে, ধ্যানীর ধ্যানে তুমি নাই 1... 
সুখ! তোমাকে সর্বত্র খুঁজিলাম_-পাইলাম না। অ্খ নাই, 
তবে আশার কাজ কি 1... 

এ-কথা প্মরণ ক'রে মোহিতলাল লিখে গেছেন_-“এই উপন্তাসেই 
বঙ্কিম-কাব্যের একটি সকরুণ আর্ভন্বর ধ্বনিয়! উঠিয়াছে।১৫ জেব-উন্নিসার 
ক্বপায়ণে এ আর্তম্বর আরো! তীব্র, আরো সরস হয়ে ওঠে। গ্রাজলিংছে 

১৪। 'বঙ্ছিমচন্ত্রের উপন্যাস? £ মোহিতঙ্গাল। পৃষ্ঠা ৪৫ ॥ 
১৪7 পর, পৃষ্ঠা ৫১ ভষ্টব্য। 


৪৮৬ বহ্ধিম-সাহিত্য-পাঠ 


'জেব-উন্নিসা গৌণ চরিত্র বটে, কিন্ত এ-চরিত্রটি ইতিহাসের বৃহৎ জটিল, 
আবর্তভঙ্গে বিলুপ্ত হয়নি! রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন--“সে আপনার জীবন- 
কাহিনী লইয়া শ্বতন্ত্রভাবে দীপ্যমান হইয়া উঠিয়াছে।? 

'রাজনিংহ' উপন্যাসের প্রধান চরিব্রগুলি মধ্যে রাজসিংহ, _-আলম্গীর,_ 
রাজস্থানের অন্তর্গত বূপনগরের অধিপতি বিক্রমসিংহের কন্যা চঞ্চলকুমারী 
ইত্যাদি আছেন। কিন্ত রাজসিংহের পুরো কাহিনীর বিস্তারে এদের 
অবস্থানগুরুত্ব সমান নয়। শুধু তাই নয়, কেবল রাজপ্সিংহ অথবা কেবলমাত্র 
ওরংজেব এ-কাহিনীর সর্বত্র উপস্থিতও নন, অর্বধারকও নন ! রবীন্দ্রনাথ 
জানিয়েছেন £ 

[ব্বাজগিংহ এতিহাসিক উপন্তাস। ইহার নায়ক কে কে? 
এতিহাপিক অংশের নায়ক ওরংজেব, রাজপিংহ এবং বিধাতা পুরুষ 
উপন্যাস অংশের নায়ক আছে কি না, জানিনা, নায়িকা 
জেব-উন্নিসা | 

বঙ্ষিমবাবু সেই ইতিহাস এবং মানব উভয়কেই একত্র করিয়া এই 
এতিহাসিক উপন্তাস রচনা করিয়াছেন । 

তিনি এই বৃহৎ জাতীয় ইতিহাসের এবং তীব্র মানব" 
ইতিহাসের পরম্পরের মধ্যে কিয়ৎ পরিমাণে ভাবেরও যোগ 
রাখিয়াছেন। 

মোগল সাম্রাজ্য যখন সম্পদ্দে এবং ক্ষমতায় স্ফীত হইয়া 
একান্ত স্বার্থপর হইয়া উঠিল, যখন সে সম্রাটের পক্ষে স্তায়পরতা 
অনাবশ্যক বোধ করিয়া, প্রজার গুখহুঃখে একেবারে অন্ধ হয়া 
পড়িল, তখন তাহার জাগরণের দিন উপস্থিত হইল" 

এই ইতিহাসের সঙ্গে জেব-উন্নিপার ব্যক্তিগত জীবনের যোগ দেখিয়ে 
দিয়েছেন তিনি £ 

“বিলাগিনী জেব-উন্নিসাও মনে.করিয়াছিল সম্রাটছুহিতার পক্ষে 
প্রেমের আবশ্যক নাই, সুখই একমাত্র শরণ্য। সেই সুখে অন্ধ 
হইয়! যখন সে দয়াধর্মের মস্তকে আপন জরি-জহরৎজড়িত পাছুকা- 
খচিত সুন্দর বামচরণখানি দিয়া পদাঘাত করিল তখন কোন্‌ 
অজ্ঞাত গহাতল হইতে কুপিত প্রেম জাগ্রত হুইয়া তাহার মর্মস্থলে 
দংশন করিল, শিরায় শিরায় মুখমন্থরগামী রক্তশ্োতের মধ্যে 


5 
রা 


বছিষ-সাহিত্য-পাঠ ৪৮৪ 
একেবারে আগুন বছিতে লাগিল, আরামের পুষ্পশষ্য! চিতাশয্যার 
মতো! তাহাকে দগ্ধ করিল--তখন সে ছুটিয়া বাহির হইয়া! উপেক্ষিত 
প্রেমের কঠে বিনীত দীনভাবে সমস্ত খুখসম্পদের বরমাল্য সমর্পণ 
করিল--দছুংখকে স্বেচ্ছায় বরণ করিয়। হৃদয়াসনে অভিষেক করিল। 
তাহার পরে আর সখ পাইল না, কিন্ত আপন সচেতন অস্তরাত্নাকে 
ফিরিয়া পাইল। জেব-উদ্রিসা সআাটশ্প্রাসাদের অবরুদ্ধ অচেতন 
আরামগর্ভ হইতে তীব্র যন্ত্রণার পর ধুলায় ভূমি্ঠ হইয়া উদার 
জগতীতলে জন্মগ্রহণ করিল। এখন হইতে সে অনন্ত জগৎ- 
বাসিনী রমণী |? 

দেশের এই ইতিহাস এবং মানৃষের এই হৃদয়লোড়নের কাহিনী,__ছুটি 

একত্রে বেঁধে, বঙ্কিমচন্দ্র তার এই “রাজসিংহ' বইখানিতে যে কৃতিত্ব দেখিয়ে 

গেছেন, তারই ব্যাখ্যাস্থত্রে রবীন্দ্রনাথ তার সেই হ্বদূর ১৩০০ সালের এই 
প্রবন্ধটিতে আরে! লেখেন £ 

“ইতিহাসের মহাকোলাহলের মধ্যে এই নবজাগ্রত হতভাগিনী 

নারীর বিদীর্ণপ্রায় হৃদয় মাঝে মাঝে ফুলিয়া ফুলিয়া কাদিয়া কাদিয়া 

উঠিয়া রাজসিংহের পরিণাম অংশে বড়ো একটা রোমাঞ্চকর 

ক্ববিশাল করুণা ও ব্যাকুলত] বিস্তার করিয়া দিয়াছে । হুর্ষোগের 

রাত্রে একদিকে মোগলের অভ্রভেদ্দী পাষাণপ্রাসাদ ভাঙগিয়! ভাঙ্গিয়া 

পড়িতেছে, আর একদিকে সর্বত্যাগিনী রমণীর অব্যক্ত ক্রন্দন ফাটিয়া 

ফাটিয়া উঠিতেছে ; সেই বৃহৎ ব্যাপারের মধ্যে কে তাহার প্রতি 

দৃকূপাত করিবে-কেবল যিনি অন্ধকার রাত্রে অতন্দ্র থাকিয়া 

সমস্ত ইতিহাস-পর্যায়কে নীরবে নিয়মিত করিতেছেন, তিনি এই 

ধুলিনুগ্যমান ক্ষুদ্র মানবীকেও অনিমেষ লোচনে নিরীক্ষণ 
করিতেছিলেন । 

এই ইতিহাস এবং উপন্তাসকে এক সঙ্গে চালাইতে গিয়া 

উভয়কেই এক রাশের দ্বারা বীধিয়া সংযত করিতে হইয়াছে। 

ইতিহাদের ঘটনাবহুলত! এবং উপন্তাসের হৃদয়বিশ্লেষণ উভয়কেই 

কিছু খর্ব করিতে হইয়্াছে--কেহ কাহারও অগ্রবর্তী না হয়, এ 

বিষয়ে গ্রন্থকারের বিশেষ লক্ষ্য ছিল দেখা যায়। লেখক যদি 

উপন্তাপেপ্স পাগ্রগণের শখ ছুঃখ এবং হৃদয়ের লীলা বিস্তার করিয়া 


৪৮৮ বঙ্িম-্সাহ্ত্যন্পাঠ 


দেখাইতে বসিতেন তবে ইতিহাসের গতি অচল্গ হুইয়া পড়িত। 
তিনি একটি প্রবল শোতস্বিনীর মধ্যে ছুটি একটি নৌকা ভাসাইয়া 
দিয়া নর্দীর শ্রোত এবং নৌকা উভয়কেই এক সঙ্গে দেখাইতে 
চাহিয়াছেন।' 


শেষ পর্বের এই লেখাগুলিতে ইতিহাসের দিকে বন্কিমচন্ত্রের মনোযোগের 
বিশেষত্ব মনে রেখেও ভ্রীকুমার বাবু “দীতারাম"-এর সঙ্গে চন্দ্রশেখর' এর 
জাদৃশ্যের দিকটি দেখিয়েছেন । এ ছুটি উপন্যাসে ব্যক্তি-জীবনের ক্বপায়ণই 
প্রাধান্য লাভ ক'রেছে বলে তার বিশ্বাস। সেদিক থেকে তিনি 'রাজসিংহ'কে 
মূলতঃ ভিন্ন বলে মনে করেন। ছুরগেশনন্দিনী, চন্দ্রশেখর, সীতারাম-_-এই 
তিনটির প্রত্যেক ক্ষেত্রেই ইতিহাস বা অর্-ইতিহাস কেবল--প্রতিবেশ 
রচনায় সহায়ত করিয়াছিল মাত্র'_“সীতারাম' উপন্তাপে সীতারামের 
অন্তদ্বদ্বই প্রধান বিষয় | কিন্ত তিনি বলেন £ 
৬ “রাজসিংহ ইহার সম্পূর্ণ বিপরীত ; এখানে ইতিহাসই প্রধান 
বিষয়, ব্যক্তিগত জীবনসমস্তা ইতিহাসের অনুবর্তন করিয়াছে মাত্র।"২৬ 
বিশ্লেষণের সাহায্যে তিশি দেখিয়েছেন _এ-উপন্যাসে বৃহৎ সংঘটনের মধ্যে 
সাধারণ শিয়শ্রেণীর মানুষের কোন স্থান নেই, _চঞ্চলকুমারী রাজকন্যা, 
নির্বলকুমারী বংশ-গৌরবে সামান্ত হলেও--“নিজ বুদ্ধি ও সাহসপ্রভাবে এই 
রাজনৈতিক সংক্ষোভের ঠিক কেন্্রস্বলে আপনাকে অধিষ্ঠিত" ক'রেছে,কেবল 
এক মাণিকলালই--“অভাবশীয় রূপান্তর ও উচ্চপদে আরোহণ সত্বেও, 
ত্বভাবসিদ্ধ ধূর্ততার জন্তই তাহার প্রাকৃত উত্তবের [ 21০১612 ০1810 ] 
চিহ্ন রক্ষা করিয়াছে, সম্পূর্ণ লুপ্ত হইতে দেয় নাই" । ' তিনি এও দেধিয়েছৈন 
যে, ইতিহাপের একাধিপত্যের বিরুদ্ধে বঙ্কিম রাজনৈতিক* ঘটনা-পর্যায়ের 
মধ্যেও “মানসিক সংঘর্ষজাত অগ্রিশিখার ক্রীড়া” দেখিয়েছেন ! তবে,_- 
“এই ইভিহাস-নাগপাশের মধ্যে মানবনৃদয়ের সর্বাপেক্ষা স্বাধীন স্ফুরণ 
হইয়াছে মবারক ও জেব-্উন্নিসার প্রণয় কাছিনীতে |*১৭ মোহিতলালও 
লিখে গেছেন যে, 'শীতারাম'এ বঙ্কিম যুলতঃ শেক্সপীরীয় ট্রাজেডির আদর্শ ই 
বরণ ক'রেছিলেন। 


১৯৬। “বঙ্গ মাছিত্যে উপজাসের ধারা; উইব্য । ১৭। পৃষ্ঠা ১৪ অস্টর্য। 


বফিষ-সাহিত্যশ্পাঠ ই$৯ 


| ভাষার বিচারে, শ্রীকুমার বাবুর কথা হোলো--'বাজগিংহ' উপন্তালে 
চঞ্চলকুমাদীর সংলাপের ভাষা কিংবা ভাব ছু'য়ের কোনোটিই ব্যক্তিগত নয়, 
--05০1০8]1 নির্মলকুমারীর সরস বাক্পটুতাও জাতির প্রতিনিধিত্বস্ছচক। 
কিন্ত এ-কাহিনীর ভ্রুততা এবং এর গঠন-কৌশল, ছুই-ই অনবস্য। 

“সীতারাম? কিন্ত ধর্মতত্ব-প্রচারধর্মী উপন্তাস | বইখানির মুখবন্ধেই দেখা 
যায় গীতার বাণী এবং শ্রী ও জয়ন্তী চরিত্রে অতিপ্রাককতের প্রয্মোগ ! সীতান্বাষ 
চরিত্রটি উজ্জ্বল | এস্উপন্যাসে হক বিশ্লেষণও আছে, রোমান্সের সমারোহও 
আছে। রাজসিংহ, সীতারাম- উভয়েই এঁতিহাসিক ব্যক্কি। এইবার 
এই ছুটি কাহিনীর মূলকথ| সংক্ষেপে স্মরণ করা যেতে পারে । “দেবী চৌধুরামী' 
এবং আনন্দমমঠ' কাহিনী তার পরে দেখ! যাবে। 


“রাজসিংহ' পর পর আট খণ্ডে প্রবাহিত প্রথম খণ্ডের পাঁচ পরিচ্ছেদেই 
চঞ্চলকুমারী, শির্মলকুমারীকে দেখা যায়। রাজসিংহের একখানি ছবি দেখেই 
রূপনগরের রাজকন্য। চঞ্চলকুমারী তার প্রতি আকৃষ্ট হন,_আর, দ্বিতীয় 
পরিচ্ছেদের রঙ্গরসের আবহাওয়াতেই আলম্গীর বাদশাহের ছবিতে তাকে 
পদাঘাত ক"রতে দেখা খায়! তসবীরওয়ালী বৃদ্ধার নিবাস আগ্রায়। সেতার 
ছেলে খিজিরকে সেদিনের এই অভিজ্ঞতা জানায়। চিত্রকর খিজির 
দিল্লিতে পৌঁছে তার স্ত্রী ফতেমাকে এই কাহিনী জানিয়ে, প্রতিবেশিনী দরিয়া 
বিবিকে সেশ্কথা জানাতে বলে। দরিয়া নিজে বেগমসাহ্বোর কাছে গিয়ে 
খবরটি সমুচিত মূল্যে বিক্রি ক'রে আসবে--এই ছিল খিজিরের অভিপ্রায়। 
পঞ্চম পরিচ্ছেদে দরিয়া বিবির কিঞ্চিৎ রূপশ্বর্ণনা পাওয়া যায়। তার বয়স 
“সতের বদরের বেশি নহে--তাহাতে আবার কিছু খর্বাকার, পনের বছরের 
বেশি দেখাইত না। দরিয়া বিবি বড় সুন্দরী, ফুটন্ত ফুলের ' যত, 
সর্বদা প্রফুল্ল” । ? 

দ্বিতীয় খণ্ডের প্রথম পরিচ্ছেদের নাম “নন্দনে নরক" । দিল্লীর টাদনীচৌকে 
দরিয়ার অনুরোধে মবারকের অদৃষ্ট গণনার দৃশ্য এটি । জ্যোণ্তবী মরারককে 
কোনো! এক রাজকুমারীকে বিয়ে করবার পরামর্শ দেয়। ভিড়ের মধ্যে 
আত্মগোপন ক'রে”-সেই বিবাহের ফলযে “মৃত্যুসন্ভাবন!, দরিয়া তারই 
ইশারা দেয়! দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে, উরংজেবের ছুই ভগিনী জাহানার! জার 
. রৌশঙ্বারার কথা । এ-পরিচ্ছেদের নাম 'জেব উন্নিসঃ| মোগল রাজকন্তাদের 


৪৯$ বহিম-সাহিত্য-পাঠ 


শাসনদক্ষতার কথাহ্ত্রে এই পরিচ্ছেদেই “জেনো বিয়া, ইসাবেল।, এলিজাবেথ, 
কাঁথারাইদ ইত্যাদির কথা উঠেছে। 

জাহানারা ছিলেন পিতা শাহজশাহার বিশেষ হিতৈষী, কিন্তু তিনি যেমন 
গুধাদ্িতা, তেমনি ইন্দিয়প়ায়ণ! ! আর,রৌশম্বারা পিতৃষ্বেষিণী, উরংজেবের 
পক্ষপাতিণী ছিলেন ।' 

দরিগার হ্বামী মবারক বাদশাহতনন্দিনী জেব-উদ্লিসার প্রণয়পাত্র । দরিয়া 
এতে ঈর্ধ্যান্বিতা। মবারকের বিবাহ-প্রসঙ্গ তাই তার বিরক্তির কারণ। 
সে রংমছালে গিয়ে জেব-উন্নিসাকে তসবীর ভাঙার ঘটনাটিও বলে” 
মবারকের পগঙ্গে তার বিবাহের কথাও জানিয়ে দেয়। এদিকে, 
দ্বকসিয়া সেখানে যাবার আগেই মবারকের সঙ্গে জেব-উদ্দিসার কিছুক্ষণ 
কথা হয়েছে। 

তৃতীয় পরিচ্ছেদের নাম “ধশ্বর্ষে নরক?! সেখানে বঙ্কিম তার অভ্যস্ত 
রীতিতে জেব-উন্নিসার বিলাসগৃহের বর্ণনা দিয়েছেন,“তথায় গৃহসকল 
বিচিত্র; গৃহসজ্জা বিচিত্র ; অস্তঃপুরবাসিনী সকল বিচিত্র।' ওরংজেবের 
তিন কন্তার মধ্যে জ্যেষ্টা এই জেব-্উন্নিসা বিয়ে করেনি । কোনো কোনো 
ক্ষেত্রে পিসী-ভাইঝি-_রৌশস্বারা, আর জেবউন্নিসা, উভয়েই “মদন*মন্দিরে 
প্রতিযোগিনী' হয়ে ধ্লাড়াতো ! 

পঞ্চম পরিচ্ছেদের নাম 'দীপুরী বেগম'। সুদূর জঙজিয়ায় উদদিপুরীর 
জন্ম। উরংজেবের অগ্রজ দার] এই খ্রীষ্টান কন্ঠাকে ক্রীতদাপী হিসেবে কিনে 
ছিলেন, পরে তাকে বিয়ে করেন। দারাকে হত্যা ক'রে গর“জেব উদীপুরীকে 
বেগম করেন । দারার প্রথম। মহিষী রাজপুতকন্ঠ! কিন্ত ওরংজেবের অনুরূপ 
প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান ক'রে আত্মহত্যা করেন। উদীপুরী প্রলঙ্গে বঙ্কিম এখানে 
ঈরতিহান্সকের মূল্যবোধ সম্পর্কে কটাক্ষ ক'রে লিখেছেন_ইতিহাস এই 
গণিকার নাম কীর্তিত করিয়! জন্ম সার্থক করিয়াছেন, আর যে ধর্মরক্ষার জন্ত 
বিষপান করিল তাহার নাম লিখিতে স্বণা বোধ করিয়াছেন । ইতিহাসের 
মূল্য এই 1 জেব-উদ্লিসা যখন উদদীপুরীর ঘরে প্রবেশ করে, তখন মগ্যাসক্তা 
-উদীপুরীর বাম হাতে সটকা+নয়ন অর্ধনিমীলিত, অধরবান্ধুলীর উপর মাছি 
উড়িতেছে? স্টিক! বিভিন্ন ভূপতিত বৃষ্টিনিষিক্ত পুষ্পরাশির মত উ্দীপুরী 
বিছানায় পড়িয়া আছে ।? 


বদ্ধিম'লাহিত্য-পাঠ ৪৯১ 


মহিষী উদীপুরীর সাহায্যে জেব্-উন্নিস। দরিয়ার প্রদত্ত খবর বাদশাহের 
কাছে পৌছে দেয়” এবং তাকে পরামর্শ দেয় যে, চঞ্চলকুমারীকে দাসী 
ক”রে নেবার সুযোগ উপস্থিত! বাদশাহ, সব শুনে, চঞ্চলকুমারীকে বিবাহ 
করবার অভিপ্রায় জানিয়ে ্ূপনগরে লোক পাঠান ঠিতরূপনগরে উল্লাম দেখা 
দিলেও চঞ্চলকুমারী আর তার সথীরা কন্তু এর অন্থনিহিত অর্থ বুঝে সন্ত 
হন। এদিকে, ওরংজেবের হিন্দু মহিধী যোধপুরীস্বেগম বাদশাহকে এ বিষয়ে 
নিবৃত্ত ক'তে অদমর্থ হ'য়ে? চঞ্চলকুমারীকে দিল্লীতে না-এসে রাজসিংহের 
লহায্য গ্রহণ করবার পরামর্শ দিয়েঃ গোপনে “দেবী' নামে এক পরিচারিকাকে 
রূপনগরে পাঠান । ষষ্ট পরিচ্ছেদের নামই “যোধপুরী বেগম'। যোধপুরী 
ওরংজেবের অত্যাচারে জর্জর। দিল্লীর তক্তে কোনোদিনই তার নিজের 
সন্তানের অধিকার হবে না--একথ] তার অজান1 ছিল না । একবার সে-ভরসা 
প্রকাশ করায় বৌশশ্বারা ভার নাক মুখ ছি'ড়ে দেয়! কাজে-কাজেই দিলীর 
সিংহাসন যে টলছে,স্ঞঞ্চলকুমারীকে তিনি সে খবরও জানিয়ে দেন ! 


রূপনগরে চঞ্চলকুমারী আর নির্শলকুমারী রাজসিংহের শরণাধিনী হবার কথা 
ভাবছিলেন ! যোধপুগীর উপদেশ পেয়ে তার! মনস্থির ক'রে, অনস্ত মি নামে 
কুলপুরোহিতকে দূত ক'রে উদয়পুরে পাঠান । কিন্ত পথে তিনি দস্্যর হাতে 
সর্বন্ধ হারান। সৌভাগ্যক্রমে মহারাণা স্বয়ং তখন ছদ্মবেশে কয়েকজন অনুচদের 
সঙ্গে সেই পথে আসছিলেন। দশ্থ্যর হাত থেকে চঞ্চলকুমারীর চিঠিখানি তার 
হস্তগত হয়। দস্থ্যদের প্রায় সকলেই তার হাতে নিহত হয়। শুধু মাণিকলাল 
নামে একজন দস্যু রক্ষা পায়। তার ব/বহারে সন্& হ'য়ে রাজসিংহ তাকে 
পরে তার সঙ্গে দেখা ক'তে বলেন। চঞ্চলকুমারীর চিঠি পড়ে তিনি তার 
অনুচরবর্গের সঙ্গে দিষ্টী যাত্রা করেন । এদিকে ন্ধপনগরে চঞ্চলকুমারীকে নিতে 
বাদশাহের যে ফৌজ এসেছিল, তাদের সঙ্গে নর্ভকীর ছদ্মবেশে দরিয়াও ছিল ! 
সে কৌশলে সৈনিকের বেশভুষা সংগ্রহ করে ! মাণিকলালও বিচক্ষণতার 
সঙ্গে দিজীর পথে রাশার সঙ্গে মিলিত হয়। তারপর রাণার পরামর্শে, 
রাজকন্তাকে বাচাবার জন্তে,--মোগল-সওয়ারের বেশ সংগ্রহ করবার জনকে 
রূপনগরে এসে, সে এক পানওয়ালীর সাহায্যে এক মোগল সৈনিককে 
ঠকিয়ে,_তার ঘোড়া, পোধাক, হাতিয়ার নিয়ে মোগল সৈশ্তদরলের মধ্যে 
প্রবেশ করে। | 
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চঞ্চলকুমারীর পৃর্বোজ্ত সিদ্ধান্তটি তৃতীয় খণ্ডের ঘটনা । এ-খগ্ডের প্রেধম 
পরিচ্ছেদের নাম “বক ও হর কথা' | বলা বাহুল্য, চঞ্চলকুমারীই “হংসী" ! 
দির্মলকুমারীকে তিনি বলেন--“হংসী কি বকের সেবা করে”? অর্থাৎ দিল্লীতে 
গিয়ে উরংজেবের সেবিকা হবেন না তিনি। দিল্লীর পথে বিষপানে 
আত্মহত্যা করাই তার সংকল্প ! 

চতুর্থ খণ্ডের নাম “রঙ্ধে যুদ্ধ'। নিদিষ্ট দিনে চঞ্চলকুমারীকে দিজী যাত্রা 
ক'রতে হয়। শিবিকার পেছনে অস্বারোহীদের মধ্যেই মাণিকলাল নিজের 
জায়গা ক'রে নেয়। নির্মলকুমারদীও গোপনে পদব্রজে অনুসরণ করে। 
কতীয়-চতুর্থ পরিচ্ছেদে» দিল্লীর পথে রাণার সেনাদলের সঙ্গে মোগলদের 
যুদ্ধ হয়! রাণার অবস্থা শোচনীয় হতে দ্রেখে, চঞ্চলকুমারী আত্মসমর্পণ 
ক'রতে এগিয়ে আসেন; কিন্ত বীরাঙ্গনার মহৎ হৃদয়ের পরিচয় পেয়ে 
সেনানায়ক মবারক তাকে বন্দিশী না করেই ফিরে যায়! এদিকে, 
মাণিকলাল অবিলম্বে ব্ূপনগরে গিয়ে, রাজাকে ছলনা ক'রে সৈম্ক নিয়ে 
উপস্থিত হয়। পথে নির্মলকুমারীকে পরিশ্রান্ত অবস্থায় দাড়িয়ে থাকতে 
দেখে,-তার সৌন্দর্যে মুগ্ধ হ'য়ে, তাকে বিবাহের প্রতিশ্রুতি দিয়ে, সে 
তাকে নিরাপদ স্বানে রেখে আসে । তারপর বূপনগরের ফৌজের সাহাষ্যে 
মে সেই মোগলবাহিনী ছত্রভঙ্গ করে দ্েয়। ষষ্ঠ পরিচ্ছেদে,_নিজের 
সৈম্দের নির্দেশে দিতে গিয়ে মবারক হঠাৎ যেন আৃশ্য হয়ে যায়! 
আর, রূপনগরের সেনাদলকে ফিরিয়ে দিয়েচতুর্থ খণ্ডের শেষ 
পরিচ্ছেদে “স্েহশালিনী” এক পিসীর বাড়িতে পৌছে নির্যলকুমারীকে সে 
বিবাহ করে। পু 


পঞ্চম খণ্ডের শিরোনাম “অগ্নির আয়োজন?,--মষ্ঠের “অগ্নির উৎপাদন, 
সপ্তমের “অগ্নি অলিল'--এবং অষ্টম থণ্ডের নাম “আগুনে কে কে পড়িল! 
মোগল-রাজপুতের সমরাগ্নি-সমারোহের দিকে নজর রেখে ওপন্তাসিক অতঃপর 
এ কাহিনীর পাত্রশ্পাত্রীর অভিজ্ঞত1 বর্ণনা ক'রে গেছেন। ষষ্ঠ খণ্ডের প্রথম 
পরিচ্ছেদের আদিতেই তিনি লিখেছেন--কাজসিংহ যে তীব্রধাতী পত্র 
উরংজেবকে লিখিস্বাছিলেন, তত্প্রেরণ ছইতে এই অগ্ন্যৎপাদন খণ্ড আস 
করিতে হইবে ।+ 
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মবারক হঠাৎ অদৃশ্য হবার কারখ--অতফিতে সে এক ইদারায় পড়ে 
যাক! €সনিকবেশধারিনী দরিয়া! তাকে উদ্ধার করে। উদ্ধার পেস, দিল্লীতে 
গিয়ে মে কিছু দিন দরিয়াকে নিয়ে জ্থুখে ঘর-নংসার করে এদিকে 
রাজসিংহের সঙ্গে চঞ্চলকুমারীও উদয়পুরে এসে পেইছোন। 

পঞ্চম খণ্ডের দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে রাজসিংহ আর চঞ্চলকুমারীর আলাপের 
দৃশ্যটি কিঞ্চিৎ লঘ্দুতাছুষ্ট । চঞ্চলকুমারী বধু হ'তে চেয়েছেন। রাজসিংহ বলেন 
_-বৃদ্ধ্ত তরুণী বিষম্‌।” এই হান্ত-পরিহাসের পরে চঞ্চলকৃমারীর পিত| বিক্রম 
সোলাক্ছির কাছে বিবাহের প্রস্তাব জানানো হয় কিন্ত রাজসিংহকে অযোগ্য 
মনে ক'রে বিক্রম তিরস্কার করেন । কাজে-কাজেই নিবৃত্ত হ'তে হয় । চঞ্চল- 
কুমাণীর অনুরোধে নির্মলকুমারী তার সঙ্গে রাণার অন্তঠপুরে বাল করতে 
আসে । এক জ্যোতিষীকে দিয়ে চঞ্চলকুমারীর বিবাহ সম্বন্ধে গণনা ক'রিয়ে সে 
শোনে যে, সসাগর! ধরণীপতির মহিষধী এসে পরিচর্যা না ক'রলে ত্বার বিবাহ 
হবে না! এদিকে রাজসিংহের ওপর রেগে গিয়ে ওরংজেব হিন্দুদের ওপর 
অত্যাচার শুরু করেন। রাঁজসিংহ এক চিঠি লিখে এর প্রতিবাদ করেন। 
অবস্থা আরে! খারাপ হয় । উভয় পক্ষেই যুদ্ধের আয়োজন চ'লতে থাকে ৭৯ 


রাণার সেই পত্রবাহকরূপে মাণিকলাল দিল্লীতে এসে পৌছোয়। চঞ্চল- 
কুমারীর পরামর্শ অহ্ৃপারেই উদদীপুরীকে লেখা! আদেশপত্র নিয়ে নির্যলকুষারী 
মাণিকলালের সঙ্গ নেয়। মাণিকলাল দিল্লীতে পাথরের জিনিসের এক 
দোকান খুলে, পলায়নের পথ প্রস্তুত রেখে বাদশাহকে রাণার চিঠি দেয় । 

সে-চিঠির তথ্য জেনে, বাদশাহ গোপনে তার হত্যার আদেশ দেন। 
মাঁণিকলাল তখন সদাগরের ছল্পবেশে দোকানে ছিল ; তাই কেউ তার সন্ধান 
পায়নি। বাদশাহের অনুচরদল নির্মলকুমারীকে ধ'রে ফেলে । যোধপুরী- 
বেগমের দাসী ব'লে আত্মপরিচয় দিয়ে, তারই পপাঞ্জা”র বলে নির্যলকুমারী 
রংমহালে যোধপুরীর কান্ধে গিয়ে পৌছোয়। যোধপুরীর পরামর্শ অনুসারে 
উদদীপুরীকে চিঠি দেওয়া হয়। কিন্ত.পরদিন পালাতে গিয়ে হ্বয়ং উরংজেবের 
হাতে নির্ধলকুমারী ধর! প'ড়ে যায়! উদ্দীপুরীর পত্রবাহিকা জেনে ওরংজেব 
উদদীপুরীর মছলে শিয়ে সেই চিঠি প'ড়ে শোনান । 

রাজসিংছের বলবীর্য সম্বন্ধে তথ্য সংগ্রহের জন্তেই নির্লকুমারীকে 
' খ্বব মারের সঙ্গে বন্দিনী ক'রে রাখা হয় । যবারকের দুর্বলতার জগ্েই যে 
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ঈঞ্চলকুমারীকে দিল্লীতে আনা যায়নি একদিন কথাপ্রসঙ্গে, জেব-টন্রিলাকে 
সে এই খবর জানিয়ে দেয়। মবারকের কর্তব্যচ্যুতির খবর দিয়ে, কুন 
জেব-উন্লনিদু তার প্রাণদণ্ডের ব্যবস্থা করায়। কিন্তু প্রণয়ীর মৃত্যুসংবাদ 
পেয়ে অন্তবের ব্যাহত প্রেম আবার জেগে ওঠে! তাই তাকে বীচাবার 
স্তে সমাধিক্ষেত্রে লোক পাঠায় । সেই সময়ে মাণিকলাল সেখান 
দিয়ে দেশে ফিরছিল। তাকে দেখে সেই লোকটি “যুতদেহ ফেলে 
রেখে পালিয়ে যায়। মাখিকলাল মবারককে বাঁচিয়ে, তার সব কথা 
শুনেঃ তাকে নিজের দেশে নিয়ে যায়। কিন্তু জেব-উন্নিসা শুনতে পায় 
যে মবারককে বাঁচানো যায়নি ! 
রাজপিংহ-কাহিনী সরল হলেও নান। চরিত্র আর অসংখ্য ঘটনার ভিড়ে 
জটিল বোধ হয়। এশমাখ্যনহ্ত্র শ্বতিতে ভাগিয়ে রাখা মনোযোগ 
সাধ্য ব্যাপার । তাই কিঞ্চিত পুনরাবৃত্তি স্বীকার্য। এ পর্যন্ত ঘটনাধারা 
ক্ষেপে এই দেখা গেল যে-দ্বিতীয় খণ্ডের শেষ পরিচ্ছেদে, অর্থাৎ সপ্তমে 
--জেব-উন্নিসার প্রশ্নের জবাবে মবারক দরিয়ার সঙ্গে তার বিবাহের খবর 
জানিয়েছে,_এবং তাঁরপবেই ক্ধপনগরের রাজকুমারীকে আনবার জন্টে 
তার সগৈল্ত যাত্রা ! তৃতীয় খণ্ডে কুলপুরোহিত অনন্ত মিশ্রকে দৌত্যে নিয়োগ 
এবং পথে দস্থ্যহস্তে তার নিপীড়ন,--এবং সেই হ্ত্রেই রাজসিংহের হাতে 
দ্য মাণিকলালের উদ্ধার-বিবরণ ! সেই তৃতীয় খণ্ডে অষ্টম পরিচ্ছেদ; 
মবারকের অধীনস্ত মোগল সেনাপতি পৈয়দ হাসান আলিকে “মেহেরজান 
বিবি' ছপ্পনামে নৃত্যু-কৌশলে মুগ্ধ ক'রেছে দখিয়া ! & খণ্ডের শেষ পরিচ্ছেদ, 
দ্শমে, এক রসিক! পানওয়ালীর সাহায্যে মাণিকলাল মোগল সৈন্ঠের হাতিয়ার 
ইত্যাদি সংগ্রহ ক'রে মোগল শিবিরে উপস্থিত হয়। চতুর্থ খণ্ডের প্রথম 
পরিচ্ছেদে চঞ্চলকুমারীকে নিয়ে মোগল সেনাবাহিনীর যাত্রারস্ত। এবং 
শেষ পরিচ্ছেদ-_সপ্তমে, মাটি কলাল তার “ম্বেহশালিনী পিসী'র কাছে ফিরে 
নির্মলকুমারীকে বিবাহ ক'বেছে। পঞ্চম খণ্ডের প্রথম পরিচ্ছেদে যুদ্ধক্ষেত্রে 
মবারকের এক কুপৈ পতন ও দবিয়া-কর্তৃক তার উদ্ধার-্প্রসঙ্গ | শেষ পরিচ্ছেদ 
__হষ্ঠে, ক্রোধান্ধ ওরঞ্গজেব জিঞ্িয়া-কর পুনঃ প্রবতিত করেন এবং 
ব্লাজসিংহ তাতে অধন্মত হওয়ায় উভয়পক্ষে যুদ্ধায়োজন শুরু হয় । যঠ খণ্ডের 
প্রথম তিনট পরিচ্ছের্দে রাজনলিংছের চিঠি নিয়ে মাণিকলালকে দিলীতে 
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আসতে দেখা গেছে । তার সঙ্গে এসেছে নির্মলকুমারী | চঞ্চলকুমারী তাঁরই 
হাতে চিঠি দিয়েছেন--উদীপুরীকে তার দাসী হবার আমন্ত্রণ | ওরংজেব 
দুতের প্রাণদণ্ড দেন বটে, কিন্ত ধূর্ত মাণিকলাল আত্মগোপন করে। 
যোধপুরী বেগমের পাগ্র! দেখিয়ে নিমলকুমারীও যোধপুরীর আশ্রয় পায়।- 
কিন্ত, উদ্দীপুরীকে চিঠি দিয়ে ফিরে যাবার সময়ে রঙমহলের ফটকে সে 
বদ্দিনী হয়! এই ঘষ্ঠ খণ্ডে স্বয়ং আলমগীর নির্মলকুমারীর তাক্ষবুদ্ধির পরিচয় 
পেকে তার প্রতি আকৃ্ হ'য়ে যোধপুরী বেণমের কাছে তাকে বন্দী ক'রে 
বরাখেন। জেব-উন্সিসাকে নিখলকুমারী জানায় যে, চঞ্চলকুমারীর কাছে 
স্বেচ্ছায় পরাজয় স্বীকার ক'রে মবারক চলে এসেছে । তার আগেই মবার়ক 
জেব-উন্নিলার আহ্বান উপেক্ষা ক'রেছিল। তাই, ক্ষুব্ধ, ক্রোধান্ধ জেব উন্নিস! 
ওরংজেবের কৃপায় মবারকের প্রাণদণ্ড ঘটায় এবং এই অস্থিরচিত্ত রমগী 
অনুতপ্ত হয়ে, অইম পরিচ্ছেদে-_সর্পদংশনে মৃত মবারককে ওঝার সাহায্যে 
বাচিয়ে তোলবার আদেশ দিয়ে বিশ্বাসী খোজা আপিরদ্দীনকে পাঠিয়ে দেয় ! 
মাশিকলাল মবারককে চিনে, তাকে বাঁচিয়ে তুলে উদয়পুরে চলে যায়। 
এপিকে জেব-উন্লিপা! শুনেছে যে, মবারক বাচেনি। ঘষ্ঠ খণ্ডে শেষ 
পারচ্ছেদ--নবমে, এই আবহাওয়ার মধ্যেই দরিয়া এসেছিল জেব-উন্নিপাকে 
বধ করবার সংকল্প নিয়ে। কিন্ত তাকে কাদতে দেখে উল্মা্দিনী 
বিদায় নেয়। 

সপ্তম খণ্ডের প্রথম ছুটি পরিচ্ছেদে উদয়সাগরের তীরে মোগল শিবিরে 
উরংজেবকে দেখা যায়। মোগল-সৈন্ত রাজসিংহের কাছে পরাজিত 
হয়। ওরংজেব শিবির তুলে ফেলবার আদেশ দেন। নির্মলকুমারীর 
প্রতি আন্তরিক আকর্ণণবশেই তিনি তাকে মুক্তি দেন। নিলকুমারী 
বলে--যখন উভয়পক্ষের মঙ্গলার্থ সন্ধি করিতে আমি আপনাকে অন্থরোধ 
করিব, তখন আমার কথায় কর্ণপাত করিবেন।' তৃতীয়-চতুর্থ পরিচ্ছেঘে 
রাণা রাজসিংহ ওরংজেবের বাহিনীকে আক্রমণ ক'রে, নির্মলকুমানীর 
নির্দেশ অনুসারেই, জেব-উদ্রিসা আর উদীপুরীকে বন্দী ক'রে চঞ্চলকুমারীর 
কাছে পাঠিয়েছেন। মবারক এক মোগল সওদাগরের ছন্গুবেশে 
মোগল সেনাপতি বখত খাঁকে ভুল পথ দেখিয়ে বিপদে ফেলে; এবং 
এইভাবেই সে মাণিকলালের খণ শোধ করে! তারপর বাদশাহর 
সেনাদলে যোগ দিয়ে, রাজপুতের বিরুদ্ধে সে যুদ্ধে উদ্ভত হতে চায় 
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কিন্ত তার আগে একবার জেব-উন্লিসাকে দেখবে ব'লে মাণিকলালের 
ক্ষাছে সে প্রার্থনা জানায়। 

অষ্টম খণ্ডের প্রথম ছুটি পরিচ্ছেদে--মবারকের প্রদণশিত ভুল পথে 
পাহাড়ে উঠে বেগমদের সঙ্গে ওরংজেবের অবরোধ-্বিবরণ পাওয়া 
যায়। রাজসিংহের অস্তঃপুরে উদীপুরী এবং জেব-উন্নিসা সসম্মানে 
গ্বহীতা হয়। কিত্তু উদ্দীপুরী নিজের ব্যবহার-দোষে সে সম্মান হারায়। 
ভূতীয় পরিচ্ছেদে+--অনেকদিন পরে সে একবার যীশুধীস্ট স্মরণ করে ! 
মাপিকলালের অনুরোধে চঞ্চলকুমারীর নির্দেশে এক রাত্রে জেব-উন্নিসার 
সঙ্গে মবারকের সাক্ষাৎ হয়। চতুর্থ-পঞ্চম-যষ্ট পরিচ্ছেদে জেব-্উন্নিসার 
অন্তাপের দাহ,মবারকের দর্শনম্লাভ,-ও অশ্র-বিসর্জনের বর্ণনা ! 
অনুতণ্ডা জেব-উন্নিসা ক্ষমা প্রার্থনা] করে। গোপনে তাদের বিবাহ হয়। 
ক্ধাতৃষ্ণায় কাতর বাদশাহ সন্ধির জন্যে আগ্রহ দেখালে রাজসিংহ তাতে 
সম্মত হন। সেই সঙ্ধির একটি শর্ত ছিল--কন্তা-জামাতাকে মার্জন! ক'রতে 
হবে । বাদশাহ রাজী হন। যাত্রার প্রাক্কালে উদদীপুরীকে দিয়ে সত্যিই চঞ্চল- 
কুমারীর তামাক সাজিয়ে নেওয়া হয় ! মুক্তি পেয়ে রংজেব কিন্তু সদ্ধিপত্র ছি'ড়ে 
ফেলেন ; তিনি গোপনে মবারকের প্রাণহানির ব্যবস্থা করেন । যুদ্ধ চ”লতে 
থাকে । ছ'পক্ষের প্রবল সংগ্রামের মধ্যেই উম্মাদিনী দরিয়ার গু'লতে মবারক 
প্রাণ হারায়। নীতিনিষ্ঠ লেখক হয়তো] এইভাবেই মবারকের দ্ধপমোহের 
দণ্ড দিয়েছেন ! কিন্ত জীবনরস-কৌতুহলের দিক থেকে এ যেন নির্মম আনৃষ্টের 
বজ্জাগ্নি! পনেরোর পরিচ্ছেদের শেষে, এই মৃত্যুর খবর পেয়ে উদয়সাগরের 
পাথুরে মাটিতে লুটিয়ে পড়েই জেব-উন্নিসা তার জীবনের কামনা কেঁদেছে ! 

এই ঘটনার পরে, রাঁজসিংহকে বহু সমাদরে বরণ ক'রে বিক্রমমিংহ 
তার সঙ্গে যোগ দেন। মোগলবাহিনী পরাজিত হয় া তারপর রাজসিংহের 
সঙ্গে চঞ্চলকুমারীর বিবাহ হয়। 

সপ্তম পরিচ্ছেদের নাম-দঞ্ধ বাদশাহের জলভিক্ষা”_ব্রয়োদশের 
মবারকের দহনারভ্'১--এবং শেষ পরিচ্ছেদের নাম--পূর্ণাহতি-_ইষ্টলাভ?। 
বিক্রম সোলাক্ষি রাজসিংহের শিবিরে এসে সম্মতি জানিয়ে, সেখান থেকে 
উদ্নয়পুরে গিয়ে স্বহস্তে কন্তাদান করেন ! উপন্তাসের পরিসমাণ্তি সেখানেই । 
তধু শেষ পরিচ্ছেদে খুবই ভ্রত গতিতে,--যাত্র কয়েক ছত্রের মধ্যে আরো 
চাই বছরের যুদ্ধ-বৃভাস্ত জানিয়ে গেছেন লেখক | তবে, ভিনি এটুকুও 
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লিখেছেন দে-ভাগগর যা খাটিল। তাছাতে ইতিহাস: আঅধিণর। 
উপগ্ভাস-লেখকের সে সব কথা বলিবাগ়্ প্রয়োজন ধা 1” 

পরিশেষে এক “উপষংছার' যোগ কর। হয়েছে | সেটি কিন্ত ফোনো 
মতেই উপস্ঠাসের অঙ্ নয় । 


'সীতারাম' কাহিনী আরো সংক্ষেপে বলা যেতে পারে । প্রথম খণ্ডে 
“দিবা-গৃহিদী'--ধিতীয়ে “লন্ধ্যা-জয়স্তী',-_তৃতীয়ে 'রাত্রি-ডাকিনী+--এই ভিন 
বিভাগের পরিকল্পনা অবলম্বন ক'রে তিনি এ-কাহ্ছিপী বর্ণনা! ক'বেছেন। 
পূর্ব-বাংলার ভূষণ] গ্রামে-_'আজি হইতে প্রায় একশত আশি বৎসর পূর্ষে' 
[ অর্থাৎ “সীতারাম'*এর প্রকাশকাল ১৮৮৭ থেকে ] গঙ্গারাম দাস নামে এক 
কায়স্ব যুবক নিজের মুমৃতুু জননীর চিকিৎসার জন্তে কবিরাঞ্জ ডাকতে 
যাচ্ছিলেন। সেই সমম্নে পথে এক ফকির শুয়েছিল। ফকির ইচ্ছে করেই 
পথ ছাড়েনি। তাই গঙ্ারাম তাঁকে ডিঙিয়ে যেতে বাধ্য হয় | গঙ্গারাঁ মর 
মায়ের মৃত্যুর পরে, ফকিরের অভিযোগের ফলে,_-এই প্রথম পরিচ্ছেঘেই, 
কাজিকস লোকজন এসে তাকে ধরে গিয়ে যায়। দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে--- 
দীর্ঘ অদর্শনের পরে, গঙ্গারামের অনুজা--প্রায় পঁচিশ বছরের যুবভী,-প্রী 
ভার ম্বামী সীতারামের সঙ্গে দেখা ক'রে নিজের এই বিপন্ন ভাইয়ের 
সংকটব্রাণের জন্তে সাহায্য ভিক্ষা কবেন। “হিন্দুকে হিন্বু না রাখিলে কে 
বাখিবে ?'--এ তারই আবেদন । 

সীতারাম সে-মাবেদন অগ্রাহ করেননি । এই ধর্স-যুদ্ধ'ই এ-উপগ্ঠাসের 
প্রধান বিষয়। সীতারাম,সীতারামের গুরুদেব চন্দ্রচুড় তর্কালগ্কার,-_ 
বলিষ্ঠ, বিশ্বাসী অন্ুচর মুন্ময়,-সীতারাষের পরিত্যক্তা স্ত্রী গ্ী সন্সাণাসিনী 
'ওয়ন্তরী' ইত্যাদি পাত্রশ্পাত্রীর ঘাতশ্প্রতিঘাতের মধ্য দিয়ে “অনভ্নুন্দর 
কৃষ্ণপাদপক্সেরঃ দ্রিকে মনের গতি ফিরিয়ে দেওয়াই এ-উপন্ভাসের অভিপ্রেড 
উপায় এবং উদ্দেশ্য | 

তৃতীয় খণ্ডের অষ্টম পরিচ্ছেদে শী সম্বন্ধে সীতারামেয মনোভাবের 
ইঞ্জিত দিতে গিয়ে বন্িম নিজেই শেকৃস্পীয়রের “লিয়র'"এর কথ! স্মরণ 
করেন। ভার জাগে, সগ্ডমের শেষ দিকে শ্রী বলেদ-'বর্ষার্দে ভিন্ন থে 
ইন্দিয়পরিতৃণ্ডি, তাহ]! অধর্ম। মাদবন্দীবনের হপার মধ দি, লাক্ষিনিপ, 
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রন্দাংশেয় বাসনা থেকে,-ফ্রুমশঃ উন্নততর বাসনায় এগিয়ে যাবার 
কাহিনীই এই শেষ উপস্থাসের প্রধান কখা। 

কাির অন্তায় বিচারে, গঙ্জারামের জীবস্ত কররের আদেশ হয়! 
চতুর্থ থেকে সপ্তম পরিচ্ছেদের বিস্তারেঃ_-লীতারাম ভার গুরুদেব চশ্চুড়ের 
সাহায্যে গঙ্গারামকে রক্ষা ক'রে স্থানীয় ফৌজদারের বিরাগভাজন হন; 
তাই বাসস্থান ভূষণা ছেড়ে শ্টাযপুরে গিয়ে তারে বসবাস শুরু ক'রতে 
হয়। তার বহু অনুগত প্রজাও তাঁর অন্বমরণ করে 4 ফলে, শ্যামপুর এক 
সমৃদ্ধ নগর হয়ে ওঠে । এই নগরের নাম রাখা হয় মহ্মদপুর | 

চতুর্থ পরিচ্ছেদে গঙ্গারামকে উদ্ধারের দৃশ্যে শ্রীকে দেখা গেছে--“লিংহ- 
বাহিনী পিংহপৃষ্ঠে ্লাড়াইয়] রণরঙ্গে নাচিতেছে।” বষ্টে, সীতারামকে তিনি 
বলেন 'আমি তোমার বিবাহিতা স্ত্রী; তোমার সর্বন্বের অধিকারিণী, আমি 
তোমার শুধু দয়! লইব কেন?” সপ্তমে, শীতারাম স্ত্রী-পরিত্যাগের কারণ 
শুনিয়েছেন। জ্যোতিষীর গণনায় দেখা গিয়েছিল--শ্রীকে “প্রিয় প্রাণস্প্বী” হ'তে 
হবে! সীতারামের পিতা! তাই তাকে পরিত্যাগ ক'রেছিলেন। “তপ্তকাঞ্চন 
শ্যামাঙ্গী নন্দ1,_-“হিমরাশি-প্রতিফলিত কৌমুদী রমা” এই ছুই স্ত্রীর রূপে 
মুগ্ধ হয়ে সীতারাম তার প্রথমা স্ত্রী শ্রীর কথা ভুলে গিয়েছিলেন। কিন্ত বহুদিন 
পরে হৃন্দরী প্রীকে দেখে তার প্রতি সীতারাষের আবার নতুন অন্থরাগ 
দেখা দেয়।*৮ কিন্ত কেন যেতাকে-ত্যাগ ক'রতে হয়েছিল, প্রথম খণ্ডের 
সগ্তমেঃ সেই কোঠী-গণনার কথা জানতে পেরে,_ একাদশ পরিচ্ছেদে, শ্রী 
গোপনে উড়ি্যায় চলে যান এবং সেখানে সন্্যাসিনী জয়ন্তীর সঙ্গ লাভ করেন । 

দ্বিতীয় খণ্ডের আদিতেই দেখ] য'য়--সীতারাম কিছুতেই শ্রীর সন্ধান 
না পেয়ে রাজকার্ধে মন দেন। গোপনে ভূষণার মুদলমান ফৌজদারের 

৯৮। শ্ীর প্রতি সীতারামের এই নব-অনুরাগের বাধ্য আছে প্রথম খখেব দশ 
পরিচ্ছেদে। সেই হুজে “প্রেম? সম্বন্ধে বহিম জিশেছেন--প্রেম কি, তাহা! জম জানি না। 
দেখিল আন মজিল, আর কিছু মানিল না, কই এমন দাধানল তত সংসারে দেখিতে পাই ন]। 
প্রেমের কথা! পুস্তকে পড়িয়া থাকি বটে, কিন্তু সংসাবে 'ভালবাসা। নেহ ভিন্ন প্রেমের মত কোন' 
সামগ্রী দেখিতে পাই মাই, হতবাং তাকার বর্ণম1 করিতে পারিলাম না1। প্রেম, যাহা পুস্তকে 
ধর্দিত, তাহা! আকাখকছমের মত কোন একটা সামত্রী ছইতে পারে, বুষক-যুষতীগণেব 
মনোরগ্রন জন্ক কবিগণ কুক দুষ্ট হটয়াছে শোধ হয়। তবে মৃতমের জন্ত ছুর্মমপীয় যাসমা7ও 
স্বীকার্থ। শ্রীর সম্বন্ধে সীতারামের ছিল সেই জমুদ্ভূতি। 


বক্ধিম"ন'ক্ত্যি-পাঠ ৪৯৯ 


আক্রমণের সংবাদ পেয়ে, প্রতিরোধের উপযুক্ত ব্যবস্থা ক'রে দিগে 'রাজ।' 
উপাধি লাভের গন তিনি দিল্সী বাত্র] করেন। এদিকে, তীর তিন 
স্্রী--ভ্রী, নন্দা এবং রমার মধ্যে-তৃতীয়া রযা বড়োই ভীক্র্বভাবা | যুদ্ধের 
সম্ভাবনায় অত্যন্ত ভয় পেয়ে গোপনে নগররক্ষক গঙ্গারামকে ডেকে, 
নিজের আশঙ্কা এবং কৌতুহল ছুইই তিনি জানিয়ে ফেলেন। মুসলমান 
ফৌজ এসে তার ছেলেকে মেরে ফেলবে, এই তার ভয়! দ্বিতীয় খণ্ডের 
ঘ্িতীয় পরিচ্ছেদে মাতৃদ্বদয়ের এই ভয়ব্যাকুলতার বর্ণনা দেখে মনে হয়, 
তিনি যেন রাজবধূ হবার উপযুক্ত নন। তার স্সেহ এবং সারল্য, আবার, 
নন্দারও সারল্য,--কিত্ত রমার তুলনায় নন্দার আত্মস্থত। এবং ঈশ্বর-বিশ্বাসের 
দিক, দুই-ই বেশ স্পষ্ট হ'য়ে উঠেছে। 

গঙ্গারাম রমাকে অভয় দিয়ে"-প্রয়োজন হ'লেই তাকে আবার 
ডাকতে ব'লে চলে যায়। সুন্দরী রমার প্রতি আসক্ত হ'য়ে, এই 
অজুহাতে সে প্রায়ই গোপনে অন্তঃপুরে আসতে থাকে । দাসী মুরলার 
মুখে নিন্দার আভাস পেয়ে, রমা তার আস! বন্ধ ক'রে দেন। ইতিমধ্যে 
দ্বিতীয় খণ্ডের অষ্টম পরিচ্ছেদে পূর্বনির্দেশ অন্ুারে বিদ্বপাতীরে ললিতগিরি- 
উপত্যকায় জয়স্তীর সঙ্গে ত্রীকে “মহাপুরুষ” সন্দর্শনের জন্তে উপস্থিত হু'তে 
দেখা যায়। মহাপুরুষ কেবলমাত্র জয়স্ভতীর সঙ্গে দেখা ক'রে তাদের 
দুজনকেই ভৈরবীবেশে সীতারামের রাজ্যে ফিরতে বলেন। এই পরিচ্ছেদেই 
শ্রীর আশঙ্কার কথা আছে। স্বামীর কাছে ফেরবার প্রস্তাবে শ্রী বলেন যে, 
সীতারাম--“যখন দেখিবেন, তাহার শ্রী মরিয়! গিয়াছে, তাহার দেহ লইয়া! 
একজন সন্ন্যাসিনী প্রবঞ্চনা করিয়! বেড়াইতেছে, তখন কি ভার ছুঃখ 
হইবে না? 

এদিকে গঙ্গারাম রমার বিনিময়ে ভূষণার ফৌজদারকে সীতারাষের 
গড়ের অধিকার দেবার হীন ষড়যন্ত্র করে। চন্ত্রচুড় এবং মৃন্ময়ের সমস্ত 
সতর্কত! ব্যর্থ ক'রে যথাসময়ে মুসলমান সৈন্য এসে নগর আক্রমণ করে| 
গঙ্গারাম তখন নিশ্চে্ থাকে । | 

ঠিক সময়েই জয়ভ্ভীর সঙ্গে শ্রী মহণ্মদপুরে ভৈরবীবেশে এসে উপস্থিত 
হন। কৌশলে গোলা-বাকুদধ এবং কামান চালক সংগ্রহ ক'রে তিনি 
শক্ত দমনেত্র কাজ গুরু করেন! দিল্লী থেকে সীতারামও সেই সময 
সাধারণ পথিকের বেশে দেশে ফিরছিলেন। এইভাবে শক্রদসন সম্পর্প হ'তেই 
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জ্বী অদৃশ্য হন । গঙ্গারামের বিশ্বাসঘাতকতার খবর পেয়ে সীতভারায পাকে 
কাযারুদ্ধ করেন গ্রবং গঙাবাষের চক্রাত্ত নি্ষল কারে, ভূষণ! জন্ব কাথে- 
বাধশাহী সনদের বলে তিনি “মহায়াজ' উপাধি গ্রহণ করেন । 


প্রথম খণ্ডের শেষ পরিচ্ছেদে স্বামীর প্রতি পরীর একাস্ত আগ্রহের কথা 
ছিল । জয়স্তীকে তিনি বলেছিলেন--“আমি ঈশ্বরও জানি না স্বাঁমীই জাছি।+ 
তারপর, এই দ্বিতীয় খণ্ডের শেষ সপ্তদশ পরিচ্ছেদটি খুবই সংখ্গিশ্ত। এই খণ্ডে 
পরীর পতি-সান্িধ্য-প্রাপ্তির কাহিনীও অনেকটা এগিয়ে এসেছে | শীতারামের 
প্রতিষ্ঠা! দেখে, জয়ন্তী বলেন--শশ্রী! আর দেখ কি? এক্ষণে স্বামীর সঙ্গে 
সাক্ষাৎ কর।, কিন্ত জয়ভ্ভীর অভিপ্রায় অনুসারে শ্রী সীতারামকে 'রাজধি' 
ক'রে তুলতে পারবেন কি না” সে বিষয়ে তখনো তার সন্দেহ দূর হয়নি | 
তাই 'তনি কিছুদিন অপেক্ষা করতে চান। এইখানেই দ্বিতীয় খণ্ডের 
পরিসমাণ্ডি | 

তৃতীয় খণ্ডে, গঙ্গারামের দণ্ডাদেশের সঙ্গেই রমার নামে কলঙ্ক ছ'্ড়য়ে 
পড়ে ।১» সীতারামের দ্বিতীয়া স্ত্রী নদ্দার পরামর্শে রমা প্রকাশ্ট সভায় 
প্রকৃত ঘটন1 স্বীকার ক'রে নিজের নির্দোধিতার প্রমাশ দিতে আগ্রহ 
প্রকাশ করেন। সীতারামও এই প্রস্তাব সমর্থন করেন। সেই ব্যবস্থা 
অহৃপারে,_আম-দরবারে বিচাবে-চন্দ্রুড়। ফকির চাদ শাহ ইত্যাদির 
কথার পরে, রমাও,নিজের কথ। বলেন। গঙ্গারাম কিন্ত তখনো নিজের 
দোষ অন্বীকার ক'রে, রমাকে অসতী প্রমাথ করবার চেষ্টা করে! 
সেই অবস্থায়, ভৈরবী বেশে জয়ন্তী সভায় এসে, ভ্রিশলের আঘাতে তাকে 
হত্যার ভয় দেখিয়ে, তার অপরাধ স্বীকার করিয়ে নেন । গঙ্গারামের প্রাণদণ্ড 
হয়। মুবলাও নগরের বাইরে বিতাড়িত হয়। রমা কীদতে-কাদতে 
বলেন--'পতিসেবার অপেক্ষা স্ত্রীলোকের আর পুণ্য নাই।” সভার 


১৯। তৃতীয় খণ্ডের প্রথম অনুচ্চেদে বল! হযেছে £ "ভূষণ দখল হইল। যুদ্ধে সীতারামের 
জয় হছইল। তোয়াব, থঁ| স্বগ্নয়ের হাতে মার] পড়িলেন। যে সকল উতিহামিক কষথা। 
কাকেই আমাদের কাছে ছোট কথা। আমরা তাহার বিস্তারিত বর্ণনায় কালক্ষেপ করিতে 
পাবি না। উপন্তাসলেখক অন্তধিষয়ের প্রকটনে যঙ্ঠবান হইবেন-_ইতিবৃত্তের সঙ্গে সপ্বন্ধ রচনা 
নিশ্জায়োজন।' এঁতিছাসিক উপন্াসের আদর্শ সম্বঘে 'যাজলিংহ? ও 'দেখী চৌধুরানী”তে যেমন, 
শেন ভান লীতানাষের এন্উদ্িও "্মরণযোগ্য | 


হকিপ্যাফিতা”াঠ ১ 


লোকজস--গুছে গিয়। সকলেই রমাকে "সাক্ষাৎ লক্্মী' বলিমা প্রশঃদা 
কমিক ]' আবার ভ্রাতৃৰিঘোগের ক্ট পেকে ্ীকে রক্ষা করবার জন্তে-সচসুর্থ 
পরিচ্ছেদ, সীতারামের কাছে জয়ন্তীকে গঞ্জারামের প্রাণভিক্ষা চাইতে দেখা 
যায়। দীতারাম তাকে কোনে! দেবী মনে ক'রে, সে প্রস্তাবে শ্বী্ত ছয়ে 
শ্রীকে প্রার্থনা করেন। জয়ন্তী তার সেপ-প্রার্থন! মঞ্চুর করেন। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদে+-ছাড়| পেয়ে, গজারাষ দ্েেশত্যাগী হয়। যষ্ঠ-সপ্তম 
পরিচ্ছেদ্ধে, সন্্াসিনী শ্রী একান্তভাবে তারই ভাবনাষর্বষ, বাঁজধর্মজ্রই 
সীতারামকে দেখা দেন বটে, কিন্তু বছু অহ্ুরোধ-সত্তেও তার সঙ্গে একত্র 
বাম ক'রতে রাজি না হওয়ায় ভার জন্তে “চিত্তবিশ্রাম' নাঙ্নে একটি ভিন্ন 
মহল প্রস্তত হয়। সপ্তমে, শী সীতারামকে বলেন--“আমি সন্ন্যাসিন্ী ) 
সর্বকর্ম ত্যাগ করিয়াছি” | শুধু তাই নয় সংষারে যে ভালবাসা পায়, 
আর যে ভালবাসে, _-এই ছুই পক্ষের অরস্থা-ভেদের উল্লেখ ক'রে ঈশ্বর- 
অপিত প্রীতির শ্রেয়ত্বের কথা বলেন! এদিকে, রাজ রাজকার্য বন্ধ কয 
সর্বদা সেই অন্তমন! পরীর প্রশান্ত, ইন্ত্রিয়ক্ষোভশুন্ত, বাসনা শৃন্ত, বূপ দেখাতে 
লাগলেন । তখন-_“শ্রী হইতে সীতারামের সর্বনাশ হইল ।+ 

রাজার উপেক্ষায় রমার শরীর মন দুই-ই ভেঙ্গে যায়, এবং শেষে,-দ্বাদশ 
পরিচ্ছেদে, তীর মৃত্যু হয়। তার মৃত্যুর জন্তে নন্দা, চন্ত্রচুড় ইত্যাদি সকলেই 
সীতান্ামকে দায়ী করেন ! তাতে সীতারাম ক্ষিপ্ত হয়ে ওঠেন । রাজকার্ধের 
অব্যবস্তার দিকে চন্দ্রচুড় ঠার দৃষ্টি আকর্ষণ করেন; সীতারাম তখন সকলকে 
নিপীড়িত করবার আদেশ দেন। যোড়শ পরিচ্ছেদে, জয়ন্তী এসে শরীর সঙ্গে 
সাক্ষাৎ ক'রে রাজ্যের অবস্থা জেনে নিয়ে, শ্রীকে অন্তত্র পাঠিয়ে দেন | 
জয়ন্তীর কাছে শ্রীর কোনো সন্ধান না| পাওয়ায়ঃ মহারাজ শীতারাম তাকে 
প্রকাশ্টে লাঞ্চিত করবার ব্যবস্থা করেন । 


এইখানে একথা ত্ঘভাবতঃই মনে আসে যে, “কৃঞ্*চরি্র' প্রথম ভাগ ছাপা 
হয় ১৮৮৬তে,-_ অর্থাৎ “সীতারাম” প্রকাশিত হবার ঠিক আগের বছর। 
১৮৯২এ-অর্থাৎ “সীতারাম' প্রকাশিত হবার পাঁচ বছর পরে, বইখানির 
পরিনধিত সংস্করণ বেরোয়। মহাভারতের “ছুর্যোধনবধ' সম্বন্ধে নৃষিমের 
ছবাজোচনা পাওয়া যায় “কুফরিত্রের? হঙ্ঠ খণ্ডের অষ্টঘ পরিজ্ছেদে | টিক কায 


৫৬২ ধহ্িম্পা হিত্যপাঠ 


আগে- পপ্ুমের শেষে, কর্ণবধ সম্বঙ্চে। আলোচনায় তিনি পুনর্বার মনে করিয়ে 
দেন যে “কৃষ্ণ অধর্সের শান্তা? । কর্ণবধের অব্যবহিত পূর্বে কষ গাকে মদে 
করিয়ে দেল--“দেখ ছুর্ধোধন, ছুঃশাসন ও শকুনি তোমার মতানুলারে একবস্্া 
ভ্রৌপদীরে যে সভায় আনয়ন করিয়াছিল, তখন তোমার ধর্ম কোথায় ছিল? 
আবার--“যখন তুমি সভামধ্যে দুঃশাসনের বশীতৃতা রজন্বলা দ্রৌপদীরে”--হে 
কষে ! পাগুবগণ বিনষ্ট হইয়া শাশ্বত নরকে গমন করিয়াছে, এক্ষণে তুমি অন্ত 
পতিরে বরণ কর, এই কথা বলিয়া উপহাস করিয়াছিলে এবং অনার্য ব্যক্তিরা 
তাহারে নিরপরাধে ক্লেশ প্রদান করিলে উপেক্ষা করিয়দছিলে, তখন তোমার 
ধর্ম কোথায় ছিল ?* 

“সীতারামে”র এই অংশে, জয়ন্ত্রীকে লাঞ্ছনা করবার দুর্মতি বঙ্কিমচন্দ্রের 
সেই মহাভারত-কথ|-চিন্তাওই সমকালীন কমনা। 

যাই হোকৃ্‌, এই তৃতীয় খণ্ডে” নির্দি্ই দিনে অধর্মবিমুখ, পত্রিপুত্রবতী; 
নমন্বার মধাস্থতায় জয়ন্তী রক্ষণ পান। মহারাণীর এই কল্যাণী-সত্তাই ধর্মভষ্ট 
সীতারামকে বাচিয়েছে! জয়ন্তী চলে যাবার পরে রাজ। কিন্তু আরে! 
রুদ্রমূতি ধারণ করেন। রাজকার্ধ পরিত্যাগ, দেশের সাধবী নারীর দলন-_ 
ইত্যাদি দেখে চন্দ্রচুড়ও তাঁকে ত্যাগ ক'রে চলে যান। দেখতে-দেখতে 
মুসলমান সৈন্ধ এসে গড় ঘেরাও করে । তথন সীতারামের সংবিৎ ফেবে। 
গড়ের প্রায় সকলেই তখন পালিয়েছে। উনিশের পরিচ্ছেদে, ঠাদশাহ 
ফকিরও ব'লে গেছেন--ষে দেশে হিন্দু আছে সে দেশে আর থাকিব না। 
এই কথা সীতারাম শিখাইয়াছে। সেই সময়ে সীতারাম জয়ন্তীর কাছে ক্ষমা- 
প্রার্থ! তখন তিনি নিজেই অস্ত্রধারপণ ক'রে সম্মুখযুদ্ধে মৃত্যুবরণের জন্টে 
যাত্রা করেন। নন্দা তখন মুমুষ্বু। সেই অবস্থায়__-একুশের পরিচ্ছেঘে। 
রাজার কাছে নন্দা শোনেন যে, জ্রী-ই তার সেই “পতিবিঘাতিশী স্ত্রী”! 
যাত্রার আগে জয়ন্তী এবং গ্রীর সঙ্গে সীতারামের দেখা হয় এবং তাদের মুখে 
ভগবদৃগীতার বাণী এবং অন্তান্ত ভগবৎ-প্রসঙ্গ শুনে তার মন শান্ত হয়। 
তাকে শ্রী বলেন--আজ তোমার মৃত্যু উপস্থিত, আমি তোমার সাথে 
মরিতে আদিয়াছি !, 

: ইতিমধ্যে ছর্গে যে পঞ্চাশজন রাজপুত ছিল, যুদ্ধের জঙ্ে প্রস্তুত 
হয়ে ভার! রাজার অনুমতি প্রার্থদা ক'য়তে আমে; তাদেরই পাছায্যে 
ধ্যহ রচনা ক'রে”মাঝখানে মুযুযু নন্দ!কে এবং পুত্রকল্াঘের শিবিকা 


ব্িম-সাহিজ্যস্পাস ৪৬৩ 


রেখে,-গাজা এগিয়ে চলেদ। সকলের আগে পদত্রজে চলেন প্র আর 
জাস্তী। এইভাবে খখন তাঁর মুসলমানবাহিনী প্রায় অতিক্রম ক'রে এসেছেন, 
সেই লমস্বে মুসলমান সেনাপতি [ছন্বেশী গঙ্জারাম ] কামান নিবে 
তাফেত আক্রমণ করে৷ গ্ী এবং জয়স্তীর “তোপ-জিতিয়! লইয়াছি' হাসিতে 
সে-আক্রমণ ব্যর্থ হয় এবং সীতারাম তাকে বধ করেন। সেই গোলন্পাজকে 
কেটে ফেলে, শক্রসৈষ্থ ছিন্নভিন্ন ক'রে, _সীতারাম সপরিবারে নিরাপদ স্থানে 
চলে যান। 

শত্রপৈন্ত তুর্গ লুঠ ক'রতে শুরু করে । এই ভাবে সীতারামের রাজ্য ধবংস 
হয়। তারপর চব্বিশের পরিচ্ছেদে শ্রী আর জয়ন্তী এসে গলারামের শৰ 
দাহ করেন | আর, গঙ্গারাম কেন যে আবার এসেছিল,”-তারও 
কিঞ্চিৎ ব্যাখ্যা আছে তাঁদের কথায় । বোধ হয়, রমার মৃত্যুর খবর তার জানা 
ছিলনা,-রমাকেই নিতে এসেছিল সে! 


'রাজসিংহে'র মতন 'সীতারাম'-এর শেষ অংশে একটি “পরিশি&' যোগ 
কর। হয়েছে । সেটি কিন্ত অপেক্ষাকৃতপ্রাসঙ্গিক | তৃতীয় খণ্ডের মোট চব্বিশ 
পরিচ্ছেদের মধ্যেই সীতারামের রাঁজ্য ধ্বংস হবার বিবরপটুকু পুরোপুক্সি 
পাওয়া গেছে। *প্রিক্স-প্রাণহ্্রী' কথাটির মর্মার্থ ও সেই শেব পরিচ্ছেদে গ্রীর মুখ 
থেকেই শোনা গেছে। শ্রী বলেন--আমি তাহার প্রাণহতত্রী হই নাই 
- আপনার সহোদরেরই প্রাণঘাতিনী হইয়াছি। বিধিলিপি এতদিনে 
ফলিল।' 

পরিশিষ্ট অংশে এসব কথার পুনরাবৃত্তি নেই। সেখানে শুধু সীতারাষের 
বীরত্ব সম্বন্ধে এতিহাসিকের বিশ্বতি সম্পর্কে _কিংবদস্ভীর ব্যাখ্যান সম্বন্ধে 
ঈষৎ কটাক্ষ আছে। শেষ খণ্ডের নবম ও স্গুদশ পরিচ্ছেদে বাষঠাদ আন 
শ্যাখটাদকে দেখা গেছে । ছু'জনেই সাধারণ মানুষ । সেই ছুর্যোগের দিনে 
ভার] নলডাঙ্গায় পালিয়ে গিয়ে আত্মরক্ষা ক'রেছিলেন | যুদ্ধের পরে রাজা” 
ক্ানীর অবস্থ| সম্বন্ধে ভাদের মধ্যে আলাপ জমে ওঠে । রামঠাদ বলেন”. 
“তুমিও যেমন ! ও সব হিন্ুদের রচা কথা, উপন্যাস মাত্র।” তখন শ্ামর্টাদ 
জবাব দেদ--'ত| এটা উপন্তাস, লা! ওটা! উপন্তাস, তার ঠিক কি? ওটা না 
হব মুসলমানের রচা | তা! যাক্‌ গিয়ে-_আমর! জাদার ব্যাপারী--জাহাজের 
খবরের কাজ কি 1"? 


৩৬ বষিম-পা হিত্য-পাঠ 


এবং কবিতার ধারাও লক্ষ্য ক'রে গেছেন, নতুন কালের গল্প-উপন্তাস- 
প্রবন্ধাদির ধারাও তিনি পরিবধিত ক'রে গেছেন । এই শেষ ক্ষেত্রে শুধু 
পরিবর্ধন নয়”--ঠার ছিল প্রবর্তনার দায়িত্ব! তিনি নতুন সাহিত্যের শ্রষ্তা ! 
১৮৫৩ থেকে ১৮৫৫র মধ্যে সংবাদ-প্রভাকরে প্রাচীন কবিদের জীবনকথা 
বেরিয়েছে । ১৮৬৯এ হরিমোহনের “কবিচরিত' ছাপা! হয্ষেন্ধে । পুরোনো 
বাংলা সাহিত্যের সেম্পরিচয় তিনি অগ্রাহ্ করেননি । নতুন কালকেও 
তিনি নতুন পথ দেখতে সাহাযা ক'রেছেন। ১২৯২ বঙ্গাবে গোপালচ্জ্্র 
মুখোপাধ্যায়ের এবং তার নিজের সম্পাদনায় “ঈশ্বর গুপ্তের কবিতা-সংগ্রহ 
প্রথম খণ্ড' ছাপা হয়। দীনবন্ধু মধুক্থদল, হেষচন্দ্র, নবীনচজ্ ইত্যাদি 
সমকালীন কবি ও নাট্যকার সম্থঙ্গে”-বিদ্যাসাগর, ভূদেব, পাারীষ্ঠটাদ. অক্ষুত্ব- 
কুমার দত ইত্যাদি গদ্য-লেখকদের সম্বদ্ধেও তার নান| উল্লেখ-আলোচনার কথ 
ক্বিদিত। ঈশ্বর গুপ্তকে তিনিই প্রথম বলেন--“কলিকাত' শহরের কবি'। 
কিন্ত ঈশ্বর গুপ্ডের অন্ধ শিষ্য ছিলেন না তিনি । ঈশ্বর গুপ্ত সম্বন্ধে হরিমোহুন 
মুখোপাধ্যায়ের মন্তব্যটি স্মরণীয় । তিনি লিখে গেছেন--ঙার কবিত্বশক্তির 
অন্ুযায়িনী বিগ্যাবত্তা থাকলে তিনি নিকৃষ্ট কবি হয়ে থাকতেন না ।২৪ 
ঈশ্বর গুপ্ত যদিও সংস্কতে অধিকারী ছিলেন, ইংরেজিতে তার বিদ্যাবস্তার 
নির্ভরযোগ্য সমর্থন নেই । বঙ্কিম তার গুরুর বাঙালীয়ানার সঙ্গে নতুন কালের 
খিশ্বসংস্কৃতিচেতনা যোগ ক'রে নিজের ব্যক্তিত্বের বিপুলতর অধিকার 
দেখিয়ে গেছেন । 
. বঙ্ষিমযখন বালক,মিশনারীদের উদ্যোগে”_দেশীয় লোকদের ছলে-বলে 
ঈষ্টানধর্মে দীক্ষিত করব্দীর অপচেষ্টার বিরুদ্ধে দেশে তখনই আন্দোলন 
কষে গেছে। সে ১৮৪৫-এর কথা | সঙ্ীক উমেশ সরকারকে সে-সময়ে 
খরষ্টান করা হয়। তারই বিরুদ্ধে ১৭৬৭ শকের ্যেষ্ঠের 'তত্ববোধিনী 
পত্রিকা*য় দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের প্রবন্ধ ছাপা হয়। বঙ্কিমচন্দ্রের হিন্দু-এঁতিহ 
সম্পর্কিত যাবতীয় গবেষণার সঙ্গে ভার পারিপাখিক এইসব অল্পাধিক দংশন 
ও তত্প্রতিরোধ-ব্যবস্থার যোগ ষে স্বীকার্শ, তাতে সন্দেহ নেই। দেবেন্দ্রনাথ, 
ঈশ্বর গুপ্ত এবং বহ্িমচন্দ্র--তিন জনের একজনও বিধবা-বিবাহে পুর্ণ- 
উৎষাহী ছিলেন না। সিপাহী-যুন্ধ সম্বন্ধে হরিশচন্ত্র মুখোপাধ্যায়, ঈশ্বর 


২৪1 “কবিচরিত' ₹ হরিমোছন মুখোপাধ্যায়। পৃষ্ঠা ১৭৬ ভ্ষ্টব্য। 
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গুপ্ত, কিশোরীষ্ঠাদ মিত্র রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায় এবং বঙ্ধিমচন্্রও ইংরেজের 
বিরোধী মন্তব্য রেখে যান নি, বরং এদের কেউ কেউ কটাক্ষ-সংযোগে 
সিপাহী-পক্ষের সাময়িক উত্তেজনার কথাই চিহ্নিত ক'রে গেছেল। আনন্দ 
মঠের প্রথম “বিজ্ঞাপনে” বঙ্কিমচন্দ্র লেখেন--“সমাজ-বিপ্লব অনেক সময়েই 
আত্মপীড়ন মাত্র । বিদ্রোহীরা আত্মঘাতী । ইংরেজরা বাংলাদেশ অরাজকতা 
হইতে উদ্ধার করিয়াছেন।” সমুচিত ইতিহাস অনুশীলনের দ্বায়িত্ব 
সম্বন্ধে দেশবাসীকে তিনি বার বার সতর্ক ক'রে গেছেন। 

১৮৫৭তে প্রকাশিত নীলমণি বসাকের “ভারতবর্ষের ইতিহাস” দেকালের 
একখানি শ্মরণীপ্ব বই। যথার্থ ইতিহাস-সদ্ধিৎস্ক মন দিয়ে লেখা 
রাজেন্দ্রলাল মিত্রের “বিবিধার্থ সংগ্রহের” লেখাগুলিরই অনুযায়ী সে-বই ! 
রাজকৃঞ্ণ মুখোপাধ্যায়ের প্রথম শিক্ষা বাঙ্গালার ইতিহাস'*এর আলোচনাহ্ছত্রে 
বঙ্কিমচন্্র বোধ হয়, সেই ধারাতেই ১২৮১র মাঘের “বঙ্গদর্শনে' লেখেন-- 
'মার্শম্যান, স,য়ার্ট প্রভৃতির প্রণীত পুস্তকগুলিকে আমরা সাধ করিয়া 
ইতিহাস বলি, সে কেবল সাধ পুরণ মাব্র।” আবার, বঙ্গদর্শনে ১৩০৯ 
সালের ভাদ্র সংখ্যায় “ভারতবর্ষের ইতিহাস? প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ সেই ধারাতেই 
ভারতবর্ষের যথার্থ ব্যাপক, জটিল, উত্থান-পতনময় অস্তর-ইতিহাসের অনুসন্ধান 
জাগিয়ে তোলবার পরামর্শ দেন। একালে, অধ্যাপক নাহাররঞ্জন রায় তার 
“বাঙালীর ইতিহাপ' বইখানির পরিকল্পনায় সেই দৃষ্টিরই অনুধ্যান মেনেছেন। 
আচার্য প্রফুললচন্দ্র রায় তাঁর “হিস্ট্রি অব হিন্দু কেমিস্ট্রি লেখবার €্ররণ! পাল 
রাজেন্্রলালের সেই অনুশীলন থেকেই ।২৫ যোগেন্্রনাথ বিদ্াভূষণের 
“আপদর্শন' ছিল বষ্কদর্শনেরই অনুসরণজাত পত্রিকা । তাতে প্রকাশিত জন 
স্টয়ার্ট মিল সম্পর্কিত লেখাগুলি প্রফুল্লচন্রের মনে লেগেছিল। ভারতের 
ভবিষ্যৎ ভাগ্য-নিয়ন্ত্রণে জড়-বিজ্ঞানের গান সম্বন্ধে “আনন্দমঠে'র উক্তি 
তিনি শ্রদ্ধার সঙ্গে লক্ষ্য করে গেছেন।১৬ বিজ্ঞান আলোচনায় দেশীয়দের 
মধ্যে অক্ষয়কুমার দত্ত যে পথ দেখিয়েছিলেন, বঙ্কিম ছিলেন সৈই ধারারই 
সক্রিয় অন্নবর্তী । দেশ, সমাজ, দর্শন, বিজ্ঞান, রাজনীতি, অর্থনীতি সম্বন্ধে 
ভার সদাজাগ্রত অধ্যবসায়ী মনের সঞ্চয় তার নিত্যজাগ্রত বিবেক- 
বুদ্ধির কপ্টিতে ফেলে তিনি যাচাই ক'রে নিয়েছিলেন। সাহিত্য-রচন! 

ই 0৮০৮০৪৯৯০১০ [১৯৪৫৮] পৃষ্ঠ! ২৮-২৯ দ্রষ্টব্য । 

২৬। এ পৃষ্ঠা ১১৪ ড্রষ্টব্য। 
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সাহিস্িকের এরই তথ্য-সঞ্চয় এরং তথা-বিচাে যেমন আাতিত, 
তেমনি তায় হদয়-বোধেরও মুখাপেক্ষী | ভালবাষার অত্যাচার' প্রবন্ধে 
বন্ছিম তায হাদয়বোধের সেই পুঢ় দিকটির ইশারা দিয়ে গেছেন। তাতে 
তায় ধর্ববোধের দিক আর মানবিক ভ্বদয়াহরাগের দিক, দ্ুটিরই অন্বর- 
লন্ধানের ওচিত্য উচ্চারিত হয় । স্বর্গত মণীন্দরমোহনন বসু কেঞ্চকান্তের উইল 'এর 
আল্োচনাহত্রে সেই উদ্ডিটি প্ররণ ক'রেছিলেন।২৭ সে-প্রবন্ধে বঙ্কিম জানান 
_-মনৃয্যগণ কার্যতঃ স্সেছকে ধর্ম হইতে পৃথগ.ভূত রাখিয়াছে । এইজন্য ভাল- 
বাসার অত্যাচার নিবারণ জন্য ধর্মের দ্বারা স্সেছের শাসন অত্যাবশ্যক |,২৮ 
রাজসিংহ, সীতারাম, আনন্দমঠ, দেবী চৌধুরাণী_-শেষ পর্যের এই 
উপন্তাসগুলিতে একযোগে বন্কিমের এই তথ্যবোধ, ধর্ম বোধ, হৃদয়বোধের 
কথাই বিবেচনার যোগ্য । আগের পর্বে তিনি যে অন্ত কোনো ধর্ম বোধ 
বা অন্ত কোনে! বিবেকবোধ দেখিয়ে গেছেন, তা নয়। “কৃষ্চকান্তের উইল+-এ 
তার যে-ধর্ষচেতনা, পরের এইসব উপন্টাসেও সেই ধর্মচেতনারই নিয়্ত্রণী ক্ষমত! 
চোখে পড়ে । তবে, শেষ পর্বে তা" আরো একমুখী উৎসাহে ব্যক্ত হয়েছে। 
তিনি ছিলেন বুদ্ধিবাদী এবং অদৃষ্ট-সচেতন মানুষ ! বোহিণী-গোবিদ্দলালের 
কথা-প্রসঙ্গে শশাহ্কমোহন তার “বাণী মন্দির+-এ সেই “অদৃষ্টের অরুদ্ভদ 
পরিহাস" স্মরণ করেন।২৯ জলমগ্র রোহিণীকে উদ্ধার ক'রে কৃত্তিম 
উপায়ে তার শ্বাসসঞ্চারের চেষ্টায় উদ্যত হয়ে গোবিদ্দলালকে পুনরপি 
যে মোহ-মদিরা পান ক'রতে হয়েছিল,_-তাতেই গোবিন্দলালের “মহামৃতু)” 
ঘটে ! পেই ঘটনায় জঙ্গে তিনি 'রোমিও জুলগিয়েটে'র অনস্ভ তৃষ্ঞাময় 
মৃত্যু-চুগ্ধনের তুলনা! ক'রে: লিখেছেন--স্কট, হছুগে| অথষ্ী| টল্স্টয়ের বাহিরে 
নবেল-সাহিত্য কদাচিৎ এন্ধপ মহাসশ্মিলন সমাধা করিতে পারিয়াছে ।' 


সমাজে এবং ব্যক্ষি-জীবনে কখনো কখনো অগ্ঠায় ঘটন1 ঘটা মোটেই* 
অপ্রত্যাশিত নগ্ন । প্রবৃত্তির বিধ্বংসী রূপ বঙ্কিমও দেখিয়ে গেছেন। কিন্ত 
জীবনে প্রবৃত্তির অন্যায় দংশন তিনি মুছুভাবে দেখান নি, কমনীয়ভাবে, 
ম্পর্ণ করেই তা পরিহার করেন নি) তিনি তা ভীব্রভাবেই তিরস্কার 
২৭1 «কুককানের উইল" [১৯৪১], পৃষ্ঠ! ১৮৭ জেইব্য। 


২৮) এই গ্রন্থের ৪৯৯ পৃষ্ঠার পাদটাক। দ্রষটব্য। 
২৯। বাধী-মন্দিরঃ ১৯২৮; পৃষ্ঠা ২০৩-২০৪। 
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ক'রে গেছেন। সেই দিকটি দেখাতে গিয়েই শশাহযোহন “রুষফান্তের 
উই্ল' আর রবীঙ্্রনাথের 'চোখের বালি', “ঘরে বাইরের? ঈষৎ আলোচনা 
করেন। ০০ বিষবৃক্ষে কুন্দনন্দিনীর কোমল ন্বভাব লক্ষ্য ক'রে তিনি ধলেদ 
যে, সে আমাদের স্নেছ-নহানুভূতির যোগ্য বলেই তার সম্বন্ধে আনৃষ্টের প্রহার 
অতি মর্মান্তিক মনে হয়! “কপালকুণুলা*য় অদৃষ্টের প্রহার কতকট! গ্রীক 
আদর্শের স্মারক বটে,-কিন্ত “বিষবৃক্ষে' তুর আদৃষ্ট “শিল্পের রসলীতির তরফে 
একেবারে বেমানান”! শৈবলিনীর প্রায়শ্চিততও তার মতে ঠিক কুদনশ্দিশীর 
যন্ত্রণার মতন অসংগত নয়, কারণ শবলিনীও “কুলটাবৃদ্ধি' | নিজের এ- 
বিশ্বাস তিনি স্থব্রাকারে জানিয়েছেন--“জবাবদায়ী (:2৫590%57519) পাপই 
প্ররুত প্রস্তাবে শিল্প-গাহিত্যের বিষয় হইতে পারে । ৩১ 


পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় লিখেছিলেন যে, “আনন্বমঠ' “দেবীচৌধুরাণী' 
আর “সীতারাম?--এই তিনধানি উপন্াসে বন্কিম--বাঙালীর প্রকৃতির 
আধারে"*সমষ্টি। ব্যক্টি এবং সমন্বয়ের অনবশীলন-পদ্ধতি পরিশ্ফুট'--ক'রে 
গেছেন। সন্নযাসী-নিয়ন্ত্িত জনকল্যাণের আয়োজন এই তিনখানি উপন্তাসেই 
প্রতিফলিত। “দেবী চৌধুরাণী'তে ব্যক্তিগত সাধনার দ্িক,_-“আনন্মমঠে” 
দুর্যোগের তাড়নায় সমষ্টির ব্যাপক জাগরণ,--এবং “দীতারাম'*এ 'সমাজ ও 
সাধকের” সশ্মিলনে রাষ্ট্রের গঠন-সপ্ভাবনা দেখালো হয়েছে ব'লেই তিনিই 
বিশ্বাস করতেন। এ চিন্ত! পাঁচকড়ির চিস্তাঁ। বঞ্ছিমচন্ত্র নিজে বলে গেছেন 
-_এগুলি তার আদর্শ প্রচারের বাহক ! এইবার সেই আদর্শ প্রচারের দ্বিতীস্ব 
বই 'আনম্বমষঠের কথা। 


“আনন্দমমঠ'"এর মোট চারটি থণ্ডের আদিতেই, একটি “উপক্রমণিকা' 
আছে। তাতেই মহৎ আদর্শের সংকেত দেওয়া হয়েছে। মানুষের মনস্কাম 
দিদ্ধির একমান্ত্র পথ, ভক্তি! ভক্তি আর কর্মের যেগই দেশোদ্ধারের 
নির্ভরযোগ্য অবলঘ্ধন। দেশের ব্রাহ্ম, হিচ্ছুঃ নব্যহিক্দু ইত্যাদি বিভিন্ন 


| 'কুষ্চকান্তের উইলে রোহিণী গোবিনপালের ব্যভিচার এমনভাবে সংকেতিত 
এবং অঙ্কিত হুইয়াছে যে চিত্বাকক হইয়া উহার সঙ্গে পা4কের গ্রীতি সহামুভূতি ঘটিবার 
অবকাশ ঘটে না।'--এ পৃষ্ঠা ,২৬ জষইটধ্য। 

৩১। এ, পৃষ্ঠা ৬*৪.$ রষ্টব্য। , 
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সাধকের চিন্তা থেকে,-আ'র পাশ্চাত্য বিভিন্ন মতবাদ থেকে বন্ছিম তার এই 
প্রচারযোগ্য যতটি পেয়েছিলেন । যনে পড়ে, ছরেস্্রনাথের “4১ ৪৮৫০5 
12 70810158 সেই পর্বের চিন্তা ! 

“আনম্দমমঠের প্রথম পরিচ্ছেদে দেখা যায়-এগারোশ' ছিয়াত্তরের 
মন্বত্বরে পদচিহ্ন গ্রাম জনশূন্য! ধনী-দরিদ্রের তখন সমান অবস্থা। 
বাচবার অন্ত কোনো উপায় না দেখে, মহেন্দ্র এবং কল্যাণী নিজেদের 
শিশু-কন্তাকে নিয়ে শহরের দিকে যাত্রা! করেন। সন্ধ্যার আগেই 
তার! এক চটিতে পৌছে যান। স্ত্রীকে এবং শিশু-কন্তাটিকে সেখানে 
রেখে, মহেন্দ্র সেই মেয়ের জন্তে দুধ সংগ্রহ করতে যান। সেই 
তৃতীয় পরিচ্ছেদেই, ক্ষুধার্ত দস্্যদল মা-মেয়েকে হরণ করে এক বনে 
নিয়ে যায় । সেই অরণ্যের দৃশ্যটি মনোহর” বটে,_কিস্ত ঘটনার দিকেই বেশি 
মনোযোগী হওয়ায় বক্ষিমের স্বভাবন্নুলভ বর্ণনার কোক চোখে পড়ে ন! 
সেখানে । ক্ষুধার্ত দস্থ্যর| অলঙ্কার ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে, দলপতিকে হত্যা 
ক'রে “জয় কালী' ধ্বনির সঙ্গে সামনে এসে দাড়ায় !-_-'বিশীর্ণদেহ কৃষ্ণকাত্র 
প্রেতবৎ মুর্তিসকল অন্ধকারে খল-খল হাস্য করিয়া, করতালি দিয়া নাচিতে 
আরম্ভ করিল”! সেই অবকাশ মেয়েটকে নিয়ে কল্যাণী পালিয়ে যায়! 
পরিচ্ছেদের শেষ ছুটি বাক্যে দেখা যায়--“শিকার পলাইয়াছে দেখিয়! মার 
মার শব্ধ করিয়া, সেই প্রেতমুতি দগ্থ্যদল চারিদিকে ছুটিল। অবস্থা বিশেষে 
মনুষ্য হিংত্র জন্ত মাত্র ।' চতুর্থ, পঞ্চম, ষষ্ঠ পরিচ্ছেদে সেই বনভূমিই 
ঘটনাধারার দৃশ্টপট | রাত্রে, অন্ধকার বনে কাটায় ক্ষতবিক্ষত হয়ে মা তার 
মেঞ্জেটিকে নিয়ে প্রাণভয়ে পালিয়ে যাচ্ছেন ! দস্থ্যদল তাদের অনুসন্ধানরত | 
আকাশে-াদ ওঠে । “বনের অন্ধকার আলোতে ভিজিয়! উঠিল”! মেয়েটির 
কানা শুনে দত্্যরা চারিপ্দিক থেকে ছুটে আসে। তখন নিরুপায় কল্যাণী 
একটি গাছের নিচে ব'সে পড়ে মধুস্থদন স্মরণ করেন £ 

“সেই সময়ে ভয়ে, ভক্তির প্রগাঢ়তায়, ক্ষুধা-তৃষ্জার অবসাদে] 
কল্যাণী ক্রেমে বাহজ্ঞানশৃন্ঃ আভ্যত্তরিক চৈতন্তময় হইয়া শুনিতে 
লাগিলেন, অস্তরীক্ষে স্বীয় স্বরে গীত হইতেছে. - 

হবে মুরারে মধুকৈট ভারে । 
গোপাল গোবিন্দ মুকুন্দ শৌরে । 
হরে যুরারে মধুকৈটভারে ।+ 
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কল্যাণী চোখ খুলেই দেখেন ভার সামনে এক-_পিভ্রশরীর, শুভ্রকেশ, 
শুতশ্বস্র, শুত্রবসন খবিমৃতি? ! সেই খষিমূতিকে প্রণাম করেন তিনি। তারপর 
তার সংজ্ঞা লুপ্ত হয়। 


কল্যাণী যে “মহেল্রের পত্বী”-_-এই 'মহাপুরুষ' ব্রহ্মচারী সে-পরিচয় জেনে, 
_-ভীদের মঠে রেখে, মছেজ্দ্রের সন্ধানে বেরিয়ে যান। ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ, পূর্ণচন্দ্রে 
জ্যোতস্সায় আলোকিত সেই বনস্তলীর বর্ণনা ! বিস্তীর্ণ মাঠের মধ্য দিয়ে 
মুশিদাবাদ-কলকাতার পথ চলে গেছে। পথের ধারে কালো পাথরের 
ছোট একটি পাহাড় । সেই পাহাড়ে উঠে, নিচের জঙ্গল দেখে নিয়ে, সেই 
বনে প্রবেশ ক'রে, ব্রহ্মচারী ছুশ' লোকের নির্বাক এক সমাবেশ দেখতে পান-- 
“মান্নষ সকল দীর্ঘাকার, কৃষ্চকায়, সশস্ত্র, বিটপবিচ্ছেদ-নিপতিত জ্যোৎ্সায় 
তাহাদের মাঞ্জিত আয়ুধসকল জলিতেছে'। সেই লোকগুলির মধ্য থেকে 
্রন্ষচারী ইঙ্গিতে যাকে কাছে ডাকেন, সে--যুবা পুরুষ--ঘনকৃ্ণ গুল 
শ্শ্রুতে তাহার চন্দ্রবদন আবৃত»_-সে বলিষ্ঠকায় অতি হ্থন্দর পুরুষ*--তার 
পরিধানে টেরিক বসন! ভবানন্দের এই প্রথম প্রবেশ ! 
ভবানন্দকে মহেন্দ্রের অনুসন্ধানের ভার দিয়ে ব্রদ্মচারী অন্থাব্র চলে যান । 
সপ্তম থেকে পর পর তিনটি পরিচ্ছেদে অতঃপর ইংরেজের খাজনার গাড়ি 
লুট করবার বিবরণ। এই গাড়ির রক্ষকরা পথে মহেন্দ্রকে দেখতে পেয়ে, 
তাকে ডাকাত মনে ক'রে ধ'রে নিয়েযাচ্ছিল। ভবানন্দ তখন মহেস্ত্রের 
অনুসন্ধানে চলেছিলেন। ডাকাতর1 তাকেও ধরে নিয়ে যায়। খানার 
গাড়ি লুই হয়ে যাবার পরে, ভবানন্দের অন্থরোধে মহেন্দ্র শিজের স্ত্রী-কন্তাকে 
দেখতে যান। 
সপ্তমে মহেন্ত্র"--এবং অষ্টমৈে ভবানন্দ”ছুজনকেই ভাকাত সন্দেহে 
ধর! পড়তে দেখা গেছে। গুম পরিচ্ছেদে বঙ্কিম তখনকার ইংরেজ-মুসলমান 
ছুই শক্তির সঙ্গে দেশের জনসাধারণের যথার্থ সম্পর্কের কথা জানিয়েছেন £ 
“১১৭৬ সালে বাংলা প্রদেশ ইংরেজদের শাসনাধীন হয় নাই। 
ইংরেজ তখন বাংঙ্গার দেওয়ান। তাহার! খাজ্নার টাকা আঘবয় 
করিয়া লন, কিন্তু ত্রননও বাঙালীর প্রাণ সম্পত্তি প্রন্থৃতি রক্ষণা 
বেক্ষণের ভার লয়েন নাই । তখন টাকা লইবার ভার ইংরেজদের 
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আর প্রাণ সম্পত্তি রক্ষণাবেক্ষণের ভার পাপিষ্ঠ। নরাধম, বিশ্বাস- 
হস্তা, মনুধ্যকুলকলক্ক মীরজাফরের উপর | মীরজাফর আত্মরক্ষায় 
অক্ষম, বাঙ্গাল] রঙ্গ করিবে কি প্রকারে? মীরজাফর গুলি খায় ও 
ঘুমায় । ইংরেজ টাকা আদায় করে ও ভেস্প্যাচ, লেখে । বাঙালী 
কাদে আর উৎদন্ন যায়।” 
সেই ছুতিক্ষ আর দস্গযুভয়ের আবহাওয়ায় পঞ্চাশঙ্গন সশস্ত্র পিপাঁহীর 
সঙ্গে এক সাহেব অধ্যক্ষের তত্বাবধানে কলকাতায় টাকা নিয়ে যাওয়। 
কুচ্ছিল। গেরুয়াবসন সন্াসীও তখন ডাকাত! ভবানন্বও সেই রকম 
সপ্যাসী । তিনিও সন্দেহে ধর] পড়েন। বন্দী মহেন্ত্রের সঙ্গে একই গাড়িতে 
যেতে-যেতে ভবানন্বই গাড়ির চাকায় হাতের বাধন ঘষে-ঘষে দড়ি কেটে 
ফেলবার পরামর্শ দেন। দস্গ্যুদল যখন সত্যিই গাড়ি আক্রমণ করে, তখন 
সেই 'গোর। অধ্যক্ষ” এসে বন্দুক তুলে ধরবার আদেশ দেয়। বঙ্কিম ইংরেজ 
চরিত্রের বিশেষত্ব দেখিয়েছেন সেই প্রপঙ্গে--“ইংরেজের নেশা বিপদের সময় 
থাকেনা । নেশ! কেটেছিল বটে,কিস্ত সেই সাহেব নিহত হয়। 
জীবানন্দ সেই দৃশ্টেই প্রথম দেখা দেন। ভবানন্দ এবং জীবানন্দ পরস্পরকে 
আলিঙ্গন করেন এই অষ্টম পরিচ্ছেদের শেষে । নবমে, ভবানন্দ মহেন্দ্রকে 
বলেন--অন্্র হাতে করিয়া তফাৎ রহিলে--জমির্দারের ছেলে, ছুধ-ঘির 
শ্রাদ্ধ করিতে মজবুত--কাজের বেলা হনুমান !? 


অতঃপর সেই চন্দ্রালোকিত রাত্রে ভবানন্দ আর মহেন্দ ছুজনকে ই1টতে 
দেখা যায়। ভবানন্দ তখন “হাস্তমুখ, বাক্য়, প্রিয়সস্ভাষী ; মহেন্ত্র “দীরব, 
শোককাতর গধিত কিছু কৌতুহলী ।” ভবানন্দ গেয়েছেন : 
বন্দে মাতরম্‌ 
সুজলাং ছুফলাং মলয়জশীতলাম্‌ 
শশ্তশ্যামলাং মাতরম্‌ 
গুত্র জ্যোত্মা পুলকিত যাষিনীম্‌ 
ফুল্পকুহ্বমিত দ্রমদলশোভিনীম্‌ 
সুহাসিনীং স্মধুরভাবিণীম্‌ 
হ্বখদাং বরদাং মাতরম্।"*, 
এই গান শনে,এবং গানের সঙ্গে সঙ্গে ভবাদন্দকে কীক্ষতে দেখে, 
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মহেন্দ্র প্রশ্ন করেন--তোমর1 কারা ?' ভবানন্দ বলেন--'আমরা সস্তাঁন;। 
ইংরেজ রাজত্বের বিরুদ্ধে সন্তানদের এই বিদ্রোহে বিশ্মিত মহেন্দ্রকে ভবানন্ 
বলেন-“যে রাজা রাজ্যপালন.করে না, দেআবার রাজ! কি ?' মহেন্দ্র আবার 
প্রশ্ন করেন--ইংরেজ শক্তিকে কি ছু,একজন মাত্র ছংসাহ্সীর বলেই বিতাড়িত 
করা সম্ভব 1--তুমি একা তাড়াবে 1 এ-কথার উত্তরে ভবানন্দ আবার গান 
করেন ঃ 
“সপ্তকোটিক কলকল নিনাদকরালে 
দ্বিসপ্তকোটিভুজৈধতখরকরবালে 
অবলা কেন ম! এত বলে।? 
তবু মহেন্ত্রের সন্দেহ যায় না! বলেন, ইংরেজ আর বাঙালীর মধ্যে 
দমকক্ষতা কোথায়! ভবানন্দ সন্তানদের সাহসের কথা বলেন। বলেন-_- 
গুণ গাছ থেকে পড়ে নাঁ। অভ্যাস করিতে হয়|” 
এই অভ্যাসের উপযোগিতা সম্বন্ধে মন্তব্য শুনে, আবার মনে পড়ে, 
বঙ্কিমচন্দ্রের অনুশীলনধর্মের উপন্তাস-রূপ এই “আনন্দমঠ' ! অন্তানরা ছিলেন 
সত্যার্থী। তারা জানতেন যে, মায়ার সংসারে সম্পূর্ণ মায়া কাটিয়ে ওঠা 
দভ্ভর নয়। কিন্ত ব্রতরক্ষার পথেই মায়া ক্ষীণ হয়ে আমুক,_এই তাদের 
আদর্শ । ভবানন্দ বলেন--“সন্তানকে মিথ্যা কথা কহিতে নাই--তোমার 
কাছে মিথ্যা বড়াই করিব না।**আমর! মায়! কাটাই না--আমরা ব্রত 
রক্ষা করি। তুমি সন্তান হইবে?" 
মহেন্দ তখনো স্ত্রী-কন্| পরিত্যাগ ক'রে ব্রততচারী হতে নারাজ । কিন্ত 
ভবানন্দের সঙ্গে রাস্তা চ'লতে-চ'লতে “বন্দেমাতরম্‌' সংগীতে যোগ দিয়ে, 
তারও চোখে জল আসে! 


একাদশ পরিচ্ছেদে, “আনন্দমঠের* আদর্শের দ্ূপটি ভাস্বর হয়ে আছে। 
যেমন নবম পরিচ্ছেদে অংশে অংশে “বন্দেমাতরম্* গানটি ব্যাখ্যা করা হয়েছে, 
তেমনি এই এগারোর পরিচ্ছেদে দেখা যায় মাতৃমৃতির রূপ-রূপাস্বর 1 
ব্ষচারী সকালে, মহেন্্রকে নিয়ে সত্যানন্দ ঠাকুরের কাছে পৌছোন। 
সন্ধ্যানহ্িক শেষ ক'রে সত্যানন্দ সুডঙ্গপথে তাঁকে নিয়ে দেশমাতৃকার তিনটি 
. প্রতিমা দেখান--সর্বাঙ্গসম্পূর্ণ, সালঙ্কারা জগদ্ধাত্রীমৃতি--মা যা ছিলেন । 
অন্ধকারসমাচ্ছন্না, কালিমাময়ী' হতসর্বন্বা কালী”_মা যা! হয়েছেন ; আর 


ও 
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সুবর্ণ প্রতিমা দশভুজা--মা যা হবেন ! মহেন্ত্র এও শোনেন যে, দেশের বক্যান 
দ্বেশজননীকে “মা" ব'লে ডাকলেইমার়ের এই গৌরবময় ভবিষৎ দেখ! দেবে ! 
নিজের স্ত্ী-কন্তার কথা মনে আসে । বলেন--'ভাহার্দের একবারমাত্র আমি 
দেখিয়া বিদায় দিব 1” কারণ, মহেন্দ্র মহামন্ত্র গ্রহণ করবেন! অত্যান্ন্দ 
ডাকে পরে চিস্তা ক'রে সেই ব্রত গ্রহণের সিদ্ধাস্ত নিতে ব'লে, তাকে নুড়ঙ্গের 
বাইরে বিষ্ুমণ্ডপে রেখে আসেন। দ্বাদশ পরিচ্ছেদে, মহেল্দ্রের সঙ্গে তার স্ত্রীর 
এবং কন্তার দেখ! হয় । ভারা নিজেদের বাড়িতে ফিরে যাবার সংকল্প করেন । 
ইতিমধ্যে কল্যাণীর সঙ্গে যে বিষের কৌটে1 ছিল, শিশুকণ্ঠ। সেই বিষ মুখে দেয়। 
শিশুর মুখ থেকে বিষ বার ক'রে কল্যাণী সে-বিষ নিজে খেয়ে ফেলেন ! 

এ-পরিণাম অপ্রত্যাশিত ! অসাধারণ ঘটনাচক্র, অসাধারণ পরিমণ্ডল, অ্বসা- 
ধারণ তখনকার এই যুগসন্ধি! বিষক্রিয়ায় মোহাচ্ছন্ন হয়ে কল্যাণী গান গুনতে 
পান,_গান গেয়ে ওঠেন তিনি--হরে মুরারে মধূকৈটভারে?। কিছুক্ষণ পরে 
কার কঠ ত্তব্ধ হয়ে যায়। তখন সত্যানন্দ এসে মহেন্দ্রকে কোলে নিয়ে বসেন ! 

আনন্দমঠে বদ্বেমাতরম্*--“হরে মুরারে মধুকৈটভারে? ইত্যাদি সংস্কৃত 
শব্দপ্রবাহের এই আয়োজনের দিকটি একটু দেখে নেওয়া দরকার । তাই 
কাহিনীর ধার! থেকে সরে দাড়িয়ে, বক্ষিমচন্দ্রের উপন্তাসের ভাষা-প্রকৃতির 
দিকটি এখানে সংক্ষেপে দেখা যাক্‌। 


ভাঁর ভাবার প্রকৃতি সর্বত্র একরকম নয়। বিষয় এবং উদ্দেশ্য হিসেবে; 
লেখকের আবেগ, সংকল্প ইত্যার্দির বিভিন্নতা অনুসারেই ভাষারীতির নানা 
বিচিত্রত] দেখা দিয়ে থাকে | তার ক্ষেত্রেও তাই হয়েছিল। বঙ্ধিমচন্্রের 
ভাষা-বীতি সম্বন্ধে অনেকের অনেক আলোচনার মূল কথাটি অধ্যাপক 
শ্রীকূমার বন্দ্যোপাধ্যায় তার ১৯৪৯এর একটি হৃলিখিত “ভুমিকায় সংক্ষেপে 
জানিয়েছেন । অজরচন্দ্র সরকার তার “বঙ্ষিমচন্দ্রের ভাষা” নামে এক পুস্তিকাঁয় 
প্রধানতঃ রমণীর নূপ-বর্ণনার নমুনা তুলে তুলে বঙ্কিমচন্ত্রের ভাষা-বিবর্তনের 
আলোচনা করেন। সে-আলোচনার ভূমিকায় অধ্যাপক বন্দ্যোপাধ্যায় 
দানান-_“বহ্কিমচন্দ্রের ভাষা. প্রথম স্তরের সংস্কৃত-তেঁষা অতিরিক্ত গুরুগাভীর্য 
পরিহার করিয়া ক্রমশঃ সহজ সরল দেশী ভাষার বহুলতর প্রয্বোগের 
ছিকে অগ্রসর হইয়াছে." |” ৩২ বঙ্কিম-শিষ্য অঙ্ষয়চন্ত্র সরকার ই 
: শ্চং। ধযষক্িমচন্ত্রের ভাব!” [ কলিকাতা বিশ্ববিভালয়, ১৯৪৯ ] 'ভূষিকা', পৃ! ৪৭ হইব 
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'অজরচল্রের পিতা । পুত্র অজরচন্্র গভীর অনুরাগের সঙ্গেই তার এই 
বিশ্লেষণে উদ্ধৃতি-নির্বাচনে দক্ষতার পরিচয় দিয়েছেন। ষে-সামর্ধ্যের 
প্রশংস! ক'রে শ্রীকুমারবাবু এই সংগত কথাটিও জানিয়েছেন ঃ 
“ভাষায় পরিবর্তন বুধাইতে সমজাতীয় বিষয়ের মধ্যে তুলনা 
করাই সষীচীন__রূপ-বর্ণনা ও সাহিত্যরস-বিশ্লেষণ বা যুক্তি 
শৃঙ্খলা-সংযোজন ঠিক একরূপ ভাষার দাবী করে না ।***উদ্বেশ্যের 
পার্থক্যের দ্বারাও ভাষার পার্থক্য নির্ণাত হয়। সামাজিক জীবনের 
নায়িকা ও ইতিহাসের নায়িকার রূপ-বর্ণনায় বর্ণপ্রলেপের তারতম্য 
থাকিবেই। গারস্থ্য পরিবেশে ভাব-সৌকুমার্ষের স্ফুরশ ও 
এতিহাসিক পরিমণ্ডলে চোখন্ঝলসান দীপ্তি ও উদাত্ত মহিমার 
ঘ্োতনাই বিশেষভাবে লেখকের লক্ষ্য হইবে । আমার সেইজন্য 
মনে হয় যে, বিষবৃক্ষ ও কষ্ণকাস্তের উইল হইতেই বঙ্কিমের ভাষার 
নিগুঢ় পরিবর্তনের স্থসনা |" 
রোমান্স রাজ্যের নায়িকাদের »্মারোহ-ওচিত্য রক্ষা ক'রে,_ছুর্গেশ- 
নদিনীর তিলোত্তম1-আয়েষ।-বিষমলার র্নপবর্ণনায় সংস্কতবহুল ভাষায়, 
দরীর্ঘায়তন সন্ধি-সমাসের সাহায্যে বঙ্কিম “দূপের সমগ্রতা.ও অন্তরের প্রতি- 
ফলন” ব্যক্ত ক'রেছেন। “কপালকুগুলায়--কপালকুণ্ডলা, মতিবিবি উভয়েই 
অসাধারণ ! পেখানকার ভাষায়--প্রকৃতি-বর্ণনায়, রূপ-বর্ণনায় একই “সাগর 
কল্লোল" এবং “গোধুলির রহন্যময় অস্পষ্টতা" অন্ভব ক'রেছেন তিনি। 
বূপ-বর্ণনার যোগ্য উপাদান-চয়নের ফলে, “মুণালিনী'তে 'মনোরমার রহন্যময় 
দ্বৈত প্রকৃতির*বিশেষত্ব ভাষাতেও দিপুশভাবে ব্যক্ত হ/য়েছে। কিন্তু 'বিষবৃক্ষে' 
কুন্দনন্দিনী রোমান্সের নায়িকা নন,--তাহার রূপবর্ণশায় শব্দ বা উপমার 
আড়ম্বর নাই, বা সংস্কৃত কাব্যসাহিত্যের এঁতিহ্বান্ববর্তন নাই | এখানকার 
এই ভাঘায় শ্রীকুমারবাবু ভাবোচ্ছাসের প্রশান্তি এবং মিতভাষিতা লক্ষ্য 
ক'রেছেন এবং গাহঞ্ক্য জীবনে অধিষিত সমস্ত নায়িকা বর্ণনাতেই বঙ্কিমের 
এই বিশেবত চিহ্নিত ক'রেছেন। আবার তাঁরই কথায় £ 
“কমলাকান্তের মনোহারিণী যুবতীর বর্ণনায় পরিহাস-রসিকতা! 
ও খামখেয়ালী ভাবই নিয়্ত্রী শকি$ কাব্যোচ্ছাস ব্যঙ্গাজক 
মনোভাবের ত্বারা উপহসিত হইয়াছে । যুবতীর পল়্ক্ষেপে 
পাঁজরের হাড়ভাঙ্গার অনুভূতি বর্ণনাটিকে যেন হাস্যরসের স্তরে 
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নামাইবার উদ্দেশ্থেই প্রযুক্ত । এখানে সহজ শব্প্রয়োগ ও 
স্কত-রীতি বর্জনের পিছলে এই পরিহাসকুশল মনোভাবই 
ক্রিয়াশীল | 
চন্্রশেখরে* শৈবলিনীর বর্ণনা--তার মতে--“অনন্ভসাধারণ বৈচিত্রাস্থষ্ি- 
কুশলতার পরিচয় । শৈবলিনী গ্রাম্য বালিকা । তার দারিজ্র্য ম্ুপ্রতিষ্ঠিত। 
সে ক্বপ-বর্ণনায় আর-একভাবে বঙ্কিমচন্ত্রের ওচিত্যবোধের পরিচয় দেখা গেছে। 
প্রীকূমারবাবু অতি ক্ষুন্দর মন্তব্য ক'রেছেন_-“তাহার ম্বযুপ্তি-স্বদ্ির রূপ 
তপোভঙ্গের এক বিরল মুহূর্তে তাহার উদাসীন স্বামীর অতফিত দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিয়াছে ।' “রজনীতে লবঙ্গলতার বর্ণনায় বৈষব পদাবলীর বয়ঃসন্ধি- 
বর্ণনার প্রভাব !--“কিশোরীর সহিত যুবতীর সৌন্দর্যের ও সৌন্দর্যানুভূতির 
পার্থক্যটই ইহার বিশেষ বর্ণশীয় বস্তু । রোহিণীর রূপের প্রধান কথা 
তার “শীলাচঞ্চল নৃত্যশীল গতিচ্ছন্দ'। শ্রীকুমার বাবুর সে-বিশ্রেষণও স্বর্ণাক্ষবে 
সংরক্ষণযোগ্য £ 
“বঞ্ধিমের ভাষা! কিব্পপ অত্রান্ত শিল্পজ্ঞানের সহিত সরল ও 
গুরুগঞ্ভীর শব্দাবলীর সমম্বয়-সাধন করিতে পারে তাহা এই 
বর্ণনাতেই চমৎকারভাবে উদাহত হইয়াছে । “অধরে পানের 
রাগঃ হাতে বালা, ফিতেপেড়ে-ধুতিপরা, আর কাধের উপর” 
লিখিতে লিখিতে বঙ্কিষের অবদমিত কবি-প্রতিভা, তাহার ব্যঞ্জনার 
ওচিত্যবোধে জাগ্রত হইয়া উঠিল, এবং তিনি বাক্যটিকে শেষ 
করিলেন অসাধারণ শব্দাড়ঘর ও ধ্বনিগাভীর্যের মধ্যে-চারু- 
বিনিসিতা, কাঁজভুজঙ্গিনীতুল্যা, কুগুলীকৃতা, লোলায়মানা, মনো- 
মোহিনী কবরী । প্রতিভাবানের ভাষা যে নামতার ছক 
ধরিয়া চলে না, ইহা তাহার সুন্দর দৃষ্টান্ত ।' 
দেবী চৌধুরাণীতে--রাজমহিমার সঙ্গে উদ্দেলপ্রায় প্রণয়-রেদনার 
অপূর্ব সমন্বয় ভাষার সাংকেতিকতায় ফুটিয়া উঠিয়াছে_দেবীর জীবন- 
সমস্যার সংক্ষিগুসার তাহার এই রূপ-বর্ণনায় ব্যঞ্জিত হুইয়াছে।' 
শীতারামে সীতারাম রাজা এবং গৃহস্থ, ছই-ই। তার এই ছই 
জীরনের বিপর্যয় সেখানে ! রমা. “গার্ছ্্য জীবনের মান প্রদীপ, রী 
'অলধিগম্য আদর্শলোকের বিভ্রান্তকারী তড়িৎছটা?| ভাষাও ছুই ক্ষেত্রে 
ছরকম।' 
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সমগ্র বঙ্কিম-সাহিত্যের কথ1 ভেবে দেখলে একথাও মানতে হয় যে, তার 
ভাষাগত বৈচিত্র্য একরকমও নয়, ছু'রকমও নয়,-বিষয় এবং অভিপ্রায়ের 
বিভিন্নতা অন্রসারে তা বছবিধ। ১২৮৫ সালের জ্যৈষ্ঠের “বঙ্গনর্শনে, 
বাঙ্গালা ভাষা, নামে তার যে লেখাটি প্রকাশিত হয়, তাতে তিনি 
'পাধু* আর “কথিত"--ছুই বূপেরই উল্লেখ করেন। ইংরেজি-শিক্ষিত 
টেকাদ ঠাকুরই যে সেকালের অন্ধ সংস্কতান্কারিতার বিরুদ্ধে দাড়িয়ে, 
কথোপকথনের ভাধাকে সাহিত্যে মর্যাদা দেন, সেব্বুস্তাস্ত সেম্প্রবন্ধে সম্মানে 
দ্বীকৃত হয়। 

রামগতি গ্ায়রত্বকে তিনি যে “সংস্কতবাদী সম্প্রদায়ের মুখপাত্র ধরেন, 
তার একটি বিশেষ কারণ ছিল। সেকালে ঈশ্বরচন্দ্র বিগ্ভাসাগরই যথার্থ 
স্কৃত-শিক্ষিত বিদজ্জনের প্রতিনিধিস্বানীয় ব্যক্তি ছিলেন। বিদ্যাসাগর 
ইংরেজি-অভিজ্ঞ ব্যক্তি, কিন্তু রামগতি ইংরেজি জানতেন না; এই ছিল 
বহ্কিমের অভিযোগ | বরামগতির লেখাতে তিনি ইংরেজিতে অনধিকারী 
স্কৃত-পণ্ডিতের গৌড়ামি লক্ষ্য করেন। আলালী, হুতোমী এবং 'মৃণালিনী' 
ভঙ্গির [ অর্থাৎ বন্কিমী গছ্যের ] বিরুদ্ধে রামগতি এই আপত্তি তোলেন যে; 
এসব রীতি--“সর্বসমক্ষে পাঠ করিতে লজ্জা বোধ হয়! বক্ধিম তাই 
রামগতির ধারণ! সম্বন্ধে কটাক্ষ করেন। আবার, ১৮*৮এর “ক্যালকাটা 
রিভিযু'এ প্রকাশিত--তখনকার ইংরেজি-শিক্ষিত নব্য-সম্প্রদায়ের প্রতি নিধি 
শ্যামাচরণ গঙ্গোপাধ্যায়ের বাংলা-ভাষা-সম্পফিত প্রবন্ধের প্রশংসা' ক'রে 
তিনি শ্যামাচরণের জংস্কত-বিরোধিতার আতিশয্য সম্বন্ধে সমালোচনা 
করেন। 

বিশেষ বিশেষ তৎসম শব্দের ব্যবহার বাংলায় চ'লবে না--এই ছিল 
শ্যামাচরণের বক্তব্য | বন্ধিম লেখেন--নিষ্কারণ ভাষাকে ধনশৃন্তা কর! কোন 
ক্রমে বাঞ্ছশীয় নহে ।' অ-তৎসম দেশী এবং বিদেশী শব্দ সম্বন্ধে শ্যামাচরণের 
উদ্দার আগ্রহ অন্থমোদন ক'রে তিনি জানান যে, বাংলার পক্ষে--মহাজন 
সংস্ক্তের কাছেই ধার করা কতর্ব্'। আমাদের সে-পর্বের ভাষা-সন্ধানের 
মূল কথ! তার সে প্রবন্কটিতে তিনি নিজেই লিখে গেছেন--“বিষয় অনুসারেই 
রচনার, ভাষার উচ্চতা বা সামান্ততা নির্ধারিত হওয়া উচিত। যদুনাথ 
সরকার লিখেছেন যে, তার ভাষা কখনোই সংযম হারায়নি,_-আভিজাত্য 


ছাড়েনি । 
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তার ভাষাবৈচিত্র্যের আসল কারণ তার এই দৃষ্টিতেই নিহিত। বাংলা 
গঞ্ধে ক্ষণে ক্ষণে সংস্কত শব বা বাক্য*বাক্যাংশের প্রয়োগের হেতু যে কী, 
সে-তত্ব তার সমকালীন টেকাদ-কালীপ্রসন্ন-বিদ্ভাসাগর-সম্পকিত তার এইসব 
চিন্তাতেই আশ্রিত। আনন্দমমঠের “বন্দেমাতরম্' প্রভৃতি অংশে--বা “কপাঁল- 
'কুশুলা'য় বা “মৃণালিনী'তে,_কিংবা আগ্যান্ত কোনো কোনো ক্ষেত্রে তার 
স্কত রীতির ঝোঁক তার এই আদর্শবোধের সঙ্গে জড়িত।৩৩ রজনীকাস্ত 
গুপ্ত হেমেন্্রপ্রসাদ ঘোষ ইত্যার্দি আরে] অনেকেই তার ভাষার প্রকৃতি সম্বন্ধে 
আলোচন! ক'রে গেছেন। “রাজসিংহে'র পরিবধিত সংস্করণের “বিজ্ঞাপন"-এ 
ধলা ভাষার নিজন্ব প্রকৃতির মর্যাদ। মেনে আবার অন্তত্র, ঈশ্বর গুপ্তের 
“্থাটি বাঙ্গালা'র প্রশংসা! ক'রে, বাংলা রীতিকে “সংস্কৃতজনিত বিকার' 
এবং “ইংরাঁজিনবীশ্ীর বিকার+_-উভয় সংকট থেকেই রক্ষা করবার নির্দেশ 
দিয়ে গেছেন তিনি ।৩৪ 


প্রসঙ্গতঃ ভাষার কথা উঠেছিল। সংক্ষেপে সে-দিকটি দেখা গেল। 
এইবার আবার “আনদ্দমঠ' কাহিনীর দিকে চোখ ফেরানো দরকার । 
রাজধানীতে খাজনা লুঠ হবার খবর পৌছোবার সঙ্গে-সঙ্গে, ত্রয়োদশ 
পরিচ্ছেদে দেখা যায়,সত্যানন্দম আর মহেন্ত্র ছুজনেই ধরা পড়েন। নদ্দীতীরে 
কল্যাণীর মৃতদেহ এবং জীবিত শিশুকন্ঠাটি--ছ্ুইই ফেলে রেখে, সিপাহীর 
হাতে বন্দী হ'য়ে, নগরে পৌছে, তারা কারারুদ্ধ হন। বঙ্কিম মন্তব্য ক'রেছেন-- 
“সে কারাগার অতি ভয়ঙ্কর, যে যাইত সে প্রায় বাহির হইত না; কেননা 
বিচার করিবার লোক ছিল না। ইংরেজের জেল নয়_তখন ইংরেজের 
বিচার ছিল না। আজ নিয়মের দিন--তখন অনিয়মের দ্বিন ।" 
পত্যানন্দ, তথ সম্ভানদল যে দেবতার মতন ক্ষমতাসম্পন্ন; মহ্্দের মনে 
ক্রমশঃ সেই ধারণা দেখ! দেয়! পিপাহীদের সঙ্গে যেতে যেতে, সত্যানন্দ পথে 
সংকেতময় একটি গান গেয়েছিলেন--ধীর সমীরে তটিনীতীরে বসতি বনে 
৩৩। এই প্রবন্ধে ভার একটি মন্তবা--'টেকঠীদি ভাব।-হুতোঁমি ভাষার এক পৈঠ উপর । 
হান্ত ও করণরসের ইহা বিশেষ উপযোগী । ক্ষচ কবি বার্ণস্‌ ছান্ ও করুণরসাক্মিকা কবিতাক়্ 
ক্বচ ভাষ] ব্যবস্থার করিতেন । গম্ভীর এবং উন্নত বিষয়ে ইংরেজি ব্যবহার কগিতেন । গম্ভীর 


এবং উন্নত বা চিন্তাময় বিষয়ে টেকাদি ভাব! কুলায় না।' 
৩৪ । এবন্ধিম প্রতিভা” ১ “বক্িমচন্ত্র ও বাঙ্গালা ভাষা উষ্টব্য । 
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'বরনারী--ম! কু ধনুর্ধর, গমনবিলম্বন--অতি বিধুরা ব্ুকুষারী |” গানের এই 
নির্দেশের পরে, মহেন্দ্রের উদ্দেশে অত্যানন্দের ঘোষণ! যনে পড়ে-“তুমি 
এখনই কারাগাঁর হইতে মুক্তিলাভ করিবে? ! তার ঠিক পরমুহূর্ভেই প্রহদ্বীবেশে 
ভবানন্ব-প্রেরিত ধীরানন্দ দেখা দেন। ফলে, মহেন্দ্র সিংহ মুক্তি পান। কিন্ত 
সত্যানদ্দের প্রতি শ্রন্ধাপ্িত মহেন্্র আবার ফিরে আসেন ! অত্যানন্দ বলেন-- 
উভয়েই আজ রাত্রে অন্ত প্রকারে যুক্ত হইব |, এই ঘটনা ঘটে চতুর্দশ 
পরিচ্ছেদে। পঞ্দশে, সত্যানন্দের মেই গানের ইঙ্গিত অহ্দারে জীবানন্ 
মহেন্দ্রের শিশু-কন্তাকে নিয়ে ভৈরবীপুর বা ভরুইপুর গ্রামের এক বাড়িতে গিয়ে 
লতেরো-আঠারে! বছরের মেয়ে “নিমি*কে তার পরিচর্যার ভার দেন। এই 
“নিমি” বা! নিমাই জীবানন্দের বোন। বোনের বাড়ির পাশেই ভৈরবীপুরের এই 
পর্ণকুটারে জীবানন্দ শান্তিকে রেখে গিয়েছিলেন । তিনি স্রীর সঙ্গে দেখা না 
ক'রেই ফিরে যেতে চেয়েছিলেন, কিন্ত বোনের অন্থরোধে তাকে অপেক্ষা 
ক'রতে হয়। 
সত্যানন্দের সংস্কতবহুল ভাষা! থেকে এই আম-কাঠালের ছায়ায় ঘের! 
পর্ণকুটারের পরিবেশে-_জীবানন্দ-নিমির সংলাপে পৌছে, হঠাৎ অভুত্তপূর্ব 
পরিবত্ন অন্নুভব কর] যায়। যোলোর পরিচ্ছেদ, সেই পর্ণকুটারেই জীবানদ্ধের 
সঙ্গে তার স্ত্রী শাস্তির দেখা হয়। উপন্যাসে শাস্তির এই প্রথম আবির্ভাব | তার 
বয়স পচিশ বছর। সে ঘরে ঢুকতেই-_-বোধ হুইলঃ পাতায় ঢাকা কোদ 
গাছের যত ফুলের কুঁড়ি ছিল, হঠাৎ ফুটিয়া উঠিল ।' পর পর আরো! ছুটি 
উপম। দেখা দেয়-বোধ হইল যেন কোথায় গোলাপজলের কার্বা মুখ 
আটা ছিল, কে কার্বা ভাঙ্গিয়া ফেলিল' !-“যেন কে প্রায় নিবান আগুনে 
ধূপ-ধৃনা গুগুল ফেলিয়া দিল!” 
জীবানন্দ তখন আঙিনার আমগাছের ডালে মাথা! রেখে কাদছিলেন। 
বীর্থ অদর্শনের পরে পরস্পরের অন্বরাগী এই দম্পতির এ-সাক্ষাৎ সুখেরও 
বটে, ছুঃখেরও বটে! শাস্তি নিজের বীর-পত্বীত্বের গৌরব প্মরণ কয়ে 
স্বামীকে সাত্বনা দেয়। গাঢ় আপিঙ্গনের পরে জীবানন্দ ব্রতভঙ্জজনিত 
প্রায়শ্চিন্ডের দায়িত্ব প্মরণ করেন! সেদিন তিনি বলেন--'একদিকে ধর্ম, 
অর্থ, কাম, যোক্ষ, জরগৎসংসার ; একদিকে ব্রত, হোষ, যাগ? ধজ্ ? 
সবই. একদিকে, আর একদিকে তুমি! বলেন-“আমি কোন্‌ ধর্মে জট 
ফেশে দেশে বনে খনে বন্দুক 'ঘাড়ে করিয়া, প্রাণিহত্যা করিয়া এই পাপের 
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ভার সংগ্রহ করি? এই বিক্ষুক অবস্থায় তিনি তার সংকল্প প্রকাশ 

করেন--চল গৃহে যাই, আর আমি ফিরিব না” । 

এই ছুস্ঠর দ্বদেশ-তপন্তার সংশয়-সন্দেহ-বিরোধ-বিতর্কের দিকটি ধবই 
বাস্তব, খুবই প্রত্যাশিত । বীরের হৃদয়ে বার বার এ-সংশয় দেখা দেয় 
বলেই এমযাত্রার নাম “তপক্তা”! রবীন্দ্রনাথ এই “তপস্তা* শব্দটিই তার 
স্বদেশপ্রেম-সম্পফ্ষিত প্রবন্ধে-নিবন্ধে ব্যবহার ক'রে গেছেন। স্ধারণ 
মান্ষের চোখে সেই তপস্য'-ধারণার বূপটি এই জীবানন্দই ইন্দ্রিয়গ্রাহ ক'রে 
তুলেছিলেন ! যাই হোক্‌, জীবানন্দম আবার পথে বেরিয়ে যান। সত্যানন্দের 
সন্ধানে তাকে নগরে যেতে হবে । 

সপ্তদশ পরিচ্ছেদে, সশস্ত্র মোগল যুবকের বেশে ভবানন্দকেও সেই 
একই উদ্দেশ্যে পথে বেরুতে দেখা যায়। কল্যাণীর বৃত্তান্ত তার জানা 
ছিল না। পথে মৃতদেহ দেখে, বনৌষধির সাহায্যে কল্যাণীকে তিনি 
বাচিয়ে তোলেন। পরিচ্ছেদটি সংক্ষিপ্ত । কিন্ত শেষ কয়েক পংক্তিতে 
সেই পুনরুজ্জীবনের কথায় আবার কবিসন্তার হদয়-তরজ দেখা দেয়! 
তাই, এ অংশে একটু বেশি অলঙ্কার, যেমন-_“শেষে অল্পে অল্পে পূর্বদিকের 
প্রথম প্রভাতরাগ বিকাশের গ্ায়, প্রভাতপক্সের প্রথমোন্মেষের ন্যায়? 
প্রথম প্রেমান্ুভবের ন্যায় কল্যাণী চক্ষুরুন্ীলন করিতে লাগিলেন ।' তখন 
ভবানন্দ তাকে নিজের ঘোড়ায় তুলে নিয়ে নগরাভিমুখে এগিয়ে যান । 

উপন্তাস রচনায় বছচর্চালন্ধ দক্ষতা অর্জনের পরে, বর্িম ভার 
শেষজীবনে এই “আনন্দমমঠ লিখতে বসেন। হ্বদেশপ্রেম তার দেবী- 
চৌধুরাণী'তেও বিদ্যমান, 'সীতারাঁমে”ও উপস্থিত। কিন্ত, “সীতারাম' বঙ্ষিমের 
শেষ উপন্তাস। ওপন্ভাসিকের মনোযোগ তখন পুরোপুরি অন্তদ্কে! তাই 
“সীতারাম" যতো! ঘটনাময়, যতো প্রচারমুখী, সে তুলনায় মোটেই কবিত্ব- 
চিহ্নিত বলা চলেনা । কিন্তু “আনন্দমঠে” তার স্বভাবগত কবিত্বের উদ্দাহরণ 
ক্ষণে ক্ষণে দেখা দেয় । “দেবীচৌধুরাণী'তেও সে-লক্ষণ ধর্তব্য। তবে, এই 
ছুটি ক্ষেত্রেই মাঝে মাঝে মনে হয়, এই সব কবিত্বের মূলেও যেন প্রত্যাশিত 
হদয়াবেগ কমে এসেছে । তিনি যেন অভ্যাসের বশেই কিছু কিছু অলঙ্কার 
ছিটিয়ে চলেছেন ! কল্যাণীর চেতনা ফিরে আসার বর্ণনা এই ধরনের । 
আবার, আঠারোর পরিচ্ছেদে ভিন্ন প্রসঙ্গে ভিন্ন রীতির বাগ্মিতা দেখা 
দিয়েছে। সত্যানন্দ আর মহেত্দ্রের মুক্তির জন্তে মঠের সন্তানরা সেই 
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অরণ্যের দেবালয় বেষ্টন ক'রে ধাড়িয়েছেন। সেই সন্ধ্যায় হাতে তলোয়ার 
নিয়ে, আনানন্ম বলেন-_-“এই বাবুইয়ের বাসা ভাঙিয়া, এই যবনপুরী ছারখার, 
করিয়া, নদীর জলে ফেলিয়! দিব"! উত্তেজিত সন্তানদল কারাগার ভেঙে 
ফেলেন। লত্যানন্বকে, মহেন্দ্রকে তাঁরা মুক্ত করেন বটে, কিন্ত কামানধারী 
“পরগণা পিপাহী" এসে তাদের বিতাড়িত করে। প্রথম খণ্ডের পরিপমাঞ্জি, 
ঘটে সেই ঘটনাতেই। 

দ্বিতীয় খণ্ডের প্রথম পরিচ্ছেদে শাস্তি-জীবানন্দের পূর্বকথা পাওয়া যায়"? 
অল্প বয়সে শান্তির মাতৃবিয়োগ হয় ; পিতা ছিলেন অধ্যাপক ব্রাহ্মণ ; পিতাক্লা 
ছাত্রদের সঙ্গে কন্তাও বালকের মতন বেড়ে ওঠে । সে মুধ্ধবোধ ব্যাকরণ» 
ভট্টি, রঘু কুমার, নৈষধাদ্ির শ্লোক মুখস্থ করে। অধ্যাপকের মৃত্যুর 
পরে, তার ছাত্র জীবানন্দ নিরাশ্রয়া শাস্তিকে নিজের বাড়িতে নিয়ে যান। 
পিতা-মাতার সম্মতি পেয়ে শান্তিকে তিনি বিবাহ করেন। 

কিন্ত শান্তি কপালকুগুলারই কোমল সংস্করণ ! কাপালিকের আশ্রয়ে 
কপালকুপণ্ডলা ধেমন সমাজ-বিচ্ছিন্না নারীসত্তা, বাল্যাবস্থায় শান্তিও তেমনি 
বধূ-সংস্কার-বজিতা! নারী-প্রকৃতি! মেয়েলী বসন-ব্যসনের ধার ধারে না! 
সে! স্বামীর আত্মীয়-পরিজনের শাসনে বিরক্ত হয়ে, একদিন ঘরের বাঁধন 
ফেলে দিয়ে, সন্ন্যাসী সেজে, সে এক রাজবিদ্রোহী সন্গ্যাসীদলে ঢুকে পড়ে! 
তারপর--'ক্রমশঃ তাহার যৌবন-লক্ষণ দেখা দ্রিল। অনেক সন্ন্যাসী জানিল, 
যে, এ ছন্মবেশিনী স্ত্রীলোক! কিন্তু সন্ধ্যাসীরা সচরাচর জিতেন্দ্িয় । কেহ 
কোন কথা কহিল না।”__কিস্তু একজন অধ্যাপক-্সন্ন্যাপী তার প্রতি আকৃষ্ট 
হন। শান্তি তাকে প্রহার ক'রে হঠাৎ আবার একদিন শ্বশুরবাড়িতে ফেরে ! 
তখন শ্বশুর মারা গেছেন। শাশুড়ী তাকে ঘরে নিতে নারাজ! সেই 
অবস্থায় জীবানন্দ তার কথা শুনে, তাকে বিশ্বাস ক'রে, ভৈরবীপুরে তাঁর জন্তে 
আলাদা বাসস্থানের ব্যবস্থা করেশ। ৃঁ 

শীস্তি-জীবাঁনন্দের এই নব-অন্ুরাগের ব্যাখ্যা দিতে গিয়ে বঙ্কিম লিখেছেন 
যে, পুষ্পধস্বার বাণ এসে শান্তির বুকে বি ধেছিল ! তখন সেই বাণ_-শাস্তিকে 
জানাইল যে.সে বুক মেয়েমান্ষের বুক__বড় নরম জিনিস। নবমেবনিমুক্ত- 
প্রথম জলকণানিষিক্ত পুষ্পকলিকার গ্ভায়, শান্তি সহসা ফুটিয়া উঠিয়া” উৎফুল্ল 
নয়নে জীবালন্দের মুখপানে চাহিল |, ূ 

বিষয় বা অবস্থার স্বাভাবিক. দাবি অন্সারেই এখানকার ভাষায় এইই 
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'লকপানিবিজ্ত পু্পকলিকা, আর এমেক্বেমাহযের বুক*--দুজীতের 
শগব্-সমাবেশ ঘটাতে গিয়ে কৃত্রিম ব1 কাল্পনিক কোনো! বাধা যানেননি 
তিনি! এও তার ভাষার প্রকৃতি ! 

জীবানন্দ এই পর্বেই জস্তানদলে প্রবেশ ক'রে, ব্রত গ্রহণ করেন। 
ভৈরবীপুর থেকে চলে যাবার পরে, শাস্তি সে-রাত্রে সঙ্নযাসীর বেশে বনে 
প্রবেশ করে। দ্বিতীয় পরিচ্ছেদের এই হোলে মূল কথা । তৃতীয়ে, 
গোলাগুলি ইত্যাদি অস্ত্র সংগ্রহের জন্যে সত্যানন্দ তীর্ঘযাত্রায় উদ্যত। 
আশ্রমের ভার পড়ে ভবাঁনন্দ আর জীবানন্দের ওপর | মহেন্ত্রকে দীক্ষিত 
ক'রে পদচিহ্্‌ গ্রামে তিনি অস্ত্রের কারখানা] ক'রতে চান। এই পরিচ্ছেদেই 
ভবানন্দ শোনেন যে» তিনি যাকে বীচিগ্নে তুলেছেন, সেই রমণীই মহেত্দ্ের 
পত্বী কল্যাণী । শুনে, তিনি চমকে ওঠেন ! 

সেই সন্ধ্যায় সত্যানন্দ শুধু মহেত্দ্রকেই নয়, আরো একজনকে দীক্ষিত 
ক'রবেন-_-“একটি নূতন লোক,--অতি তরুণবয়স্ক যুবাপুরুষ” ! ভবানন্? 
আর জীবানন্দকে তিনি বলেন যে, তাদের ছুজনের কেউ যদি কোনো 
অপরাধ ক'রে থাকে, তাহলে সত্যানন্দ ফিরে আসবার পরে তার প্রায়শ্চিত্ত 
হবে, আগে নয়। সেকথা শুনে, জীবানন্দ ভবানন্দকে শাস্তির সঙ্গে তার 
সাক্ষাতের কথা বলেন। চতুর্থ পরিচ্ছেদে, সত্যান্দ্দ সম্তানধর্মের নিষ্ঠা এবং 
ত্যাগের ব্যাখ্যা করেন; বৈষ্ব ধর্মের সঙ্গে তাদের সম্পর্ক দেখাতে গিয়ে 
বলেন,-সন্তান দ্বিবিধ,--দীক্ষিত আর অদীক্ষিত। যার! অদীক্ষিত, তার! 
যুদ্ধের সময়ে আসে, পুরস্কার নিয়ে চলে যায়। মহেন্ত্র বলেন--কিন্ত যারা 
দীক্ষিত, তার] জর্বত্যার্গী! তিনি আরো বলেন যে, সন্তানরা বৈষব। 
অহিংস বৈষ্বদের পরম ধর্ম,-তাহ'লে “সন্তানদের এই হিংসাচরণের 
'ঝুক্তিসংগতি কোথায়? যহেন্দ্রের এই প্রশ্ন শুনে সত্যানন্দ বলেন £ 

“সে চৈতন্যদেবের বৈষ্ণব | নাস্তিক বৌদ্ধধর্মের অন্নকরণে যে 
অপ্রক্কত বৈষ্বতা উৎপন্ন হইয়াছিল, এ তাহারই লক্ষণ। প্রকৃত 
বৈষ্ণব ধর্মের লক্ষণ ছুষ্টের দমন, ধরিত্রীর উদ্ধার । কেন না, বিষু্ই 

ংশারের পালনকর্তা | ' দশ বার শরীর ধারণ করিয়া পৃথিবী উদ্ধার 

করিয়াছেন। কেশী, হিরণ্যবশিপু» মধুকৈটভ, হার, নরক প্রভৃতি 
দৈত্যগণকে, রাবণাদি রাক্ষদগণকে, কংস, শিশুপাল প্রভৃতি রাজ- 
“গণকে তিনিই যুদ্ধে হবংস কবিয়াছিলেন। তিনিই জেতা, জয়দাতা, 


বঙ্চিষ-সাহিত্য-পাঠ 8২৬ 


“পৃথিবীর উদ্ধারকর্তা, আর সন্তানের ইষ্টদেবতা। ঠচততদেবের 
&বঞ্খবধর্ষ প্রকৃত বৈষ্ণবধর্ম, নহে--উহা অর্ধেক ধর্ম মাত্র । চৈতন্ক- 
দেবের বিষু প্রেমময় - কিন্ত ভগবান কেবল প্রেমময় নহেন--তিনি 
অনস্ত শক্তিময়। টচতন্দেবের বিষু শুধু প্রেমময়--সত্তানের বিষুঃ 
শুধু শক্তিময় |, 
এ-কথায়' কটাক্ষ ক'রে মহ্ত্ত্র বলেন--“কাশিমবাজারে একটা পারি 
মঙ্গে আমার দেখা হইয়াছিল--সে এ রকম কথাসকল বলিল-_অর্থাৎ ঈশ্বর 
প্রেমময়--তোষরা যাশুকে প্রেম কর--এ ঘে সেইরকম কথা ।” সত্যানন্দ 
বলেন, “আমাদিগকে চতুর্দশ পুরুষ" যে ব্রিগুণাত্বক ঈশ্বর উপাসনা ক'রে 
আসছেন, সন্তানদের ঈশ্বর-ধারণ। সেই ধারাতেই ধর্তব্য। 

*-সত্বগুণ হইতে তাহার দয়া-দাক্ষিণ্যাদির উৎপত্তি, তাহার 
উপাসনা ভক্তির দ্বারা করিবে । চৈতন্তের সম্প্রদায় তাহা করে। 
আর রজোগুণ হইতে তাহার শক্তির উৎপত্তি; ইহার উপাসনা 
যুদ্ধের দ্বারা-_দেবছেষীদিগের নিধন দ্বারা আমরা তাহা করি। 
আর তমোগুণ হইতে ভগবান শরীরী--চতুর্তুজাদি রূপ ইচ্ছাক্রেষে 
ধারণ কবিয়াছেন। অকচন্দনাদি উপহারের দ্বারা সে গুণের পুজা 
করিতে হয়-সর্বপাধারশে তাহা করে ।' 

তখন মহেন্্র জিগেস করেন--সস্তান'রা তবে উপাসক-সম্প্রদায় মাত্র? 
সত্যানন্দ জবাব দেন_£তাই । আমরা রাজ্য চাহিনা--কেবল মুসলমানেরা 
ভগবানের বিদ্বেষী বলিয়। তাঙগাদের সবংশে নিপাত করিতে চাই 1৩৫ 
আনন্মমঠের দ্বিতীয় খণ্ডে, একদিকে সম্তানধর্মের এই দার্শনিক তাঁৎপর্ধ- 
সংকেত, অন্যদিকে জীবানন্দ-শান্তি এবং মহেন্দ্র-কল্যাণী'ভবানন্দের কাহিনী- 
৩৫। দেশের ইতিহাসের সেই বিশেষ পর্থে হিন্বু-মুপলমান সম্পর্কের এই উন্গিতটি এই গ্রন্থের 
₹৮-৫৯ পৃষ্ঠায় প্রদত্ত রেজাউল করীম সাছেবের মতামতের সঙ্গে মিলিয়ে দেখা যেতে পারে। হিন্দু 
মুসলমান নিধিশেষে এদেশে অখণ্ড এক-জাতিবোধের চর্চা যে মহৎ আদর্শ, তাতে সনোহ নেই। 
*রাজপিংহে'র উপসংহারে বঞ্চিমচজরেব "ভাল মন্দ উভয়ের মধ্যে তুল্যরূপেই আছে' (পুষ্গা ৬২] 
মন্তব্যটি এদিকে স্থবিবেচনার উদাহরণ । কিন্তু একালের মুসলমান পাঠকের পক্ষে বঝিমচন্রের 
কোনে! কোনে! ইঙ্তিত যে সাশ্রদারিকতা-চিহিত মনে কতে পারে, তাও অনর্ীকার্ধ। অধ।াপক 
হুমাযুন কবীর ভার 3856 0050825 00080651195' শিল্পী সংস্থা! প্র কাশনী। ১৯৬৩ ] বইখানিয় 
তৃতীয় অধ্যায়ে বিমের কথা -প্রসঙ্গে তাকে “০০০0৪9:৮%৮:দ৪, এবং 298০৬ "র ভক্ত বলেছেন । 
শর্চন্রের সঙ্গে তুলনাস্থতে দে বইয়ে বলা হয়েছে--ছ16) 9525 6010570025 00086758688 


খাও ৪5 19209000008 8 9৪6 80৮10 25 058708611 5. 60086:588156 1-- এ পৃষ্ঠ! ৪৬৪ 
আষ্টব্য। 
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হুত্রে ক্রেমেই হয় চঞ্জক? নয় জটিলতা! দেখা দিয়েছে । চতুর্থ পরিচ্ছেদে” 
সত্যানষ্ের ব্যাখ্যা শেষ হয়েছে । পঞ্চমে, মহেম্ত্রকে এবং সেইসঙ্গে জীবানন্দের 
স্ত্রী শান্তিকেও ছদ্মবেশে “নবীনানন্দ স্বামী! নামে দীক্ষা গ্রহণ করতে দেখা 
যায়। ইন্্রিয়জয়_গৃহধর্ম এবং জাতিভেদ ত্যাগের শপথ নিয়ে, তারা দীক্ষিত 
হন। পদচিহ্ন গ্রামে মহেন্দ্রের বাড়িতে “সন্তান+দের দুর্গ-নির্মাণের সংকল্পের 
কথা সত্যানন্দ জানিয়ে দেন। মহেন্দ্র কায়স্থ-সন্তান। শাস্তি ব্রাহ্গপ-কুমার 
ব'লে আত্ম-্পরিচয় দেয়। সপ্তমে, সত্যানন্দ যে শাস্তির ছল্সবেশ ধরতে 
পেরেছেন, সে কথা জানিয়ে দেন। সে যে জীবানন্দের স্ত্রী, এ পরিচয় 
জেনে,_তার অসাধারণ দৈহিক শক্তির পরিচয় পেয়ে১-তার ব্রহ্গচর্য সম্বন্ধে 
তারই স্বীকৃতি শুনে, সে-রাত্রির মতন সত্যানদ্দ তাকে মঠে থাকবার অনুমতি 
দেন। ম্বামীর কাছে নিজের অবস্থানের প্রয়োজনীয়ত! বোঝাতে গিয়ে শাস্তি 
বলে--“অর্ভুন যখন যাদবী সেনার সহিত অন্তরীক্ষ হইতে যুদ্ধ করিয়াছিলেন, 
কে তাহার রথ চালাইয়াছিল? দ্রৌপদী সঙ্গে না থাকিলে, পাগ্ডব কি কুরু- 
ক্ষেত্রের যুদ্ধে যুঝিত 1” আবার, অষ্টম পরিচ্ছেদে, গোবর্ধন নাযে এক পরি- 
চারকের সঙ্গে নিজের বাসযোগ্য ঘর খু'ঁজতে-খুঁজতে সে দেখে, ধীরানন্দ তখন 
মহাভারতের দ্রোণপর্কে সপ্তরথার বিরুদ্ধে অভিমন্থ্যর যুদ্ধকথা পণ্ড়ছিলেন ! 
রুষ্-কথার সত্যান্থসন্ধানের বহৃপ্রযত্বময় পর্বেই বঙ্কিম-জীবনে “আনন্দমমঠের* 
উত্তব ঘটে! এসব তারই লক্ষণ । আবার, তত্বচিন্তার এই গুরু পরিবেশের 
মধ্যেই ভবানন্দকে কল্যাণীর বূপ-চিস্তায় বিভোর দেখা গেছে! সেন্দৃশ্ 
দেখে নিয়ে, জীবানন্দের ঘরে এসে, শান্তি নিজের জায়গা ক'রে নেয়। 
ঘবিতীয় খণ্ডের এই শেষ পরিচ্ছেদটি ত্রহ্মচর্যব্রতী স্বামীশস্রীর শ্রীতিসৌহানর্যময় 
কৌতুক-পরিহাসের দৃশ্ঠ । জীবানন্দ ঘরে ঢুকেই শান্িকে চিনতে পেরেছেন ! 
কিন্ত পরস্পরের সান্মিধ্য-কামন! এখানে শুধু হান্তকৌতুকেই সীমিত ! জীবানপ্ 
পৃথক শয্যার বিশ্রামরত ! শেষ উপন্যাস “সীতারামে” বঙ্গিমের যে হিন্দু- 

ংগ্রামণ্চেতনা লক্ষ্য কর] গেছে, “আনন্দমমঠে সন্তানধর্ধের ব্যাখ্যানের কথা- 
প্রসঙ্গে সেই আদর্শের দিকটি এই দ্বিতীয় খণ্ডেই দেখা গেল।৩৬ অতঃপর 
তৃতীয় খণ্ডে সে-কথা আবার দেখা দিয়েছে। 

৩%। 'বঙ্গদর্শনের? পঙ্জ-হুচনায় বাংল। ভাষায় বাঙ্গালীর অত্প্রকাশের সামর্থ্য অর্জন করা 
ধে অবশ্যকর্তব্য, তার ইঙ্গিত ছিল. 'বঙ্গদর্শমে'র বিজ্ঞাপনে প্রচারিত লেখকদের মধ্যে 
ছিলেন দীনবন্ধু মিত্র ছেমচত্্র বন্দ্যোপাধ্যায়, জগদীশনাথ রায়, তারাপ্রসাদ চটোপাধ্যা়, 
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তৃতীয় খণ্ডে প্রথম'পরিচ্ছেদের আদিতেই ১১৭৬ সালের ময্বস্তরের কথা-” 
“কাল ৭৬ সাল ঈশ্বর কৃপায় শেষ হইল” । পরের বছর ফসল ভালোই হয়, 
বটে কিন্তু ব্যাধি দেখা দেয়। দ্রভিক্ষে, ব্যাধিতে রিক্ত লোকালয় তখন জঙ্গলে 
পরিণত! সন্ত।নদল তখন হিন্দু ডাকাতের দল! এই পরিস্থিতির কারণ 
দেখিয়ে বঙ্কিম লেখেন--“মুসলমান রাক্ের অরাজকতায় ও অশাসনে সকলে 
মুসলমানের উপর বিরক্ত হুইয়্া উঠিরাহিল। হিন্দুধর্মের বিলোপে অনেক 
হিন্দুই হিন্দুত্ব স্বাপনের জগ্ঠ আগ্রহচিত্ত ছিল। অতএব দিনে দিনে সস্তান- 

খ্য। বৃদ্ধি পাইতে লাগিল।” 

ওয়ারেন হেস্টিংদ তখন কাপ্তেন টমাপের অধিনায়কত্বে কোম্পানির 
সৈম্ত পাঠিয়ে সন্তানদের দমনের আয়োজন করেন। কিন্তু টমাসের 
সৈম্তর1! হেরে যায়। টমাস শিবগ্রাম়ে কোম্পানীর রেশমের কুীতে 
কৃঠীর অধ্যক্ষ ডনিওয়ার্থের কাছে আসে। একদিন জঙ্গলে শিকারে 
গিয়ে সে সন্যাপিনী শাস্তিকে দেখতে পায়। খ্বিতীয় পরিচ্ছেদে, শাস্তির সঙ্গে 
উম্বাসের কথোপকথনে হিন্দু রমণীর সাহস এবং বীরত্বের পরিচয় ফুটিয়ে তুলে, 
শান্তির কথাতে সাহেবকে 'বুনে।" 'রূপী বাদর' ইত্যাদি আখ্য বিয়ে, বঙ্কিম 
যেন লরেন্স ফস্টরের সঙ্গে শৈবলিনী প্রথম আলাপের দৃশ্ঠ'টই পুনরায় আকবার 
চেষ্টা করেন ! তৃতীস্ পরিচ্ছেদে, সাহেবের বন্দুক সাহেবকে ফিধিয়ে দিয়ে, 
শান্তি সেই অরণ্যের গভীরে অদৃশ্য হ'য়ে গেছে। তারপর তার গান শোন! 
ঘায়_-“এ যৌবন জলতরঙ্গ রোধিবে কে'? জীবানন্দের সঙ্গে দেখা হ'য়েছে 
তার। ইহলোকের ভালবাসায় বিশ্বাস রেখে, এই ব্রহ্মচারী-দম্পতি তখন 
গলা মি'লয়ে গেয়ে ওঠেন--বন্দেমাতরম' ! 

চতুর্থ পরিচ্ছেদে নগরে গিয়ে ভবানন্দ তাঁর চেয়ে বয়সে পঁচিশ বছর বড়ে! 
গৌরীঠাকুরাণীর সঙ্গে দেখা করেন। এই গৌরী ঠাকুরাণী কতকট] গজপতি 


কুষ্ণকমল ভট্টাচার্য, রামদান সেন এবং অক্ষয়চন্্র সরকার । শবর্গত হেমেন্প্রসাদ হোষ অক্ষয়চনে র 
হদছিতা-সাধন। বইখানির ভূমিকায় লিখেছিলেন যে, আন্ননঠ প্রকাশিত হ্বার অনেকদিন 
আগেই *বঙ্গদর্শনে? অক্ষয়চন্জরের "দশ মছাবিদ্ধাঃ প্রবস্কটি ছাপা হয়। তাতে দশ মহাবিদ্ঞার 
রূপভেদের সঙ্গে ভারতবর্ষে দশ দশার তুলন1 ছিল। ভারতমাতার “ছিযমন্তা। 'ধুমাবতী। 
ইত্যাদি মুতিতে হেমচজ ছূর্দশার লক্ষণ দেখে তবিস্ততের 'মহালল্ম,' মৃতির কথ! বলেন। 
'আনন্দমমঠের দেশমাতৃক1-মতির ধ্যান কমলাকান্তের 'আমার দুর্গে ৎসব'-এর মধ্যেও যেষন 
তুলনীয়, তেমশি পক্ষয়চন্ত্রের এই লেখাটির সঙ্গেও । 
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বিদ্ঞাদিগ গজের পুরুষ-সংস্করণ | ভবানন্দ তাকে “ঠানদিদি' বণ্লে ডাকেন__ 
“সা” ক'রে নেবার প্রস্তাবও জানান । গৌরী ঠাকরুণ তাতে অসম্মত মন! 
“বিষবৃক্ষে'র হীরার আয়ি-বুড়ির “ইষ্টিরস' ব্যাধির “কেষ্টরস* প্রতিষেধকের 
কথাও মনে পড়ে ! এই কৌতুকমঞ্ন প্রবেশপথ অতিক্রম ক'রে, ভবানম্ব গিয়ে 
পৌছোন কল্যাণীর ঘরে । কল্যাণী “দেবলোকে শাপগ্রস্তা দেবী। চরিস্্র- 
বলে, পতিনিষ্ঠায়, ধর্ম বোধে অতুলনীয়! এই রমণীর রূপে মুগ্ধ সন্্যাসী নিজের 
অসংযম এবং অদৃষ্ঠদোষের ফলে তিরস্কৃত হন। কল্যাণীকে বিবাহ করতে 
চান ভবানন্দ ! কল্যাণী বলেন, “ছুরাচার পামর ব্রক্ষচারী'! ভবানন্দ রূপমুগ্ধ, 
কিন্তু সম্পূর্ণ আত্মবিশ্বত নন। এই পরিচ্ছেদের শেষে তাকে প্রায়শ্চিত্ত হিসেবে 
মৃত্যু বরণ ক"রতে উদ্যোগী দেখা যায়। 

পঞ্চম পরিচ্ছেদে, ভবানন্দের সঙ্গে বীরানন্দের দেখা! হয়। বীরানন্দ সত্যা- 
ন্ন্দের চর । সত্যানন্দকে অপসারিত ক'রে তিনি ভবানন্দকে সম্তান-সম্প্রদায়ের 
নেতা হবার পরামর্শ দিলে ভবানন্দ তাকে বধ ক'রতে উদ্ধত হুন এবং বীরানন্ব 
পালিয়ে আত্মরক্ষা করেন। তারপর, ষষ্ঠ পরিচ্ছেদে, ভবানন্দ ঘখন অরণ্যে 
আত্মহত্যায় উদ্ভত, সেই সময়ে গুরুর কঠ্বর শুনতে পান-_ধর্মে তোমার মতি 
থাঁকিবে--আশীর্বাদ করিলাম ।' সপ্তমে, শাস্তি আর সত্যানন্দের সাক্ষাৎ। শান্তর 
. গুণে, জ্ঞানে? ভক্তিতে মুগ্ধ হ'য়ে সত্যানন্দ বলেন-_-“তোমাকে মা বলিলাম, তুমি 
যা হইয়! সন্তানের কাজ কর ।' অষ্টমে, জ্যোৎল্নালোকিত বাত্রে, সেই অরণ্যে, 
"-- দশ সহত্র সন্তানের সভায় সত্যানন্দ সসৈন্তে টমাসকে আক্রমণের প্রস্তাব 
জ্বানান। যখন টমাসের সেনাবাহিনী আক্রমণের এই সংকল্প নেওয়া হয়,_- 
ঠিক সেই মুহুর্তেই ইংরেজের তোপের শব্দ শোনা যায় ।--“জালনিবদ্ধ মীনদলবৎ 
কাণ্তেন টমাস সন্তান-সম্প্রদধায়কে এই আত্ত্কাননে থিরিয়। বধ করিবার উদ্ভোগ 
করিয়াছে । নবমে, ভবানন্দ, জীবানন্দ, নবীনানন্দও সেই দশ হাজার 
সম্ভানসেনা নিয়ে যুদ্ধে উদ্যত হন ! দশম একাদশে, একদিকে টমাস আর তার 
জুহযোগী লেপ্টেনাণ্ট ওয়াটসন এবং হে সাহেবের সেনাদল, অন্তদিকে এই 
সন্তানদল, উভয় পক্ষের তুমুল যুদ্ধ-বর্ণনা ! সেই যুদ্ধেই ভবানন্দের মৃত্যু হুয়। 
আর, বন্দী কাপ্তেন টমাসের অন্বরোধে “একজন আইরিশম্যান” তাকে 
গুলি করে। মৃত্যুর আগে ভবানদ্দ জেনে যান যে, কল্যাণীর সঙ্গে তার 
সেদিনের আলোচনা শুনেছিলেন স্বয়ং সত্যানন্দ ! সত্যানন্দ বলেছেন 
পরলোকে ভবানন্দের বৈকু্ঠলাভ হুবে। 


বক্ছিম-সা হিত্য*পাঠ ২ খি 


ভধানক্দের মৃত্যু-বর্ণনার পরে এই পরিচ্ছেদেই বঙ্কিম লিখেছেস--ছাক্ব 
রমণীযপলাবগ্য ! ইহপংসারে তোমাকেই ধিকৃ ?? 


দ্বাদশ পরিচ্ছদে, যুদ্ধের শেষে+ জীবানন্দ প্রভৃতি শিষাদের সঙ্গে নিষে 
সত্যানন্দকে হিন্দু-রাজ্যে সম্ভানধর্ম প্রচারে উদ্যোগী দেখা যায়। তিনি নিজে 
সিংহাসনে ব'লতে চাননি | জত্যানম্দ এই সময়ে যহেম্দ্রকে বলেন £ 
তোমরা সকলে বিষুমণ্ডপে শপথ করিয়া সম্তানধর্ম গ্রহ 
করিয়াছিলে। ভবাননদ ও জীবানন্দ ছুই জনেই প্রতিজ্ঞভঙ্ষ 
করিয়াছে, ভবানন্দ আজ তাহার স্বীরুত প্রায়শ্চিত করিপ, আমার 
সর্বদা ভয় কোন্‌ দিন জীবানন্দ প্রায়শ্চিত্ত করিয়া দেহ বিসর্জন 
করে। কিন্ত আমার এক ভরসা আছে, কোন নিগুঢ কারণে সে 
এক্ষণে মরিতে পারিবে না । তুমি একা প্রতিজ্ঞা রক্ষা করিয়াছ। 
এন্সণে সন্তানের কার্যোন্ধার হইল; প্রতিজ্ঞা ছিল যে, যতদিন না 
সন্তানের কার্যোদ্ধার হয়, ততদিন তুমি স্ত্রী কন্তার মুখদর্শন করিবে 
না। এন্সণে কার্যোদ্ধার হুইয়াছে, এখন আবার সংসারী হইতে 
পার।' 
সত্যানন্দের আদেশে, “নবীনানন্দ? [ শাস্তি] মহেন্দ্রকে তার কন্তার সন্ধান 
দেখিয়ে দিতে যায়। সকলে চলে গেলে, নিঃসঙ্গ সত্যানন্দ সেই রাত্রে 
মাটিতে মাথ! রেখে ঈশ্বরচিন্তা করেন ! রাত কেটে গেলে, সত্যাননের 
মাথাক কে একজন হাত রেখে বলেন--আমি আসিয়াছি।' ব্রচ্ষচান্সী 
চমৃকে উঠে বলেন--“হে প্রভূ! আজ ক্ষমা করুন। আগামী মাধী পুিমায় 
আমি আপনার আজ্ঞ! পালন করিব ।" 


এইভাবে গল্পের ধারায় কৌতৃহল বঙ্গায় রেখে, “আনন্দমঠে'র, 
তৃতীঘ্ব খণ্ডে ছেদ টানা হয়েছে। চতুর্থ খণ্ডে, সস্ভানসেনার বিজ 
সংবাদ পেয়ে মহেন্্রের সঙ্গে মিলিত হবার জন্তে কল্যাণী সেই রাক্রেই 
পদ্দচিহ্ছ গ্রামের পথে বেরিয়েছেন। পথে দন্থ্যর কবল থেকে শান্ি' 
তাকে রক্ষা করে। এই ছুটি রমণী পরস্পরের জঙ্গ লাভ ক'রে স্বখী হন! 
দ্বিতীয় পরিচ্ছদ, অতি প্রত্যুষে মহেন্দ্র-কল্যাণীর সাক্ষাৎ ঘটে । সেই 
ছপুরেই জীবানব্দ ভরুইপুরে “নিমি'র কাছ থেকে শিল্ু-কন্ত সকুমারীকে; 
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নিয়ে আসেন | কিন্ত নিমাই হাকুমারীর স্বত্ব ত্যাগ ক'রতে রাজী ছিল না। 
এই স্বেহমাধূর্যের দৃশ্য পেরিয়েই,-তৃতীয় পরিচ্ছেদে দেখা যায়--পদচিহ 
গ্রামের নতুন ছুর্গে” কল্যাণীর উপস্থিতিতে “নবীনানন্দ' মহেন্রের কাছে 
আত্মপরিচয় দেয়। চতুর্থে, আবার ইংরেজের সন্তানসৈন্ত আক্রমণের প্রসঙ্গ ! 
ওয়ারেন হেষিংস সেবার মাধী পৃশিমার মেল আক্রমণের জন্যে মেজর 
এড ওয়াড'লকে পাঠান | পদচিহ্ন দুর্গে অল্পসংখ্যক ঠসন্য রেখে, মহেন্্রও মেলায় 
ক্টংরেজকে বাধা দিতে যান । কিন্ত ইংরেজের কৌশল তারা বুঝতে পারেননি ! 
এদিকে, শান্তি আর জীবানন্দ তাদের পূর্বসংকল্প অনুসারে মৃত্যু বরণ ক'রতে 
খাচ্ছিলেন। মেলা-আক্রমণের গুজব শুনে, তারা পথে যেতে যেতে এক 
জায়গায় ইংরেজদের শিবির দেখতে পান । পঞ্চমে, বৈষ্ণবী বেশ ধারণ ক'রে, 
সেই ইংরেজ-শিবিরে গিয়ে, এড ওয়ার্ডসের কাছে পদচিন্থ আক্রমণ পরিকল্পনার 
খবর সংগ্রহ ক'রে, তকে ছলনায় ভুলিয়ে, শান্তি তার চার বছর স্স্তান- 
সেনাদলের অভিজ্ঞতা কাজে লাগিয়ে, ইংরেজ-দলের লিগুলে সাহেবের সঙ্গে 
তারই আরবী ঘোড়ায় চড়ে»_সাহেবকে ঘোড়া থেকে ফেলে দিয়ে,-- 
জীবানন্দের কাছে সে-খবর পৌছে দ্রেয়! জীবানন্দ তখন মহেন্দ্রকে খবর 
দিতে যান । শান্তিকে যেতে হয় সত্যানন্দের কাছে । ইতিমধ্যে এড ওয়াড-স্‌ 
শাস্তির এই পলায়ন-বৃত্বাস্ব জেনেই শিবির তুলে ফেলবার হুকুম দেন। অতঃপর 
এক টিলায় তুমুল যুদ্ধ হয়। যষ্ঠ পরিচ্ছেদে, সেই যুদ্ধ-বর্ণনার শেষদিকে দেখা 
ম্বায় পঁচিশ হাজার সন্তানসেন! নিয়ে সত্যানন্দ শত্রসৈন্ত পরাভূত করেন ।-- 
“ওয়ারেন হেষ্টিংসের কাছে সংবাদ লইয়] যায়ঃ এমন লোক রহিল ন11, 
সেই যুদ্ধেই জীবানন্দের “মৃত্যু, হয় । পৃণিমার গভীর রাত্রে-মশালের 
আলোয় শান্তি জীবানন্দের দেহ খু'ঁজছিলেন। এই অপূর্বদৃশ্য জটাজুটধারী 
মহাপুরুষ জীবানন্দের মৃতদেহ খুঁজে বের করতেই শাস্তি--“সামান্ স্ত্রী- 
লোকের সায় উচ্চৈঃস্বরে কাদিতে লাগিল।"' মহাপুরুষ “চিকিৎদক" ব'লে 
আত্ম-পরিচয় দেন। অলৌকিক শক্তির গুণে জীবানন্দকে তিনি বাচিয়ে 
তোলেন। তখন শাস্তি বলেন- প্রায়শ্চিত্ের জনেই জীবানন্দ দেহত্যাগ 
করেছিলেন; অতঃপর তীর্ঘত্রমণে এবং দেশজননীর কল্যাপ-কামনায় 
হিমালঘে বাস ক'রে দেবতার আরাধনা করাই তাদের লক্ষ্য হোকৃ! সপ্তম 
পরিচ্ছেদের শেষে, শান্তি-জীবানশ্দের এই যাত্রার উল্লেখ ক'রেই ওপস্তাশিক 
,স্বদেশলক্মীর উদ্দেশ্যে নিজের মন্তব্য যোগ ক'রেছেন--হায় ! আবার 
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আসিবে কিমা! জীবানন্দের সভায় পুত্র, শাস্তির স্তায় কন্ঠাঃ আবার গর্ভে 
ধরিবে কি?” 


চতুর্থ খণ্ডের শেব পরিচ্ছেদটি প্রধাঁনতঃ “আ'নন্দমঠে"র বিপ্লবনীতির ব্যাখ্যা! 
দেশের মুক্তি এবং হিন্দু-রাজ্যের প্রতিষ্ঠা, সত্যানন্দ এই ছুটি ব্যাপার অভিন্ন 
ব'লে বুঝেছিলেন | গভীর রাত্রে, যুদ্ধক্ষেত্র থেকে আনন্দমমঠে ফিরে, বিষ্ুমণ্ডপে 
ব'সে তিনি ধ্যানস্থ হন। সেই সময়ে সেই “চিকিৎসক মহাপুরুষ" এসে তাকে 
ডাকেন ; বলেন, “সত্যানন্দ আজ মাঘী পৃিমা।? 
সত্যানন্দের সংশয় ছিল। প্রাণিহত্যার পথে মাতৃসাধনার লক্ষ্যলাভ 
লন্বন্ধে লেখকেরও কিছু জবাবদিহি ছিল। মহাপুরুষ সত্যানন্দকে বলেন-_ 
“মুসলমানরাজ্য ধ্বংস হুইয়াঞে, কিন্ত হিন্দুরাজ্য স্থাপিত হয় নাই--এখনও 
কলিকাতায় ইংরেজ প্রবল।” ইংরেজই ভবিষ্যৎ ভারতের অধিপতি ! 
নত্যানন্দ সে-কথা শুনে অশ্রবিসর্জন করেন। নিজের মৃত্যুকামনা করেন 
তিনি! তারপর মহাপুরুষের উক্তিতে সন্তানদলের বিপ্রবাদর্শের অপূর্ণতার 
ব্যাখ্যা পাওয়া! যায় £ 
“তুমি বুদ্ধির ভ্রমক্রমে দশ্বৃত্তির দ্বারা ধন সংগ্রহ করিয়া 
রণজয় করিয়াছ। পাপের কখনও পবিত্র ফল হয় না। অতএব 
তোমর! দেশোদ্ধার করিতে পারিবে না। আর যাহা হইবে তাহা 
ভালই হইবে। ইংরেজ রাজা না হইলে সনাতনধর্ষের পুনরুদ্ধারের 
সভাবনা নাই ।” 
লনাতন ধর্মের যথার্থ আদর্শ সম্বপ্ধে তিনি বলেন £ 
“তেত্রিশ কোটি দেবতার পুজা সনাতন ধর্ম নহে, সে একটা 
লৌকিক অপকৃষ্ট ধর্ম; তাহার প্রভাবে প্রকৃত সনাতনধর্ম-_ম্লেচ্ছের 
যাহাকে হিন্দুধর্ম বলে- তাহা লোপ পাইয়াছে। প্রকৃত হিন্দুধর্ম 
জ্ঞানাত্মক, কর্মাত্ক নহে। সেই জ্ঞান ছুই প্রকার, বহিবিষয়ক ও 
অস্তবিষয়ক | অন্তবিষয়ক যেজ্ঞান, সে-ই সনাতন ধর্মের প্রধান 
ভাগ। কিন্ত বহিবিষয়ক জ্ঞান আগে না জন্মিলে অন্তধিষয়ক জ্ঞান 
জন্মিবার সম্ভাবনা নাই । স্থুল কি, তাহা ন! জানিলে, হুষ্্ কি, 
- তাহা জানা যায় না। এখন এদেশে অনেক দিন হইতে 
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বছিধিষয়ক জ্ঞান: বিলুপ্ত হুইয়াঁ গিয়াছে-_কাজেই রত সনাতন 
ধর্মও লোপ পাইয়াছে।' 
ভারতীয় সংস্কৃতির পুনরুজ্জীবন-পর্বে ভারতবর্ষে ইংরেজের শাসক-তুমিকা 
কেন প্রয়োজনীয়, মে-বিষয়ে এই শেষ কথাগুলির মধ্যেই তিনি বলেন £ 
“এখন এদেশে বহিবিষয়ক জ্ঞান নাই-শিখায় এমন লোক 
নাই; আমরা লোকশিক্ষায় পটু নহি। অতএব ভিন্ন দেশ হুইতে 
বঠিবিষয়ক জ্ঞান আনিতে হইবে । ইংরেজ বহিবিষয়কজ্ঞানে অতি 
হৃপপ্ডিত, লোকশিক্ষায় বড় স্বপটু। স্থুতরাং ইংরেজকে রাজা 
করিব। ইংরেজী শিক্ষায় এদেশীয় লোক বহিম্তত্বে সুশিক্ষিত হইয়া 
অন্তস্তত্ব বুঝিতে সক্ষম হইবে । তখন সনাতন ধর্মপ্রচারের আর 
বিদ্ধ থাকিবে না।*"'যত দিন তা না হয়, যত দিন না হিন্দু আব্যর 
জ্ঞানবান, গুনবান আর বলবান হয়, ততদিনে ইংরেজরাজ্য অক্ষুপ্ 
থাকিবে । ইংরেজ রাজ্যে প্রজা সুখী হুইবে-_নিষ্ষণ্টকে ধর্মাচর্ণ 
করিবে ।” 
সত্যানন্দ প্রশ্ন করেন--তাহলে ইংরেজের বিরুদ্ধে সন্তানদের সে 
নৃশংস যুদ্ধের প্রয়োজন হয়েছিল কেন? মহাপুরুষ উত্তর দেন £ 
“ইংরেজ এক্ষণে বণিণ--মর্থসংগ্রহেই মন, রাজ্যশাসনভার 
লইতে চাহে না। এই সন্তানবিদ্রোহের কারণে, তাহারা বাজ্য” 
শাসনের ভার লইতে বাধ্য হইবে; কেন না রাজ্যশাসন ব্যতীত 
অর্থনংগ্রহ হইবে না। ইংরেজ রাজ্যে অভিষিক্ত হইবে বলিয়।ই 
সস্তানবিদ্রোহ উপস্থিত হইয়াছে ।" 
এই ব্যাখ্যান শেষ ক'রে সত্যানন্দকে তিনি জ্ঞান-সাধনায় আহ্বান করেন । 
কিন্তু সত্যানন্দের তখনো! তাতে আস্তরিক বাধা ছিল। তিনি বলেন, “শক্র- 
শোণিতে সিক্ত করিয়! মাতাকে শন্তশালিনী করিব । 
মহাপুরুষ বলেন-_শক্র কে? শঙ্কু আর নাই। ইংরেজ মিত্ররাজ্য। 
আর ইংরেজের সঙ্গে যুদ্ধে শেষ জয়ী হয়,এমন শক্তি কাহারও নাই ।+ সত্যানন্দ 
আত্মহ্ত্যা ক'রতে চান । - মহাপুরুষ তাঁকে নিরস্ত ক'রে জ্ঞানের পথে গিয়ে 
যান। ছ'জনের সেই বিদায়ন্ৃশ্যটিই 'আনন্দমমঠ' উপন্তাসের শেষ কথা £ 
“কি অপূর্ব শোভা । সেই গভীর বিষু'মন্দিরে প্রকাণ্ড চতুডূ'জ 
মুত্ির সম্মুখে, ক্গীবালোকে সেই মহাপ্রতিভাপূর্ণ ছুই পুরুষ মুতি 
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শোভিত--একে অস্কের হাত ধরিয়াছেল। কে কাহাকে ধৰিয়াছে? 
জ্ঞান আসিয়! ভক্তিকে ধরিয়াছে-ধর্ম আলিয়া কর্মকে ধরিয়াছে ঃ 
বিসর্জন আসিয়া! প্রতিষ্ঠাকে ধরিয়াছে ) কঙ্গাণী আসিয়া শাস্তিকে 
ধরিয়াছে। এই সত্যানন্দ শান্তি; এই মহাপুরুষ কল্যাণী। 
সত্যানন্দ প্রতিষ্ঠা, মহাপুরুষ বিসর্জন | 

“বিসর্জন আসিয়! প্রতষ্ঠাকে লইয়া গেল ।” 


“আনন্দমঠ” এবং “দেবীচৌধুরাণী' ছুটিতেই অবণ্য-পরিবেশের প্রাধান্ত। 
বঙ্কিম তার উপন্তাস-স্থপ্রির প্রথম পর্বে, “কপালকুগ্ডলা'তেও অবণ্য-প্রকৃতির 
পটেই তার নায়ক-নায়িকার আবির্ভাব দেখিয়েছিলেন । “দেবীচৌধুরাণী'র 
ুচনা অবশ্য লোকালয়ে, কিন্তু প্রথম সাতটি পরিচ্ছেদের পরেই হঠাৎ অষ্ষ 
পরিচ্ছেদে কাহিনীর অ'্ভপ্রেত অভিমুখিতাও ব্যক্ত হয়েছে, অরণ্যও স্পষ্ট 
হয়ে উঠেছে। “আনন্দমমঠে' সত্য, শান্তি, কল্যাণ, জ্ঞান, কর্ম, বিদ্রোহ, 
দেশপ্রেম, ইত্যার্দি বিভিন্ন চিন্তার মধ্যেই শাস্তির নারীসত্ভার বিশেষত্ব 
ব্যক্ত হ'তে দেখা গেছে। শ্বশুরবাড়িতে তার খুব সমাদর হয়নি বটে, 
কিন্ত “নিমি' তাকে খুবই ভালবাসতো,_আর স্ত্রীর প্রতি জীবানন্দের ক্সেছ- 
মমতা তো! তুলনারহিত | “দেবীচৌধুরাণী”র প্রফুল্ল কিন্তু নির্যাতিতা নারী। 
প্রথম খণ্ডের প্রথম পরিচ্ছেদেই এখানে যেন সামাজিক উপন্ঠাসের আবহাওয়া 
প্রাধান্য পেয়েছে। কাহিনীর স্চনাতেই দরিদ্র সংসারের মা-মেয়ের 
সংলাপ £ 

“ও পি-__ও পি পি--ও প্রফুঈ--ও পোড়ারমুখী |” 

“যাই মা 

ম! ডাকিল- মেয়ে কাছে আদিল । বলিল, “কেন মা? 

মা বলিল, “যা! না ঘোষেদের বাড়ি থেকে একটা বেগুন চেয়ে 
নিয়ে আয় না।? 

প্রফুল্লমথী বলিল, “আমি পারিব না । আমার চাইতে লজ্জ! 
করে। 

মা। তবেখাব কি? আজ ঘরে যেকিছু নেই। 

প্রে। তা শুধু ভাত খাব। রোজ রোজ চেয়ে খাব 
কেন গা? 
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৷ তার প্রথম পর্ধের উপন্তাসে, কৃঞ্চকান্তের উইল' পর্যস্ত রচনাধারার বিস্তারে, 
এক “রাধারাণী'তে ছাড়া,--এ-রকম দারিদ্র্যের দৃশ্য অন্ত কোথাও নেই। 
সামাজিক-পারিবারিক পরিবেশের এই বাস্তবান্থগামিত! বজায় রেখে, প্রথম 
পরিচ্ছেদে তিনি দারিদ্র্য-নিপীড়িত প্রকুল্লমুখীকে তার মায়ের সঙ্গে শ্বশুরবাড়ির 
পথেযাত্রা করিয়ে, দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে প্রফুল্লর বিবাহের আনিকথা বর্ণনা 
ক'রেছেন। বরেন্্রভূমে ভূতনাথ গ্রামের ধনী হরবল্পভের বড়ো ছেলের সঙ্গে 
প্রফুল্পর বিয়ে হয়। ছ'ক্রোশ পথ হেঁটে, বেল! তৃতীয় প্রহরে সেই ধনীর বাড়িতে 
পৌছোন এই মা-মেয়ে । প্রফুল্লর বিয়ের সময়, বরযাত্রীদের আহারের ব্যবস্থা 
ভালোই ছিল, কিন্তু কন্তাপক্ষের নিমস্ত্রিতদের কেবল চিশ্ড়ে-দই দেওয়া হয় ব'পেই 
প্রতিবেশীরা প্রফুল্পর মায়ের কলঙ্ক রটনা করে! হরবল্পভ তাই শুনে, পুপ্রবধূকে 
ত্যাগ করেন এবং ছেলের অন্ত বিবাহ দেন। তারপর এতোদিন পরে, 
দারিজ্র্যের আলা দুঃসহ হওয়ায় প্রফুল্লর মা তার মেয়েকে নিজে পৌছে দিতে 
এসেছেন দেখে “বেহান" তাকে কটাক্ষ করেন। প্রফুলর মা বলেন__-'তোমার 
বউ একা আসিতে পারে না, তাই রাখিতে সঙ্গে আসিয়াছি। এখন তোমার 
বউ পৌছিয়াছে, আমি চলিলাম।' তিনি চ'লে যাবার পরে, বধূর রূপ দেখে, 
গৃহিণী তার প্রতি কিঞ্চিৎ প্রসন্ন হ'য় বলেন--কি করব মা জেতের 
ভয়” | অন্বকূল মন নিয়েই তিনি তার স্বামীর সঙ্গে দেখা করতে যান। 

সেই অবসরে,__তৃতীয় পরিচ্ছেদে সপহী সাগরের সঙ্গে প্রফুল্লর আলাপ 
'হু'য়ে যায়। সাগর স্বন্ধপ। সে পিতা-মাতার একমাত্র সম্ভান। প্রফুল্লকে 
সে তাদের তৃতীয় সতীনেরও খবর দেয়। বলে--“আমার বাপের সঙ্গে আমার 
শ্বশুরের বড় বনে নাঁ-তাই আমি এখানে কখন থাকি না|” ছ?চার দিন 
পরেই সে যে আবার চলে যাবে, সাগর দে-খবরও জানিয়ে দেয়। 
ব্রহ্মঠান্দিদি সম্পর্কে তাদের পিসশ্বাশুড়ী। প্রফুললর মাকে তারই কাছে নিয়ে 
গিয়ে, ভার পরিচর্যার ব্যবস্থা ক'রে, প্রফুল্লকে নিজের বাপের বাড়ি থেকে 
পাওয়া সন্দেশ খাইয়ে, স্বামীর সঙ্গে প্রফুলর সাক্ষাতের ব্যবস্থা করবারও 
প্রতিশ্রুতি দেয় সাগর 1 ইতিমধ্যে শাশুভী এসে খবর দেন যে, শ্বশুর প্রফুদ্লুকে 
ফিরিয়ে নিতে রাজি নন.! সে-কথা| শুনে, পরদিন চ'লে যাবার সংকল্প জাশিয়ে 
সে বলে-একটা কথা ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিও! আমার মা চরকা 
কাটিয়া খায়, তাহাতে একজন মানুষের একবেলা আহার কুলায় না। 
জিজ্ঞাসা করিও--আমি কি করিয়া খাইব।* ৰ 
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চতুর্থ পরিচ্ছেদটি সাগর-বৌ+ নয়নশবৌ আর প্রকুল্প,-তিন সপতীর 
আলাপের দৃশ্য । এ'দের সংলাপে,-বিশেষতঃ সাগরের অকৃত্রিম কৌতুক- 
ধমিতায় বিশিষ্ট ব্যক্তিত্বের চিহ্ন ফুটে ওঠে । সেকালের বিবাহিতা হি্দুনারীর 
সমাজ-সমালোচনার তিজ্ত-মধুর দংশনও ভোলবার নয়। 
নয়নের নাম “নয়নতারা” | বন্ধ ঘরের বাইরে তার ভাক শুনে, সাগর 
বলে--তুমি কে গাযেন নাপিত-বোয়ের গলা শুনিলাম না'? পরম্পরের 
এই পরিহাস-তিরস্কারের মধ্যেই বঙ্কিম জানিয়ে দেন যে, সাগরের বয়স 
চোদ্দ বছর, নয়নের সতের । বন্ধ ঘরের বাইরে থেকে নয়ন জানতে চায়-- 
প্রফুল্পর কথা! তাদের সে প্রশ্নোত্তর সরস এবং স্বত-স্ফুর্ত £ 
নয়ন--বলি, জিজ্ঞাসা করিতেছিলাম কিঃ আবার একজন 
এয়েছে না কি? 
সাগর--আবার একজন কি? স্বামী? 
নয়ন_মরণ আর কি! তাও কি হয়? 
সাগর-হলে ভালো হোতো-ছুই জনে ভাগ, করিয়া 
নিতাম । তোমার ভাগে নৃতনট! দিতাঁম। 
তিন সপত্বীর এই হাম্য-্পরিহাস, সংশয়-সমালোচনার দৃশ্যটি বঙ্কিম” 
সাহিত্যের শেষ পর্বের তত্ব-্প্রাধান্তের মধ্যে হান্তোচ্ছল। বিরল বাস্তবতার 
অবকাশ ব'লে মনে হয়। 


সে*রাত্রে আহারে বসে হরবল্লভ ভার গৃহিণীর কাছে শোনেন যে, প্রফুল্ল 
তখনো পেশ্বাড়ি ছেড়ে যায় নি। শুনে, তিনি কটুক্তি করেন । গৃহিণী বলেন 
_রাত্রে একটা আতিথ এলে তুমি তাড়াও না_আর আমি বৌটাকে 
রাত্রে তাঁড়িয়ে দেব?” হরবল্পভ তখন ভার ছেলে ব্রজেশ্বরকে ডেকে “বাগীর 
মেয়ে" প্রফুল্লকে তাড়িয়ে দিতে বলেন ! 

ব্রজেশ্বরের বয়স একুশ-বাইশ ; বঙ্কিম লিখে গেছেন--ব্রজ নীরব_- 
বাপের সাক্ষাতে বাইশ বছরের ছেলে- হীরার ধার হইলেও সে কালে কথা 
কহিত না-_এখন যত বড় মুর্খ ছেলে তত বড় লঙ্বা স্পীচ, ঝাড়ে।' 

কর্তা গিম্নিকে ব'লেছিলেন-ঝাঁটা-মেরে বউকে তাড়িয়ে দিতে.! ছেলেকে 
রলেন--মেয়েমানুষ যেক্নেমান্বষের গায়ে হাত কি দিতেপারে? এ তোমার 
কাজ!” গৃহিণী তার উত্তরে জিগেস করেন-_বৌয়ের ভরণ পোষণ হবে কোনু 
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পর তার উত্তরে তিনি বলেন--“ধা খুশি করুক, চুরি করুক, ডাকাতি র 
রূক;-_ভিক্ষা করুক |” 

ব্রজেশ্বর স্ত্রীকে সে-কথা বলেন নি বটে,__কিস্ত প্রফুল্ল যে দেবীচৌধুরাণীতে 
পরিণত হ'য়েছিল,--উপন্টাসে কার্য-কারণের সংগতি রক্ষার দায়িত্ব সম্বন্ধে 
সচেতন ছিলেন ব'লেই বঙ্কিম তার এই আদি-ইতিহাস জানাতে ভোলেন নি । 

“আনন্দমঠে' শান্তির পুরুষালী ভাবে দ্বিজেন্দ্রলাল রায় ক্ষুপ্র হ'য়েছিলেন 
ব'লে শোন! যায় ।৩৭+ কিন্ত সমাজে নারী-নির্ধাতনের যে আবহাওয়া] বঙ্কিম 
ভার এই শেষ উপস্নাঁসগুলিতে দেখিয়ে গেছেন, সেই বাস্তব পরিস্থিতির যোগ্য 
প্রতিবিধানের জন্তেই কল্পনার পাখায় তাকে একটু বেশি বেগ সঞ্চার ক'রতে 
হয়েছিল! এদিক থেকে দেখলে, একথাও মানতে আপত্তি উঠবে না যে+ 
শরৎচন্দ্রের আগেই, _বাংল। উপস্তাসের যথার্থ জনপ্রিয় প্রবর্তক এই বঞ্চিমের 
লেখাতেই আমাদের নারী-নির্ধাতনের প্রতিবাদ শোনা গেছে! রমেশচন্দ্র"- 
বা 'র্ণলতা”র তারকনাথ,--বা “মডেল ভগিনী'র যোগেন্দ্রন্্র ঠিক এদিকে 
কৃতী নন। বঙ্কিম তার নিজস্ব রীতিতে, শরৎচন্ত্রের আগেই, এ-কাজ শুরু 
ক'রেছিলেন। 

ব্রহ্মঠাকুরাণীর সঙ্গে দেখা ক'রে পরিহাসের সঙ্গে ব্রজেশ্বর “বাগী 
বউয়ের কথা তুলেছিলেন । ব্রহ্ষঠাকুরাণী বলেন_-“ভাই, আমি বুড়ো 
মানৃব-কঞ্চনাম জপ করি, আর আলো চাল খাই।.""বা্দীর কথাতেও 
নাই, বামনীর কথাতেও নাই।* পঞ্চম পরিচ্ছেদের এই বৃত্তান্তের পরে, 
ষষ্টে, সাগরের প্রষত্বে প্রফুল্ল আর ব্রজেশখবরের মিলনের দৃশ্যটি বহিম খুবই 
সরসভাবে, পরম সহান্বূঁতির সঙ্গে ফুটিয়ে তোলেন। 

সে*্রাত্রে বরজেশ্বর প্রফুল্পর মুখচুম্বন করেন। সেই অবকাঁশে, ঘরের 
দরজায় কৌতুকহান্তময়ী সাগর এসে ধ্রীড়ায় এবং দে-ই কুলুপ দিয়ে দরজা বন্ধ 
ক'রে দেয়। পরদিন সকালে সে-ই আবার দরজ] খুলে দেয়। পতিগৃহ 


৩৭। “অবস্থার সঙ্গে অসঙ্গত বেশভৃষ! সম্পর্কে মন্তধ্য করতে গিয়ে তিনি বস্কিমচন্রকেও 
রেহাই দেন নি £ তথাপি আশ্চর্যের ব্ষয় এই যে, ইহা? অপেক্ষাও হাত্যকর ব্যাপার [ "ইংরাজি 
ও বাংলা পোষাক”, "ভারতী? চৈত্র, ৯৩০২], “শান্তি নামী বীর বঙ্গনারীর শাড়ী পরিয়া 
অশ্বারোহণ ও মলের "তা দিয়া অঙ্গপরিচালনার কি্তৃতত্ব বস্কমবাধুর ন্যায় একজন হুনিপুধ 
সৌন্দ্যতত্বত্ত “তর্টিষ্টের হাদয়গ্গম হইল না।+--দ্বিজেন্রলাল কবি ও নাট্যকার,ঃ [ ১৯৩* ] £ 
কর রধীজ্রনাধ বায় প্রণীত ; পৃষ্ঠা! ৪২৫ ডরষ্টব্য । 


বক্িম-সাহিত্য-পাঠ ১, 


ত্যাগ কয়ে যাবার জন্তে প্রস্তুত হ'য়ে, প্রফুল্প উঠে দাড়িয়ে বলে“ 
বলিয়া শ্বীকার কর না কর, দাসী বলিয়া মনে রাখিও।* পিতা হরবল্পভকে 
ব'লে প্রফুল্পর খোরপোশ? পাঠাবার ইচ্ছে ব্যক্ত করেন ত্রজেশ্বর । তেজন্বিনী 
তার জবাবে বলে--তিনি আমায় ত্যাগ করিয়াছেন, আমি তার কাছে ভিক্ষা 
লইব না। তোমার নিজের যদি কিছু থাকে, তবে তোমার কাছে ভিক্ষা 
লইব | ব্রজেশ্বর নিজের আংটি খুলে দেন। বিদায়ের আগে হালকা 
ভাবেই আবার টুরি-ডাকাতি ক'রে জীবিকা-অর্জনের পরামর্শের কথা ওঠে। 
“দেখা যাবে বলে প্রফুল্ল বিদায় নেয়! সাগরের সঙ্গে দেখা ক'রে? নিজের 
মায়ের সঙ্গেই সেন্বাড়ি থেকে সে শেষ বিদায় নেয়! 


“দেবীচৌধুরাণী'র এই প্রথম ছটি পরিচ্ছেদই এ-কাহিনীর নায়িকা-কূপের 
পূর্বপ্রস্তাব। তারপর, সংক্ষিপু সপ্তম পরিচ্ছেদে, একই সঙ্গে ঘটনাক্রোতে ছুটি 
প্রধান ব্যাপার ঘ+টে যায়,_-প্রথমতঃ প্রফুল্লর মায়ের ব্যাধি এবং ৃত্থ্যু) দ্বিতীয়তঃ 
মায়ের মৃত্যুর পরে অনাথ। কন্ঠার সম্বন্ধে পলীপমাজের স্বাভাবিক চিত্ত-পরিবর্তন | 
প্রতিবাসীদের সাহায্যেই শ্রাদ্ধ চুকে যায় বটে, কিন্ত শ্রাদ্ধের নিমন্ত্রণ পেয়েও 
হুরবল্পভ আসেন নি। শুধু তাই নয়,_“তাহার মন প্রফুলর প্রতি বরং আরও 
নিঠুর ও ক্রুদ্ধ হইয়া] উঠ্ঠিল। আর, ব্রজেশ্বর ভাবলেন-_-“একদিন রাৰ্রে 
লুকাইয়া গিয়' প্রফুল্লকে দেখিয়া আসিব । সেই রাব্রেই ফিরিব।' 


এদিকে, প্রফুল্ল তখন অনাথা হ্বন্দরী ! তাদের গ্রায়ে তখন দুবৃ্ত ছুর্লভ 
চক্রবর্তীর লালদা ! হঠাৎ ঘটনা-আ্রোতের প্রকৃতি বদলে যায়। একটি মাত্র 
পরিচ্ছেদে, বঙ্কিম তার এই কাহিনীকে সে-পরিস্থিতি পেরিয়ে যেতে 
দিয়েছেন । ফুলমণিস্নাপতিনী শ্রাদ্ধের পরে; রাৰ্রে প্রফুল্লর ঘরে থাকতে 
রাজি হয়েছিল। জমিদার পরাণ চৌধুরীর গোমস্তা ছুর্নভ চক্রবর্তী ছিল 
ফুলমণির অনুগৃহীত। ষডযন্্ব ক'রে তারাই এক রাত্রে প্রফুল্পকে ধ'রে নিজে 
যায়। জমিদারের প্রমোদগৃহের দিকে সে পালকিতে বাহিত হবার সমক্জে 
পথে ছুঙ্গন সাধারণ পথিককে আসতে দেখে, তাদের ডাকাত মনে ক'রে» 
ছুর্লভঃ আর, প্রত্যেকটি পালকি-বেহারা-__-আঁর, ফুলমাণি ইত্যাদি সকলেই 
পালিয়ে যায়। সেই দ্থযোগে পালকি থেকে বেরিয়ে, প্রফুপ্ন এক জঙ্গলে ঢুকে 
পড়ে । হাটতে হাটতে এক জীর্ণ বাড়িতে পৌছে, মুহুযূ্ণবৃদ্ধ বৈব কৃষ্গোবিন্দ 


€৩৬ বন্ধিম-সাহিত্য-পাঠ 


দাদের অস্তিম শুশ্রাধায় আত্মনিয়োগ ক'রে, সে তার দারিব্রযপীড়িত অহুজ্ঞল 
জীবনে অভাবিতপূর্ব নতুন এক অধ্যায়ে পদার্পণ করে! সপুম পরিচ্ছেদ অবধি 
এ-কাহিনী যেন সামাজিক উপন্তাসের আবহাওয়ায় এগিয়েছে । তারপর 
হঠাৎ রোমান্সের চমকপ্রদ ঘটনাবৈচিত্র্য দেখা দেয়। 

আসন্ন মৃত্যুর ছায়! দেখতে পেয়ে,বৃদ্ধের বৈষ্বীটি তাকে ফেলে পালিয়েছে । 
কষ্গোবিদ্দের যক্ষের ধন প্রফুল্পর জন্তেই তোল] ছিল! অপরাহ্ছে বৃদ্ধের 
মৃত্যু হয়। নবম পরিচ্ছেদে+ তারই নির্দেশ অনুসারে” আলো জেলে, সুড়লে 
নেমে, মাটি খুড়ে, গুপ্তধন পেয়ে প্রফুপ্পর শরীর রোমাঞ্চিত হয়! রোমান্সের 
প্রিয় আবহাওয়ায় ফিরে, বঙ্কিম এই সবযোগে মৃত কৃষ্চগোবিন্দের তামাক" 
সেধনের প্রসঙ্গ ধ'রে, অনেকদিন পরে-আবার কমলাকান্তের ভঙিতে সার 
ওয়াপ্টার রালের তামাক আবিষ্কারের সরস উল্লেখ ক'রে, কষ্ণগোবিন্দ দাসের 
ইতিকথ| পরিবেষণে মন দেন। “দেখীচৌধুরাণীর” তৃতীয় খণ্ডে “লাঠির' 
গুণমাহাত্ব্য বর্ণনায়, আবার সেই কমলাকান্তী ভঙ্গিই দেখা গেছে ।৩৮ 


কষ্ণগোবিদ্দ ছিল কায়ন্থ-সন্তান। এক বৈষ্ণবীর রূপে মুগ্ধ হ'য়ে, বিভিন্ন 
পুরুষের দৃষ্টি থেকে তাকে কেবলই সরিয়ে সরিয়ে নিজের আয়ত্তে রাখবার 
. চেষ্টায়ঃ সে লোকালয়ের বাইরে এই নির্জন স্থানে বৈষ্ুবীকে এনে বসবাস করে। 
কালক্রমে, কঞ্খদাস সেই বাড়িতে উত্তর-বাংলার নীলধ্বজ বংশের রাজা 
নীলাম্বর 'দেবের পূর্বপুরুষদের সঞ্চিত অর্থের সন্ধান পায়। পাঠান-আক্রমণের 
ভয়ে: রাজপরিবারের সেই কুড়ি ঘড়া সোনা-রূপা-মণি-মাণিক্য সেখালে 
লুকোনো হিল। প্রফুল্ল সেই টাকা পেয়ে” সমস্ত দিনের পরিশ্রমের পর 
বিচালির বিছানায় শুয়ে ঘুমিয়ে পড়ে ! 

দশম পরিচ্ছেদে ফুলমণির-কথা | ফুলমণি পল:য়নরত ছুর্লভকে ধ'রতে না 
পেরে, ঘরে ফিরে, তার বোনের কাছে প্রফুল্লর অন্তর্ধান সম্বন্ধে এই বিবরণ দেয় 
ষে, প্রফুল্লর মা এসে তাকে নিয়ে গেছে! চারদিকে এই অলৌকিক কাহিনীই 
ছড়িয়ে পড়ে । এ খবর পল্লবিত হয়ে প্রফুক্পর শ্বতরবাড়িতেও পৌছে যায় । 


একাদশ পরিচ্ছেদে, ভবানী পাঠকের,_-এবংদাদশে,রঙ্গরাজের আবির্ভাব | 
খুচরে] টাকা-পয়দ1 ন! থাকায় প্রকল্প মোহর.নিয়ে হাট ক'রতে বেরিয়েছিল। 
৩৮1 এই গ্রন্থের ১১৫ পৃষ্ঠা ভ্র্টব্য। 


ক 
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অচেনা পথে, ব্রাহ্মণ পঙ্ডিতের মতন যে লোকটির সঙ্গে তার দেখা হয়, তারই 
'নাম ভবানী পাঠক! প্রফুল্পকে হুলক্ষণা দেখে, ভবানী তাকে “মা বলেন। 
তিনি নাগর! বাজিয়ে দিতেই কালান্তক যমের মতন পঞ্চাশজন বলিষ্ঠ পুরুষ এসে 
দেখা দিলে তিনি তাদের বলেন--এই বালিকাকে তোমরা চিনিয়া রাখ । 
ইহাকে আমি “মা বলিয়াছি। ইহাকে তোমরা সকলে “মা” বলিবে এবং মার 
মত দেখিবে। তোমরা ইহার কোন অনিষ্ট করিবে না, আর কাহাঁকেও 
করিতে দিবে না।” প্রফুল্লকে ভবানী পাঠকের শরণাধিনী হ'তে হয় এই 
অবস্থায়! ভবানী তার আশ্রয়-স্বানটি দেখে রাখেন, পুঙ্ানুপুঙ্খ ভাবে 
তার প্রাপ্ত ধনের পরিমাণও জেনে নেন? হয় পাপের পথে, নয় পুণ্যের 
পথে সেই জম্পদের ব্যপ্ন যে অনিবার্ধ, তাও আলোচনা ফরেন। সেই 
আলোচনার মধ্যেই দেখা যায় ঃ 
প্রফুল্ল “আপনি দেখিতেছি জ্ঞানী, আপনি আমায় শিখাইয়! দিন, ধন 
লইয়াকি করিব ।” 
ভবানী “শিখাইতে পাঁচ সাত বৎসর লাগিবে। যদি শেখ আমি 
শিখাইতে পারি । এই পাঁচ সাত বৎসর তুমি ধন স্পর্শ করিবে না। 
তোমার ভরণস্পোষণের, কোন কষ্ট হইবে না। তোমার খাইবার 
পরিবার জন্ত যাহা যাহা আবশ্যক, তাহা আমি পাঠাইয়! দিব। 
কিন্ত আমি যাহা! বলিব, তাহাতে দ্বিরুক্তিন| করিয়। মানিতে হইবে 1” 
প্রথমেই প্রফুলর লেখাপড়ার কাজ শুরু হবে। এই নতুন ব্যবস্থায় সে 
সম্মত হয়। 
বাড়ির বাইরে এসে ভবানী পাঠক দেখেন রঙ্গরাজ তাঁর জন্তে অপেক্ষা 
ক'রছে। 
রঙ্গরাজকে তিনি বলেন এতো দিনের প্রতীক্ষার পরে একজন “রাণী, 
পাওয়া গেছে! রঙ্গরাজ বলে,-রাজা রাণী আর খুঁজিতে হইবে না। 
ইংরেজ রাজা হইতেছে । কলিকাতায় নাকি “হস্টিন' [ওয়ারেন হেস্টিংস ] 
বলিয়া! একজন ইংরেজ ভাল রাজ্য ফাঁদিয়াছে।, 
ভবানী তখন রঙ্গরাঙ্কে প্রফুল সম্বন্ধে তার পরিকল্পনার ইঙ্গিত 
দেন £ 
জিগদীশ্বর লোহা স্র্টি করেন, মানুষ কাটারী গড়িয়া, 
লয়। ইস্পাত ভাস পাঁইক়াছি; এখন পাঁচ সাত বৎসর ধরিয়া 


৬৭৮ বঙ্ষিম-সাহিত্য্পাঠ 


গ্রড়িতে শানিতে হইবে ।৩৯» দেখিও, এই বাড়িতে আমি 
ভিন্ন আর কোন পুরুষ মানুষ না প্রবেশ করিতে পায়।' 
রঙ্গরাজ বলে--.সম্প্রতি ইংরাজদের লোক রঞ্জনপুর নুঠিয়াছে।” ভবানী 
বলেন_-চলঃ তবে আমরা ইজারাদারের কাছারি লুঠিয়া, গ্রামের লোকের 
খন গ্রামের লোককে দিয়া আসি ।'-*, 
ভবাশী পাঠকের সন্ধান, লক্ষা, বৃত্তি, স্বপ্ন এবং স্বভাবের মৃূলকথাগুলি এই 
দ্বাদশ পরিচ্ছেদে একসঙ্গে হ্বকৌশলে দেখানো হয়েছে। রঙ্গরাজের অল্প 
কয়েকটি কথাতে হেস্টিংসের উল্লেখ সে-পর্বের শাসনশ্ব্যবস্থারও ইঙ্গিত দেয়; 
এবং সপ্ুম পরিচ্ছেদে, ছুর্লত চক্রবর্তী যখন প্রফুল্পকে ধ'রে নিয়ে যায়, সেই 
ংশে দেশের তৎকালীন অবস্থা সম্বন্ধে ইতিপূর্বেই কিছু বলা হয়েছে । 


৩৯ ॥ এই *গড়িয়া শানিতে হইবে? উক্ভিটি অনুশীলন-আদর্শের ইঙজিত। বিম্মার্ক, ডিস্রেলি, 
শ্লাডস্টোন, রুশো, ভলটেযমার,--মল্‌, বেস্থাম, ওযেন ইত্যাদি বাষ্ট্রপ্ত ও সমাজবিদ্দের চিন্তা, 
বাঙা-ী সমাজ নারীর অসহায অবস্থার চিত! ইত্যাদি সবই বক্ষিমের মনে ছিল। «বিবিধ 
প্রবন্ধের প্রাচীন] এবং নবীন।' শ্মরণীয়। সেইসঙ্গে এও মনে পড়ে যেঃ ১৮৬০-৮০র মধ্যে 
বাংলাদেশে কৌতের চর্চ। ছিল। মন্মথনাথ ঘোষের €1166 ০? 03175 08096: 0008+ 
[১৯১১ ] বইখানিতে 408201208 108116069 এর কথা আছে। ১৮৬৫র এপ্রিলে হাওড়ায় 
এই সংসদ স্থাপিত হয়। দীনবন্ধু সান্তালেব লেখ! জান্টিস ভ্বারকানাথ মিত্রের ইংরেজি 
আবনীতে [১৮৮৩] দ্বারকানাথের কাছে লেখা 0০208:9%৪ এয় কয়েকখানি চিঠি ছা”? 
হয়। 405966928 020 171070018 00+-4 বঙ্কিম 'ধর্মঃ সম্বন্ধে লেখেন £ 


20818151816 £1%9 01016 216))615 6006 7280060£9118102 6০ 60916 ০ ৪5869] 
0101) 0৮697] 18001799 &00 0068 91061615০0৮ ০01 0০976 6186 60৪০1০৪৮ 6০0 10) 
810196 6139 0201098807৪ 01791181020 1955 011019760 1688259660. 609 25100. ০ 285৩ 
109810 01 % 191181020 01 426 800. 52911810170 01 750191008, (969 শি ও0078] 161168020. 
৮5 606 50৮০০: 01 ৮০০০ 76120, ) 10৪৮ 806 18 26118)93? 

+**] 800 10৮ 0098 01 60989 ঘ2)০9'60117) 61986 091161200০0) ০৫ 110 & 20006 01 
£০৪+ ০7. 50. ৪ 106075 2318691099, 01 80 60508 9199 70101 00985 80126 ০1 71001, 
90255010065 25118100306 আ1820 500)) 091891, ০: 800 7061)61 ছা))506591, 10175180069 
৪ 08988 10২ 602১00০৮০0২ 6108 ০০0:00006 ০01 606 10901510081] 60/81:08 19310086116 8৪ ৪11 
5৪ 6058108 0600618, 060 ৮ 0990201208 & ০91201000 18181) 900 61091910015 10110550178 
2 90200000 08938 04001030069 16 0990:0099 & 10000 01 90102 ৪৮992 20082 800 
10080 ৪, ৪8009:0. 05% জা 000 00 010830. 650186910068 2001%1008] &00 9,££66%66৭ ০০00068. 
৮০09 26£915690, 26 19 191181020, 107018 18 5 52 1518৩ 09120865008 4 80018, 
13911810709 51690 (1708, 15 10 60901 & 01011959005 ০1 1819 7 0 70181০51615 ৪ 
1015 01 1115.. 16171910083 09 0618919, 8700 6106 101170011)198 01 002 90:00909 £007১060 
07000 610089 10611918./ 

জততংপর তিনি বলেন: £০দা। 6586 80088 998.030100. 7 0816106 &8৪ 0 21108796100 
৬2. 65629005 08588. 11989 0103 0889 01 605 [06211557750 1709 2089 & 2015 0£ 90:0008, 
»৮8]০8 8798655৮ ৪০০৫ ০? 69 8:586996 10030000 ০ 005 0088 96৪ 07987008. 04 


বহ্ধিম-সাহিত্যি-পাঠ ৫৩, 


“আনন্দযমঠে এই দেশ-কালের কথাই অপেক্ষাকৃত বেশি মনে হয়? 
“দববীচৌধুরানী'তে সে তুলনায় আধ্যাত্মিক তত্কালোচনাই বেশি। 
ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদে, প্রতিশ্রুত ছুটি পরিচারিকা এসে পৌছোয়--একজন 
তিয়াত্তর বছরের ক্ষীপশ্রুতি “গোবরার মা”; দ্বিতীয়া, প্রফুলের চেয়ে পাঁচশ. 
সাত বছরের বড়ো, উজ্জ্বল-যৌবনা ব্রাহ্মণ-কন্ত| “নিশি' । “গোব্রার মার 
কোনো কাজেরই সামর্থ্য ছিলনা । নিশি কিন্ত অধ্যাত্মবোধময়ী বিদূষী !" 
ছেলেবেলায় তাকে ডাকাতে ধ'রে নিয়ে এক রাজবাড়িতে বেচে দেয়; 
সেখান থেকে পালিয়ে গিয়ে সে ভবানী পাঠকের হাতে পড়ে। 

নিশি বলে--'আমি তাহার কণ্তা, তিনি আমার পিতা] | ভবানী তাকে 
প্রীকৃষে সমর্পণ করেন! শ্রীকৃষ্ণই তারস্বামী! তাই, নিশির কথা--“যিনি; 
সম্পূর্ণরূপে আমার অধিকারী, তিনিই আমার স্বামী ।, এবং-জরীকষে সকল 
মেয়েরই মন উঠিতে পারে ; কেননা তার ব্ধপ অনস্ত, যৌবন অনস্ত, খশবর্ষ 
অনন্ত, গুণ অনন্ত !' নিশি ভবানীঠাকুরের যোগ্য চেলা। প্রফুল্ল কিন্তু তখনো! 
নিরক্ষর! । নিশির কথার ওপর বঙ্কিম তার এই ভাষ্য যোগ ক'রেছেন : 


&201015108 6006 208205 ০0261181020 6০ ৪1701019 [0 011165118015200- 056 আয, 15805 006৪. 
2৩ 67116510510 56610 006 £19869৪6 ৪০০৫ ০01 6109 8926696 20012000977 ০ 0০৪৪ 009 
8৪6] (0729 £0০00 ? 739087188 19 10558 619 €0০0৫, 13918 & 701:81011)1797 01 69 £০০৫, 
[1095 18 1789 186118502, ট০ 58 1018 29118100 & 0০117 18189 26118102, £0£ 0709 ৪০০৫ 
18 926:8190. 0 00: 1059 8000 ০0 01:81781), 904 6০ 29£01969 ০৪৫ 9000006, 7618 5০ 
48 6 15189 19118103) 61১8৮ 1৮ 0098 2006 6889 807 0০001287106 ০1 1186 81076 ছা16 
৮১৮৪ £০০ 018109 ০৮7 1059 800 ০2920, 820 60 258915869 ০87 1119. পু (81:69 
০০৪01582006 0015 01 ০0৩ ০01 (106 928106068 10 10101) 108. 9200 10896015879. 10198901090 
6০ ০ 8100797021081070, 40৫ 6০ 165 600০ আ০:৪0 0৫ 0009 38806510180. 6109 6709, 
8700 5০ 17859 ৪ 9010101955 16118107200 6০ 2102811655 90590005 800 4165 803. 
ড০৮ 7১859 &, 00700101669 €10৩ 6০ 1:16, 

০০ 1087 161)15 6০ 61013, 0086 6019 2৪ 00180295008 75611610704 2 20৯5 15015 6০ 
০০) 1 (09 ০:0৪ ০01 6159 সা116675 1১020 6 ৮০৮০ 8070119) 01056 46006 80৮5191080৫ 
91 36188101018 0516075) (৪0241 0৫৫11810910 105 00০ 5060০: ০৫ :0০৪ 2700200। 
0,145). 

বঙ্কিমের মান সনাতন ধর্মের চিন্তা, অর কৌ, নেস্থাম গভৃতি পাশ্চাত্য দার্শনিকঙ্গের মতা, 
মতের ভাবনা! একই সঙ্গে বিদ্যমান ছিল। বঙ্কিম যখন হুগলী কলেজের ছা, ফৌতের 
558162016 06 1১1)1108071516 বইথানি সেই সময়ে [১৮৫৪] ছাঁপা হয়। ডর রবীন্রকুমার' 
দাশগুপ্ত লিখেছেন-'অনুমান করিতে পাবি (0০2766-এর দর্শনের সঙ্গে প্রথম পরিচয় হয় 
17868 1157509%4 কৃত 17006 0916859 110119801) 01 ঠ080862 09000%9 ছুই খণ্ডের গ্রন্থ" 
হইতে ॥ এইলুজে তিনি বছিমের ৮1055 9৮505 ০171098 2৮11০8০0% তে 1608 ও: 
+850819এর উল্লেখ সম্বদ্বেও আলোচন| ক'রেছেন ।--«কখাসাহিত্য” আশ্বিন, ১৩৭৯ প্র্ব্য । 


পু, বহিম-সাহিত্য-পাঠ 


“ঈশ্বর অনস্ত জানি। কিন্ত অনস্তকে ক্ষুদ্র হৃদয়পিঞ্জরে পুরিতে 
পারি না। সাস্তকে পারি। তাই অনস্ত জগদীশ্বরঃ হিন্দুর হৎ- 
পিঞ্জরে সাস্ত শ্রীকঞ্জ | স্বামী আরও পরিফাররূপে সাস্ত। এইজন্য 
প্রেম পবিত্র হইলে, স্বামী ঈশ্বরে আরোহণের প্রথম সোপান । তাই 
হিন্দুর মেয়ের পতিই দেবতা । অন্ত সব সমাজ, হিন্দু অমাজের 
কাছে এ অংশে নিকৃষ্ট।? 


এই তত্ব-বিচিস্তার পরেই, চতুর্দণ পরিচ্ছেদে; ব্রজেশ্বরের বৃত্তাস্তে ফিরেছেন 
খলেখক | দুর্লভ চক্রবর্তী যে-রাত্রে প্রফুলকে তার মায়ের বাড়ি থেকে ধ'রে 
'নিয়ে যায়, ব্রজেশ্বর সেই রাত্রেই তার সঙ্গে দেখা করতে যান, কিন্তু প্রফুল্লকে 
সেখানে না পেয়ে তাকে ফিরে যেতে হয়। তারপর, দিনে দিনে মন তার 
'ভারাক্রান্ত হ'য়ে ওঠে । ব্রহ্গঠাকুরাণী তার মনের খবর জানতে চেষ্টা ক'রে 
স্য়ন-বৌ, সাগর-বৌয়ের কথ! তোলেন । তিনি প্রফুল্পর নাম ক'রতেই 
ব্রজেশ্বরের মুখ উজ্জ্বল হয়ে ওঠে । বঙ্কিমচন্দ্রের সে উপমাটি সংস্কৃত সাহিত্যের 
প্রসিদ্ধ একটি উপমার ছায়া ! 

“যেমন পথে কেহ প্রদীপ লইয়া যখন চলিয়া যায়, তখন 
পথিপার্খস্ক অন্ধকার ঘরের উপর সেই আলো পড়িলে, ঘর একবার 
হাপিয়া আবার তখনই আধার হয়, প্রফুল্লের নামে ব্রজেশ্বরের মুখ 
তেমনই হইল |” 

কালিদাসের “রঘুবংশে' ইন্ুমতীর স্বয়ংবর-সভার কথা মনে পড়ে! 


প্রফুল্পর অস্তর-বাহিরের সৌন্দর্যে মুগ্ধ ব্রজেশ্বরের হৃদয় তখন 'প্রফুল্পময়*। 
ইতিমধ্যে ফুলমণির রটন] কিঞ্চিং ন্ধপান্তরিত হয়ে তাদের কানে পৌছোয় 
_প্রিফুল্ল বাত শ্লেম্বা বিকারে মরিয়াছে-_মৃত্যুর পূর্বে তার মরা মাকে দেখিতে 
"পাইয়াছিল। এ*খবর পেয়ে বজেশ্বর মর্মান্তিক আহত হন। কিন্ত পিতার 
প্রতি শ্রদ্ধা এবং নিজের পত্বীর প্রতি পিতার ছুর্বযবহারের যন্ত্রণা,এই ছুইয়ের 
'ষধ্যে প্রথমটিরই জয় হয় ! | 

প্রথম খণ্ডের শেষ ছুটি পরিচ্ছেদে,_ অর্থাৎ পঞ্চদশে, ষোড়শে প্রফুল্পর 
'শিক্ষাপর্বের পরিচয্ব দেওয়া হয়েছে । ব্যাকরণ, ভট্টিকাব্য, অভিধান,রঘুঃ 
কুমার, নৈষধ, শকুস্তল। প্রভৃতি কাব্য,_এবং অল্পপরিমাণে সাংখ্য, বেদাস্ত, 
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্ায়শাস্্ও প্রফুল্ল অবপীলাক্রমে শিখে ফেলে ! তারপর; তার যোগ-সাধনাক্ক 
নিক্ষোগ”-_এসং পরিশেষে, আচার্য তাকে--সরধগ্রন্থশ্েষ্ঠ শ্রীমত্তগবদূগীতায়' 
অধীত করাইলেন? | প্রফুল্লর এ-শিক্ষা পাঁচ বছরে সম্পন্ন হয়। নিশির 
সাহায্যে ভবানীঠাকুর তার আহার-নিদ্রা-সংযমের এবং শরীর-চর্চারও, 
শিক্ষা দেন। প্রফুল্ল সবই মেনে নেয়, কেবল একাদশীর দ্দিন সে জোর ক'রে 
মাছ খেতো|! ভবানীঠাকুরের উপস্থিতিতে পুরুষ লাঠিয়ালের সঙ্গে মল্লযুদ্ধেও 
পারদিনী হ'য়ে উঠতে হয় তাকে। পঞ্চম বৎসরে এইভাবে তার শিক্ষা! সম্পূর্ণ 
হয়! এইভাবে খশ্বর্যভোগের জন্তে সর্বপ্রকারে প্রস্তুত হ'য়ে_-ষোড়শ 
পরিচ্ছেদদে তাকে ভবানীঠাকুরের কাছে নিজের নির্বাচিত সাধনাদর্শের 
কথা জানাতে হয়। কর্মপথেই তাঁর অভিক্লচি জেনে, ইন্দিয়ংযমের দ্বারা 
অনাসক্তচিত্ত কর্মসাঁধনার গীতোক্ত শ্লোক স্মরণ ক'রে ভবানীঠাকুর বলেন_- 
“নিরহঙ্কার ব্যতীত ধর্মাচরণ নাই”,_-“সর্বকর্মফল ঈশ্বরে অর্পণ করিবে" । 

তখন প্রফুল্ল বলে--“তিনি সর্বভূত স্থিত+-অতএব সর্বভূতে এ ধন বিতরণ 
করিব” 

ভবানী বলেন--কিন্ত এই সর্বভূতসংক্রামক দানের জন্য অনেক কষ্ট, 
অনেক শ্রমের প্রয়োজন । তাহ তুমি পারিবে? তিনি ব্যাখ্যা ক'রে 
বলেন যে, তার দস্যবৃত্তিও সেই একই সাধন! !1৪০ প্রফুল বলে--আমার 
কাছে প্রীরুষ্জের যে ধন আছে, কিছু আপনার কাছে থাকৃ। এই ধন লইয়া 
ধর্মাচরণে প্রবৃত্ব থাকুন। দু্র্ম হইতে ক্ষান্ত হউন।' 


বস্ততঃ ভবানী “আনন্দমঠেরঃ সত্যানন্দেরই আর এক রূপ । তিনি বলেন £ 
“এ দেশে রাজা নাই। মুসলমানও লোপ পাইয়াছে। 
ইংরেজ সম্প্রতি ঢুকিতেছে-_তাহারা রাজ্যশাসন করিতে জানেও 

না, করেও না। আমি ছুষ্টের দমন শিষ্টের পালন করি ।7৪১ 


৪০ | *বন্কিমের অনেক গল্লেই ডাকাত আছে। 'রাজমোহনস্‌ ওয়াইফ'-এর ডাকাত ধু 
ডাকাত, «রাজ দংহে'র মানিকলাঁল পলিটিক্যাল ডাকাত । আর, সত্যাননা, ভবানী ঠ'কুর 
ডাকাত বটে, কিন্ত কত টপ্চুমনা, কত বিভিন্ন শ্রেণীর । তাহারা ধেন বর্জাইস টাইপে ছাপা 
ভগধদ্গীত সর্বদ) পকেটে লইয়] বনে পাহাড়ে ঘুবিয়] বেড়ায় ।? 

*বক্কিম-গ্রজিতার ক্রমবিকাশ' ২ যদুনাথ সরকার 
£১। “তখন দেশ অরাজক । মুসলমানের রাজ্য গিয়াছে ; ইংরেজের রাজ্য ভাল করিয়া' 
পত্তন হয় নাই--হইতেছে মাআ। তাতে আবার বছর কত হুইল? ছিয়াতরেক্স মন্বত্বর দেশ" 


4৪২ বঙ্কিম্সাহিত্য-পাঠ 


বাণীর ধাক্যচ্ছটার গুণে তখনকার দেশব্যাপী ছুষ্টের দৌরাত্ম্য বর্ণনা ক'রে 
তিনি প্রঞুল্পর মন জয় ক'রে নেন। প্রঞ্চু্দ তখন তার ডাকাতির ব্রতে 
শাণিত অস্ত্র হ'য়ে উঠেছে! প্রথম খণ্ডের শেষ কথাগুলিতে ভবানীর এই 
সংকল্পসিদ্ধির ইঙ্নিতই স্পষ্ট। সেইসঙ্গে দেবীচৌধুরাণীর গুঢ় নারী-প্রকৃতি 
সন্বন্ধে আরো! একটি ইঙ্গিত পাওয়া যায়-তবে ভবানীঠাকুরের একটা বড় 
ভুল হুইয়াছিল-- প্রফুল্ল একাদশীর দিন জোর করিয়া মাছ খাইত, এ কথাটা 
"আর একটু তলাইয়া বুঝিলে ভাল হইত ।, 

দ্বিতীয় খণ্ডের মোট বারোটি পরিচ্ছেদে প্রক্ুল্লর “দেবীচৌধুরাণী'-সত্তার 
এবং হরবল্পভ আর ব্রজেশ্বরের সঙ্গে তার এই পর্বের সংযোগ-সম্পর্কের 
কথাই প্রধান। বোগ্দীর মেযে ব'লে প্রফুল্পকে হরবল্পভ যেদিন তাড়িয়ে 
দেন তখন থেকে জুদীর্ঘ দশটি বছর কেটে গেছে । হরবল্লভের জমিপারির 
অবস্থ! এই দশ বছরের মধ্যে ক্রমেই খারাপ হ'য়ে যায়। ইজারাদার দেবী 
পিংহের কাছে তাকে প্রায় পঞ্চাশ হাজার টাক! ধার নিতে হয়। সংক্ষিপ্ত 
প্রথম পরিচ্ছেদ প্রদত্ত সেই খবরের পরেই, দ্বিতীয়ে দেখা যায়__হরবল্লভের 
'নামে গ্রেপ্তারি পরোয়ানা বেরিয়েছে! তখন বাপকে বাঁচাবার জন্তে ব্রজেশখ্বর 
তার শ্বশুরের কাছে--অর্থাৎ সাগর্বৌয়ের বাপের বাড়িতে যান । সাগরের 
বাবা জামাইকে টাক] দিতে অশিচ্ছুক ছিলেন না, কিন্ত হরবল্লভের হাতে 
পড়লে সে টাকা “মহাজনে' ধ্বংস করবে ঝলেই তিনি তাতে অসম্মত হন। 
শ্বশুরের তিরস্কারে, রাগ ক'রে ব্রজেশ্বর সাগরকে পরিত্যাগ করেন। বিদায়ের 
আগে স্বামী-স্ত্রীর নিভৃত সাক্ষাতেও ব্রজেশ্বরের সে রাগ নেভে না, বরং আরে! 
জলে ওঠে । সাগর,অনুরোধ করে ১ স্বামীর পা জড়িয়ে ধরে। ব্রজেশ্বর পা 
জ্ছাঁড়িয়ে নেন। সাগর বলে “কি? আমায় লাথি মারলে? কথায় কথায় 
কথা বেড়ে যায়। সেই রাগের বৌকে, সেই অভাবিতপূর্ব পরিস্থিতিতে, 
ঘরের জানলায় উপস্থিত দেবী চৌধুরাণীর আকনম্মিক নির্দেশ গুনে, সাগর ব'লে 
ফেলে £ “আমি যদি ব্রাহ্মণের মেয়ে হই, তবে তুমি আমার প! কোলে লইয়া 
চাকরের মত টিপিক়া দিবে” | ব্রজেশ্বর বলেন, “আমারও সেই কথা*! 
ছারখার করিয়া! গ্রিয়াছে। তারপর আবার দেবী সিংহের ইজায়! । পৃধিবীর ওপারে ওয়েস্ট 
মিনস্টর হলে দাড়াইয়! এদ্‌্মন্দ. বার্ক সেই দেবী সিংহকে অমর করিয়া গিয়াছেন। পর্বতোতীরণ 


অগ্নিশিখাবৎ দ্বালাময় বাক্যন্োতে বার্ক দেবীসিংহের দুধিষহ অত্যাচার অনগ্তকালসমীপে 
পাঠাইক়াছেন।.*--দেবী চৌধুরাণী, প্রথম খণ্ড, সপ্তম পরিচ্ছেদ । 
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ব্রজেশ্বর চ'লে যাবার পরে সাগর পা ছ'ড়িয়ে কাদতে বসে । সেই অবস্থায় 
দেবী চৌধুরাণীর আবির্ভাবে সাগরের পরিচারিক! ভয়ে বসে পড়ে ! সাগরও 
সন্ত্রস্ত হয় | কিন্ত সে কেবল মুহুর্ডের জন্তে। দ্বিতীয় পরিচ্ছেদের শেষ বাক্যেই 
মেঘ কেটে যেতে দেখা যায়! বঙ্কিম লিখেছেন £ “সাগর আবার ক্ষণেক পরে 
হাসিয়। উঠিল। তখন দেবী চৌধুরাণীও হাসিল।” 

তৃতীয় পরিচ্ছেদে, বর্ষার ত্রিআোতা নদীর ধারায় দেবীর বজরা ভাসতে 
দেখা যায়! গভীর রাত্রে বীণা বাজাতেশ্বাজাতে, দেবী এক নৌকো 
অন্বসরণের আদেশ দিতেই রঙ্গরাজ ছিপ খুলে দেয়। চতুর্থে, দেবীর অনুচরদল 
(সেই নৌকো থেকে ব্রজেশ্বরকে বন্দী ক'রে আনে। সেন্দৃশ্যে ব্রজেশ্বরের 
সাহসের পরিচয় আছে। পঞ্চমে, পর্দার আড়ালে থেকে দেবী ব্রজেশ্বরের 
সঙ্গে আলাপ করেন। “আপনি কে?'-এই কথা ব'লতে গিয়ে দেবীর 
গলার স্বর যেন বেধে যায়! চোখের জলও পড়ে। তিনি সরে যান। 
অতঃপর ব্রজেশ্বরের সঙ্গে এনশি ঠাকুরাণী'র কথা । এক-কড়া কানা-কড়র 
দামে, রণাখুনী বামুনের কাজে লাগাবার জন্তে, নিশি-ঠাকরুণ দেবীর কাছ 
থেকে ব্রজেশ্বরকে কিনে নেন! ষষ্ঠ পরিচ্ছেদে, এই আপাতভয়প্রদ 
কৌতুকাবহের মধ্যেই ছদ্মবেশী সাগর দেই বজরায় ব্রজেশ্বরকে দিয়ে পা 
টিপিয়ে নেয় এবং পরিচ্ছেদের শেষে তার আত্মপরিচয় উদঘাটিত হয়! 
যোগ্য সম্মান-সম্তরম, আদর-ছাপ্যায়নের পরে ব্রজেশ্বরকে দেবী-সন্র্শনে নিয়ে 
যাওয়া! হয়। অইমে, দেবত্র সম্পত্তি হিপেবে ব্রজেশ্বরকে দেবী এক ঘড়া 
মোহর ধার দেন। সে মোহরের দাম পঞ্চাশ হাজার টাকার বেশি ! ব্রজেশ্বরের 
আঙুলে দেবী নিজের হাতের আংটি পরিয়ে দেন। তখন আবার 
অশ্রপাত! অনতিম্পষ্ট স্বৃতির সুত্র ধ'রে প্রফুল্পর মুখ মনে পড়ে! দেবী 
চৌবুরা শীর মুখচুম্ধন ক'রেও নিঞ্জের অনতিনিশ্চিত স্থৃতি জাগাতে না৷ পেরে, 
লজ্জায়, সংশয়ে বিচলিত অবস্থায় ব্রত্ধেশ্বর উ্বশ্বাসে নিজের নৌকোয় গিষে 
ওঠেন । তার সঙ্গে তখন ছুটি রত্বাধার--এক সাগর,_-আর দ্বিতীয়ট মোহরের 
ড়া! নিশি ফিরে এসে, দেবীকে নৌকোর তক্তায় লুটিয়ে পড়ে 
কাদতে দেখে ! তখন নিশি বলে £ “ও সকল ব্রত মেয়েমাহ্বষের নহে । যদি 
মেয়েকে ও পথে যেতে হয়, তবে আমার মত হইতে হইবে । আমাকে 
কাদাইবার জন্ঠ ব্রজেশ্বর নাই। আমার ব্রজেশ্বর বৈকুষ্ঠেশ্বর একই 1". 
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নবম পরিচ্ছেদে, প্রত্যাবর্তনের পথে, সাগরের কাছে ব্রজেশ্বর শোনেন 
দেবী-ই প্রফুল্ল, প্রফুল্লই “দেবী চৌধুরাণী' ! তখন, দেবীর 'দেওয়৷ আংটিতে 
ব্রজেশ্বর নিজের নাম দেখতে পান। নিম্পন্দ হয়ে কিছুক্ষণ ব'সে থাকেন 
তিনি। তারপর বলেন প্রফুল্ল ডাকাত। ছি!! 

দশম পরিচ্ছেদে নৌকোয় ব্রজেশ্বরের এই চিন্তার সঙ্গে দূরস্থিতা দেবীর 
ভাবাস্তরের যোগটি বঞ্চিম যেন ইঙ্গিতে দেখিয়েছেন! তারপর অরণ্যে, 
ছুগর্ভের এক শিবমন্দিরে ভবানী পাঠকের সঙ্গে দেবীর দেখা হয়। ভবানী 
পাঠককে তিনি বলেন--আমার মত ফিরিতেছে।**পরদ্রব্য কাড়িয়া লওয়া! 
মন্দ কাজ নয়ত মহাপাতক কি ?*"আমি কাশী গিয়া বাস করিব, মানস 
করিয়াছি ।; ৃ 

হরবল্লভকে সাহায্য করবার সংকল্প শুনে ভবানী বলেন 'হরবল্লত 
রাম অতি পাষণ্ড? | প্রফুল্পকে হরবল্পভ যে তাড়িয়ে দিয়েছিলেন, ভবানা 
সে-ইতিহাস জানতেন ) কিন্তু দেবী-ই যে প্রফুল্ল, সে-খবর তখনে! তার জানা 
ছিল না। পরিচ্ছেদের শেষদিকে, বৈকুগ্রপুরের জঙ্গলে এক সভার 
আয়োজনের খবর পাওয়া যায়। সেই পথে বজর] ফিরিয়ে,_-“দেবী স্বহস্তে 
আপনার শাকান্ন পাকের জন্য হাড়িশালায় গেল' ! 

ইতিমধ্যে গুডল্যাড সাহেবের কাছে সেই সভার খবর পৌছোয় ; আর; 
হরবল্পভ শোনেন যে, দেবীর কাছে টাকা ধার করা হঃয়েছে এবং বৈশাখের 
শুরু] সপ্তমীর রাত্রে সন্ধানপুরে কালসাজির ঘাটে দেবীর বজরায় সে টাকা 
ফিরিয়ে দ্রিতে হবে! একাদশ-দ্বাদশ পরিচ্ছেদে এই ছুটি খবরই প্রধান । 
এই পরিস্থিতিতে চতুর হরবল্লভ ইংরেজের কাছে দেবীকে ধরিয়ে দেবেন 
স্বির করেন! তিনি গৃহিণীকে বলেন, ছেলের সম্মতি থাকলে তার 
আর-একটি বিয়ের আয়োজনে তার কোনো আপত্তি নেই ! 


তৃতীয় খণ্ডে এ-কাহিনীর মধুরঃ অবিশ্বাস্তঃ কল্যাণময় পরিণাম দেখানো! 
ছু'য়েছে। রংপুরের কালেক্টারের সাহায্য পেয়ে হরবল্লভ গোপনে দেবীকে 
ধরিয়ে দিতে চলেন। লেফটেনান্ট ব্রেন্তান সৈন্ত নিয়ে তার সঙ্গী 
হন। এদিকে দেবীর লাঠিয়াল বরকন্দাজ-দলের কথাও “সে-পক্ষের 
জান! ছিল। সেইন্ছত্রে এ-উপন্তাসে বঞ্চিমচন্ত্রের লাঠিশ্বন্বনার কথা আগোই 


বল! হ'য়েছে। 
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দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ, দেবী সেই আসন্ন সংকট সম্বন্ধে অবিচলিত থেকেই 
নিজের বজরায় দিবা-নিশির সঙ্গে ঈশ্বর মানুষের প্রত্যক্ষ কী না, তারই 
আলোচনা ক'রছিলেন। পাঁচটি জ্ঞানেন্্িয়, পাঁচটি কর্মেন্্রিয় এবং ততোধিক 
মানস-প্রত্যক্ষের বিষয়ে কথা! ওঠে। নিশির কথায় সাংখ্যপ্রবচন আর 
সাংখ্যভাষ্যের ইঞ্জিত দেখা দেয় । দেবী বলেন ঈশ্বর মানস-প্রত্যক্ষের বিষয় ।” 
জ্ঞানযোগ, কর্মযোগ, ভক্তিযোগ যেন মনের দৃরবীণে সত্যদর্শনের সাধনা ! 
সেই আলাপ-আলোচনার মধ্যেই যথানিরিষ্ট কালে ব্রজেশ্বরের পান্শি 
এসে পৌছোয়। বজেশ্বর এবার প্রফুল্ল” ব'লে ডাকেন। তখন দেবীর 
চোখে জল ব্রজেশ্বরের চোখে জল । ব্রজেশ্বর বলেন-_-“মনের মন্দিরের 
ভিতর সোনার প্রতিমা গড়িয়া বলিয়াছিলাম--আমার সেই প্রককু্- মুখে 
আসেনা সেই প্রফুল্লের এই বৃত্তি !” 
ঘ্বিতীয় পরিচ্ছেদে এই উক্তি শুনেও প্রফুল্ল স্বামীকে শ্বশুরবাড়িতে তার 
নির্যাতনের পূর্বকথা মনে না-করিয়ে দেবার পুণ্য অর্জন করে ! বঙ্ধিম দেবীর 
সেই আত্মসংবরণের সাধুবাদ ক'রেছেন। দেবী তখন শুধু এই কথা বলেন ঃ 
“তোমায় এই দশ বৎসরের পর পাইয়া এখন উপযাচিকা হইয়া বিদায় 
দিতেছি ।” নিজের ছুটি সধীকে তিনি স্বামীর নৌকোয় উঠিয়ে দিতে চেয়েছেন । 
এ সবই আসন্ন বিদ্বের আশঙ্কায় শেষ বিদায়ের আয়োজন ! কিন্ত ভবিতব্যের 
অন্য অভিপ্রায় ছিল। সেই সময়ে--“ছুম্‌ করিয়া একটা! বন্দুকের শব্দ হইল।” 
তৃতীয় পরিচ্ছেদে কোম্পানির সিপাহী এসে পড়ে। জ্ুতগতি, 
অবসানমুখী অবসরে প্রফুল্ল ব্রজেশ্বরকে বলেন £ | 
“আর বাচিয়া কি হইবে? তোমার দেখা পাইলাম, তোমাকে 
মনের কথা! বলিলাম, তুমি আমায় ভালবাস, তাহা গল | 
আমার যে ধন ছিল, তাহাও বিলাইয়া শেষ করিয়াছি ।-". 
বাঁচিব কেন ?' 
ব্রজেশ্বর বলেন-__“বীচিয়া আমার ঘরে গিয়া; আমার ঘর করিবে ।' 
সঙ্গে সঙ্গে দেবীর সংকল্প বদলে যায়! আর, হরবল্লভই “গোয়েন্দা” 
_-এ-কথা শুনে ব্রজেশ্বরকে মাথায় করাঘাত ক'রতে হয়! 


কিন্তু তবু”__বঙ্কিমের আমলে আমাদের সামাজিক জীবনে বহকালের 


পারিবারিক শদ্ধা-ভক্তির বিবেক ছিল ছূ্মর ! হরবল্পভের সন্তান ব্রজেশ্বর" 1 
1) ১৪৪৮৭ টু ঞ 
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পিতা স্বর্গ, পিতা ধর্ম, পিতাই তাঁর পরম তগন্যা। প্রথম খণ্ডের চতুর্দাশ 
পরিচ্ছেদে আবার একবার সেম্উল্লেখ দেখা গেছে। তৃতীয় খণ্ডের তৃতীয় 
পরিচ্ছেদে আবার সেই স্মৃতি দেখা 'দেয়। ব্রজেশ্বর বলেন £ “তোমার 
আত্মরক্ষার আগে, আমার ছার প্রাণ রাখিবার আগে, আমার পিতাকে বক্ষা 
করিতে হুইবে।” 

তারপর, চতুর্থ থেকে দশম পরিচ্ছেদ পর্যন্ত চমকপ্রদ ঘটনার তীব্র, তীক্ষ 
তরঙ্চ্ছট! ! দেবীর দলের সাহস, প্রত্যয়, শৃঙ্খলা, অতয়সাধনা ! দেবী 
অসংখ্য অন্থগামীর প্রাণনাঁশ চান নি! রঙ্গরাজ তারই হুকুমে শাস্তির শ্বেত 
পতাক1 দেখিয়েছে । লেফটেনাণ্ট সাহেব এসেছেন দেবীর বজরায়। কিন্তু 
দিবা, নিশি, দেবী,রঙ্গরাজ--এ দের সকলের কথার ভিড়ে কে যে আসল দেবী, 
সাহেবের মনে সেশ্বিষয়ে সন্দেহ ঘনিয়ে ওঠে । সপ্তম পরিচ্ছেদে, তাদের 
সকলকে নিয়ে বৈশাখী'ঝড়ে দেবীর বজরা হঠাৎ উধাও হবার আগেই, আসল 
দেবীকে চিনিয়ে দেবার জন্ঠে গোয়েন্দা হরবল্লভকে সেখানে হাজির করা হয়। 
কিন্তু হরবল্পভও অক্ষম ! তিনিও দেবীকে চিনতে পারেন না । সাহ্ব বলেন-_ 
“টোম্‌ বজ.জাট--শৃওর? ! ব্রজেশ্বরকেও ডাকা হয়। ব্রজেশ্বর বলেন যে, 
দেবী সেখানে নেই | পিতৃলাঞ্ছনায় দ্ধ সন্তান সাহেবের গালে “বিরাশি 
সিক্কার এক চপেটাঘাত” করেন। অষ্টমে, বন্দী অবস্থায় বজরায় ভাসতে- 
ভাসতেও আবার হরবল্লপভের সাহেবশ্বন্দন! দেখা দেয়! ব্রজেশ্বরের 
প্রতিবাদও স্তব্ধ হয় না! এদিকে, নিশি হরবল্পভকে ডাকিনীর শ্মশানে শূলে 
দেবার ভয় দেখায় । তখন “হরবল্লীভ ফুকারিয়! কাদিয়া উঠিল।” সান 
বলে ঃ “রোও মৎ--উন্নুক1 মর্না এক রোজ আলবৎ হ্থায়।” 

ভয়ার্ড হরবল্পভকে নিশি পঁচিশশত্রিশ বছরের একটি কুলীননকন্তাকে বিয়ে 
করতে বলে। প্রাণনাশের পরিবর্তে বিবাহে সম্মতি জানাতে হরবল্পভ 
তখন খুবই আগ্রহী । কিন্ত বঙ্কিম তাকে একটু বাচিয়ে ছবি এঁকেছেন ! 
নিজের নয়, ছেলের বিয়েতেই হরবল্পভকে মত দিতে হয়! রাজী হঃয়ে 
সাহেবের কাছে হরবল্লভ সে-সব কথ! কিছুই বলেন নি। আর সাহেব 
বলে: “বাঙ্গালী এমনই মিথ্যাবাদী বটে !, 

নবম পরিচ্ছেদে, সাহেবকে পাথেয় দিয়ে পথে নামিয়ে দেওয়া হয়। 
দশমে, ছেলেকে বিয়ের আদেশ দিয়ে, ব্রজেশ্বর আর নিশির প্রণাম নিয়ে, 
হরবল্পভও বিদায় নেন। দেবী নিশিকে বলেন £ “দেবী চৌধুরাণী মরিম্াছে, 
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তার নাম এ পৃথিবীতে মুখেও আনিও না।' একাদশে, ভূতনাথের 
ঘাটে দিবা-নিশির আশীর্বাদ নিয়ে, সালঙ্কারা বধূ প্রফুল্ল আবার সংসারের 
পথে নেমে যায়। রঙ্গরাজকে দেবীগড়ের সমস্ত সম্পত্তি উপহার দিয়ে 
সে ব'লে যায়ঃ “ছুষ্টের দমন: রাঁজা না করেন, ঈশ্বর করিবেন-_তুমি 
আমি কে? শিষ্টের পালনের ভার লইও-_কিস্ত ছুষ্টের দমনের ভার 
ঈশ্বরের উপর রাখিও।” তবু যাবার আগে, ভবানী ঠাকুরের উদ্দেশ্টে 
কোটি কোটি প্রণাম জানিয়ে গেছে সে। 

দ্বাদশ পরিচ্ছেদে, পুরোনো সংসারে প্রফুল্ল আর-একবার নববধূ হয়ে 
প্রবেশ করে। এবার তার সমাদরের দ্দিন। গৃহিণী তাকে চিনেছেন। 
ব্রজেশ্বরকে তিনি বলেন--পূর্ব- ইতিহাসের “আর কোন উচ্চবাচ্যে কাজ 
নাই।? বঙ্কিমচন্দ্র তার এবারের এই গৃহিণীপনার অকু$ প্রশংসা করেছেন ! 


শেষ ছুটি পরিচ্ছেদে সাগর-বৌকে প্রফুল্ল বলে £ সংসারেই নারীর 
সহজ ক্ষেত্র! “ইহার অপেক্ষা কোন যোগই কঠিন নহে ।” চতুর্দশ, পরিচ্ছেদে 
দেখা যায়, প্রফুল্পর এ-সংসার স্বখের সংসার | সংসারে জর্বপ্রীতিদ্দায়িনী 
সে! লেখকের নিজের কথায়--তার কোন কামন! ছিল না, কেবল কাজ 
খু'ঁজিত।” এবং_-যথাকালে পুনত্র-পৌত্র সমাবৃত হইয়৷ প্রফুল্ল স্বর্গারোহুপ 
করিল। দেশের লোক সকলেই বলিল, আমর] মাতৃহীন হইলাম ।; 

প্রায়শ্চিত্তের জন্যে ভবানী শ্বেচ্ছায় ইংরেজের হাতে ধরা দেন। তার 
যাবজ্জীবন দ্বীপান্তর হয়। তিনি প্রসন্নভাবে পে দণ্ডাদেশ গ্রহণ করেন। 

উপন্তাস শেষ ক'রে বঙ্গিমচন্দ্রযা লিখেছেন, এ-আলোচনার ১৮৭-৮৮ পৃষ্ঠায় 
সে সব কথ! আগেই বলা হয়েছে 1৪২ 

“সাতারাম' তার শেষ উপন্তাস বটে» কিন্ত সে-তুলনায় “আনন্দমঠ' 
আর “দেবীচৌধুরাণী শিল্পগুণে অনেক বেশি জমৃদ্ধ। “দেবী চৌধুরাণীর 


৪২। ধধর্মতন্বের উনিশের অধ্যায়ে 'দেবীচৌধুরাণী'র অতিপ্রাকৃত-লক্ষণের ব্যাখ্যা আছে । 
অনুশীলনের ফলে ভক্ত সর্বপ্রকারে “দক্ষ' হয় । - এবং উশ্বরানুগ্রছে 'নৈসগিক নিয়মের সাহাষে]ই 
সে অত্যন্ত বিপন্ন অবস্থাতেও আত্মরক্ষা করতে পারে। বিষুপুরাণে প্রহলাদ চরিজ তারই 
উদাহরণ । এই কথার পরে পার্দটাকায় তিনি লিখেছেন £ 'ঠিক এই কথাটি প্রতিপন্ন করিবার 
জন্য সিপাহীহত্ত হইতে দেবী-চৌধুরাণীর উদ্ধার বর্তমান লেখক কর্তৃক প্রণীত হুইন্বাছে। 
সময়ে মেঘোদয় ঈশ্বরের অনুগ্রহ ; অবশিষ্ট ভক্তের নিজের দক্ষতা । দেবীচৌধুরাগীর সঙ্গে পাঠক 
এই তত্তিব্যাখ্যা মিলাইয়! দেখিতে পারেন 


৫৪৮ বহ্কিম-সাহিত্য-পাঠ 


কাহিনী শেষ হবার পরে, বই বদ্ধ ক'রে, এই অবাস্তব কল্পনা” 
সমারোহের কল্যাণদীপ্তির আবেশটুকু উপভোগ ক'রতে-ক'রতে মনে 
হয়--বন্কিম আমাদের সনাতন শুভবুদ্ধি! কথা-সাহিত্যে তিনি আমাদের 
আধুনিক শিল্পীদের মধ্যে আদিশিল্পী। মধুন্ছদনের,-_বিদ্াসাগরের?- 
ভূদেবের তিনি সমসাময়িক | দেবেন্দ্রনাথ) কেশবচন্দ্র, রামকৃষ্ণ, বিবেকানন্দের 
সমকালে তিনি আমাদের গভীর মনন, কল্পনা, বিতর্ক ও ভাবানুভূতির 
পথিকৃৎ । ববীন্দ্রনাথের ভাব-জীবনে প্রথম দীপশ্দাতাদের তিনি অন্তঠতম 1 
হরপ্রসাদ শাস্ত্রী, রামেন্ত্রহন্বর ত্রিবেদী প্রভৃতি লেখকদের তিনি প্রেরণাদাতা । 
তার সমকালে বাংল] উপগ্ভাস রচনায় তার প্রভাব এড়িয়ে আত্মরক্ষা ক'রতে 
পেরেছিলেন বোধ হয় একমাত্র প্রতাপচন্্র ঘোষ । যোগ্য আহরণে-পরিমার্জনে 
ঈশ্বর গুপ্তের ভাষাকে তিনি সম্ভাবনাময়ী পরিণতি দিয়ে গেছেন। সংস্কৃত- 

ংলা-ইংরেজির ব্রিজ্রোতায় এগিয়ে, স্ব্যক্ত স্বপরিণামের দিকে তিনি 
কার অবিশ্বান্ত অভিধানের কীতি রেখে গেছেন ! 

ইংরেজি রোমান্সের অনুরাগী পাঠকমনই ছিল বঙ্কিমের লেখক-মনের আদি 
উদ্দীপনা । রবীন্দ্রনাথই সেকথা ব'লে গেছেন।৪৩ কথা-সাহিত্যে তার 
কতিত্বের দাবি ছু' দিক থেকে বিবেচ্য। প্রথমতঃ তিনি আমাদের প্রথম 
চিত্তাকর্ষক, সাহিত্যগুণান্বিত গগ্ঠ-কথাকার দ্বিতীয়তঃ রোমান্স, উপন্তাস, 
এবং বড় গল্প”-তিন রকম বচনারই সার্থক দৃষ্টান্ত দিয়ে গেছেন 
তিনি। তিনি ছোট গল্প লেখেন নি188 তবে, ১২৭৯ সালের চেত্রের 
“ঙ্গদর্শনে তিনি ছোট আফারের গল্প “ইন্দিরা লেখেন। ১৩৬৪ সালের 
“দেশ” পত্রিকার সাহিত্য-সংখ্যায় স্বর্গত উপেন্দ্রনাথ গল্পোপাধ্যাক়--এবং 

৪৩। “রবীন্দ্র-রচনাবলী+ [বিশ্বভারতী ] ১৪শ থণ্ডের গগ্রস্থপরিচয়ে' শ্রীবুদ্ধদেখ বন্ধুর সঙ্গে 
আলোচনার অগ্গুলিপিতে রবীন্ত্রনাথের এই কথার মধ্যেই আরে! দেখা ঘায়--'বক্ষিমের রচনায় 
আমরা যা পাই তা সামস্ততগ্ত্র নয়। তাকে'নতুন একটা পিপাসা বলতে পার... 

৪৪। অধ্যাপক ভৃদেব চৌধুরী লিখেছেন £ “মুহুর্ঠের,-যত গভীর অতলাত্তই হোক সে 
মুহু্-কোনো মূল্য নেই বন্ধিমের পুর্ণ আবনায়নের সাধনায় । চন্দ্রশেখরে "অগাধ জলে 
সীতার'-এর চরম সৌন্দধবিন্ুকে তিনি'ভেঙে চুরে বিচুর্ণ করে দিতে পারেন অনায়াসে 'যোগবল, 
বা £৪৮৩৮?০ সা০০৩-এর জীবন-জিজ্ঞাসায় 1” যুগলাঙ্গুরীয়ঃ কাহিনীর শেষ দিকে হিরণায়ী 
পুরঙারের সাক্ষাৎ ও মিঙ্গনের মৃশ্যটিতেও বঙ্কিম গল্পের পটক্ষেপ করতে পারেননি । সকল 


প্রসঙ্গ, সকল কৌতুহল আগাগোড়। শেষ করে ভবেই তিনি থামতে পেরেছেন।' --“বাংলা 
সাহিত্যের ছোটগর্প ও গল্পকার? [ ১৯৬২ ] পৃষ্ঠা ৬২ দ্রষ্টব্য । 


'বঙ্ছিম-সাহিত্যস্পাঠ ৪৯ 


তারও -আগে স্বর্গত নরেব্দ্রনাথ চক্রবর্তা তার “বাংল! ছোট গল্প? সম্পর্কিত 
আলোচনায় বাংলা ছোটগল্পের প্রথম আবির্ভাবের উদাহরণ দিতে গিয়ে 
১২৮০ সালের জ্যেষ্টের “বঙ্গদর্শনে” প্রকাশিত “শ্রী পৃঃ” লিখিত মধূমতী' 
গল্পের'উল্লেখ করেন। অধ্যাপক ভূদেব চৌধুরী লিখেছেন ঃ 
“লেখক বঙ্গদর্শনে রচনাটিকে উপন্যাস নামে পরিচিত 
করেছেন। মুল গল্পাংশে বঙ্িমচন্দ্রের বিভিন্ন কাহিনীর প্রভাব 
অনায়াসে চোখে পড়বে»বিন্তাস এবং ভাষাভঙ্গিতেও তাই। 
তাছাড়া মনে হয়, ইন্দিরার মতই সংক্ষিপ্ত গল্প বা উপন্তাস হিসেবে 
কাহিনীটির পরিকল্পনা করা হয়েছিল। বঙ্গণর্শনে “ইন্দিরার' 
বিস্তার প্রায় ১৮ পৃষ্ঠা ; “যুগলাঙ্গুবীয়” সমাপ্ত হয়েছে ক্ষিঞ্চিৎ অধিক 
১৫ পৃষ্ঠায়। সেই একই আকারের মুদ্রিত পৃষ্ঠা ১৪টির কিছু বেশি 
জুড়েছে মধূমতী। কিন্ত এই আকরুতি-সংক্ষিপ্তির জঙ্থে৷ মধুমতী 
ছোট গল্প নয় ; অগ্টার দৃষ্টিভঙ্গির হ্ম্বতা ও আপেক্ষিক সীমায়তিই 
এখানে যথার্থ ছোটগল্পের সম্ভাবনাকে অঙ্কুরিত করেছে ।?৪৫ 
রবীন্দ্রনাথের ষোল বছর বয়সের গল্প “ভিখারিণী'র ['ভারতী” ১২৮৪, 
আাবণ-ভাদ্র ] আবহাওয়ায় তিনি অন্নভব করেছেন--“বহ্কিমের ছুর্গেশনন্দিনী, 
যুণালিনী”,-রমেশচন্দ্রের জীবন-সন্ধ্যা, জীবন-প্রভাতের স্বপ্ন-তদকতে ঘুরে 
ফিরছে সমুত্তীর্ কৈশোর বয়ঃসন্ষির উদ্বেল আবেগ 17৪৬ 
ইংরেজি রোমান্দের প্রতি অনুরাগ মেনে নিয়ে, বহিম তার নিজের কালের 
বাঙালী মনের বস্তদৃষ্টি এবং ভাবকল্পনা__ছুয়েরই সমবায়ে, নিজস্ব এক জগৎ 
স্থষ্টিকবেন। সমাজ এবং রাষ্ট্রের বাস্তব অবস্থাঃ এবং ব্যক্তি-মনের তদানীস্তন 
চাহিদা,ছ্ুইই তিনি লক্ষ্য ক'রে গেছেন। ভাটপাড়ার রামশিরোমণির 
কাছে বঙ্কিমের সংস্কৃত শিক্ষার কথ! হরপ্রসাদ শাস্ত্রী লিখে গেছেন | বন্ধিম 
তাঁর গল্প-উপন্থাসে অরণ্যভূমির দৃশ্যপটও ব্যবহার ক'রেছেন, রাজা-বাদশা*র 
হারেম-দরবার-যুদ্ধক্ষেত্রের ছবিও দেখিয়েছেন । অধ্যাপক ভূদেব 'চৌধুরী তার 
'ইন্দির1”, 'যুগলাঙ্গুরীয়ে'র সঙ্গে শরৎচন্দ্রের “রামের স্ুমতি, “বিন্দুর ছেলে, 
ইত্ত্যাদি ক্ষুপ্রায়তন উপন্তাসের সাদৃশ্যের দিকটিও জানিয়েছেন ।8৭ 
৪৫| বাংল! সাহিত্যের ছোটগল্প ও গল্পকার" [ ১৯৩২ ] পৃষ্ঠা ৭১ ষ্টব্য। 
৪৬1 এ পৃঠা ৭» ত্রষ্টব্য। 
“ ৪৭ | ; এ, পৃষ্ঠ! ১২৬ দ্রষ্টব্য । 
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তার কথাসাহিত্যে সমাজের তদা শীস্তন সমন্তা যা ফুটেছে, তা প্রধানতঃ 
নর-নারীর বিবাহ-বহিভূতি প্রণয়ের সমন্তা | রোহ্ণী-গোবিন্দলাল, প্রতাপন- 
শৈবলিনী, নগেন্দ্র-কুন্দ ইত্যাদি প্রতিটি ক্ষেত্রেই সমস্তা-গ্রশ্থি আছে বটে, 
কিন্ত সে সবই প্রেম আর বিবাহ-ঘটিত সমস্যা ! কিন্ত আধুনিক সমাজেও 
সে-সমন্তার দাবি ফুরোয়নি | সেই সমন্া-ক্ষেত্রেই তার রোহিণী চিরস্মরণীয়া ! 
সেম্সন্বন্বে অনেকের অনেক মন্তব্যের সঙ্গে ডক্টর স্ুশীলকুমার দের “নানা 
নিবন্ধের “রোহিণী” প্রবন্ধটি স্মরণীয় । রোহিণী সম্বন্ধে উগ্র বঙ্কিম-বিরোধিতার 
ধারা পরিহার ক'রেও তিনি পরিণামে গোবিন্দলালের শাস্তিলাভ এবং 
রোহিণী আরভ্রমরের শোচনীয় অবসান দেখে ব্যথিত হয়েছেন ! 

একালের ব্যক্তি-মনের ব্যক্তি-স্বাতস্ত্্য এবং সমাজ-জীবনের বিভিন্ন-সমস্তা। 
--আধ্যাত্সিক ক্ষেত্রে নাস্তিক্যঃ সংশয়বাদ ইত্যাদি তার চিস্তা-জগতে ছিল 
বটে, কিন্ত একালের সাম্প্রতিকতম সমস্তাগুলি তার কথাসাহিত্যে স্বভাবতঃই 
অন্থপস্থিত ! জাতীয়তাময় দেশপ্রেম,”_আর, তারই মধ্যে বিশ্বসংস্কৃতির 
প্রতি অনুরাগ, ছুইই তিনি অনুভব করেছেন, কিন্ত প্রথমটির প্রাধান্তে 
দ্বিতীয়টি হয়তো কোনে! কোনো ক্ষেত্রে গৌণ মনে হ'তে পারে। 

মধূস্থদনের মতনই রমণীর বীরাঙ্গনা মৃতির ধ্যান ছিল তীর মনে! দেশকে 
তিনি দেশের অতীত থেকে বর্তমান অবধি সুদীর্ঘ এক তপন্তায় বিস্তীর্ণ 
ব'লে অনুভব করেছেন । পাত্র-পাত্রীর মনোবিশ্লেষণেও তার আগ্রহ ছিল,_ 
ংলাপে, ঘটনায়, গল্পের আকর্ষণ অক্ষুপ্ন রাখতেও তিনি আগ্রহী ছিলেন । 
কিন্ত “চোখের বালি বা নষ্টনীড়'"এর তীক্ষ মনোবিশ্লেষণী আগ্রহ বাংলা 
কথাসাহিত্যে তখনো! ভবিষ্যতের সভাবনা! রোহিণী-কুন্দ-শৈবলিনী 
ইত্যাদির মধ্য দিয়ে তিনিই সে-সম্ভাবনা উজ্জলতর ক'রে গেছেন । 
তাঁর “বিষবুক্ষ”, চন্দ্রশেখর" প্রভৃতি সেদিক থেকে স্মরণীয় । 

চরিত্র, ঘটনা এবং গল্পরস,_কথাসাহিত্যের এই তিন উপাদানের 
প্রেত্যেক দিকেই তার নজর ছিল। কিন্তু ভার সমস্ত রচনা একযোগে 
মিলিয়ে দেখলে, তাকে প্রধানতঃ ওপন্তাসিক বললেও আশা মেটেনা, 
প্রধানতঃ প্রবন্ধ-সাহিত্যিক বললেও বলা শেষ হয় না। উজ্জ্বল, 
আয়তচক্ষু, প্রশান্ত, আত্মস্থতার দ্ূপ তিনি! তার দেশপ্রেম ভার কৃষ্ণচরিত্র- 
চিন্তায় গিয়ে মিশেছে । তার কথাসাহ্ত্যিও সেই কৃষ্ণকথায় মিলেছিল। 
দেশের শিক্ষিত-সমাজের লোকপ্রবৃত্তিকে বহুপ্রতযত্বে তিনি মধ্যযুগ থেকে 
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'আধুনিক' ক'রে তোলবার চেষ্টা ক'রে গেছেন। এ-কাজে, রামমোহন 
বিগ্ভাসাগরের তুলনায় তার হাতেছিল যোগ্যতর বাহন! তিনি যে মূলতঃ 
সাহিত্য-শ্র্জা, সে-কথা ভোলবার নয়। 

বঙ্কিমচন্দ্রের আবির্ভাবের আগে থেকেই তার জন্তে দেশের মাটি 
তৈরী হয়েছে । সেকালের 'জ্ঞানসন্দীপনী সভা” '্রানোপাঞ্জিক। সভা” 
ইত্যাদি জ্ঞানচর্চার অসংখ্য আয়োজনের কথা বিবেচ্য । আঠারো! শ বাটের 
দশকে, দেশে যখন কৌতৎ-চর্চা চলেছে, সেই সময়েই, ১৮৬৮তে হিন্দু-মেলার 
দ্বিতীয় অধিবেশনে গণেন্দ্রনাথ ঠাকুর বলেছেন-_-“এই মেলার প্রথম উদ্দেশ্য, 
ৰৎসরের শেষে হিন্দুজাতিকে একত্রিত করা ।” 

যুগের সেই হাওয়াতেই বাংলা! সাহিত্যে মুরোপের ভাব-ভাবনা- 
সংযোগের সার্থক আদিন্প্রবর্তকদের অগ্তম তান। তিনি জ্ঞানপ্রবীণ 
“আধুনিক! সে-আধুনিকতা ঠিক আঞ্চলিক দেশপ্রেম নয়। ভারদৃষ্টি 
ছিল আন্তর্জাতিক, অখণ্ড মানব-কল্যাণের দিকে । 


“ছুগেঁশনন্দিনী” প্রকাশের সময় থেকে প্রায় শেষ পর্যস্ত তার পারিবারিক 
জীবনের কয়েকটি প্রসঙ্গ এখানেই স্মরণ করা যেতে পারে। ১৮৬৫তে 
ষাদবচন্দ্র উইল ক'রে কাটালপাড়ার ভত্রাসন সঞ্জীবচন্ত্র এবং পূর্ণচন্দ্রকে শেন ; 
শ্যামাচরণ আর বঙ্ষিম বঞ্চিত হন । ১৮৭৬এ আবার পারিবারিক অশান্তি, আর 
সেই সঙ্গে তার “বজদর্শন”-এর স্বত্ব-ত্যাগ স্মরণীয় । ১৮৭৭এ তিনি কাটালপাড়া 
ছেড়ে চু'চুড়ায় চলে আসেন। ১৮৮১তে ভার পিতৃবিয়োগ হয়। ১৮৮২তে 
পিতৃ-শ্রাদ্ধ উপলক্ষে বড়ো ভাই শ্যামাচরণের সঙ্গে তার মতাভ্তর ঘটে। সেই 
সময়ে হেস্টির সঙ্গে তার বাদাহৃবাদ চ*লেছে। ১৮৭৩ এর ডিসেম্বরে বহুরমপুরে 
ভাফিন সাহেবের সঙ্গে তার বিবাদ্র কথা বলা হয়েছে। ১৮৮১তে আবার 
কর্মস্থানে বাকৃল্যা্ড সাহেবের সঙ্গে তার ঝগড়া হয়। আবার, ১৮৮৩তে 
হাবড়ায় ম্যাজিস্ট্রেট ওয়েস্টমেকৃটের সঙ্গেও তার তীব্র মনাস্তর ঘটে। তিনি 
নিত্য-সক্রিয়তার উদ্দাহছরণ । কর্ম-জীবনে, সাহিত্য-ক্ষেত্রে সর্বত্রই তিনি 
ছিলেন অশ্রান্ত কর্মী এবং স্পষ্ট মতামতের মাধ | 


..এএনাটি 


পেল কথা 

রবার্ট ওয়েন, প্রুধে! ইত্যাদি সমাজতান্ত্িক চিন্তার অগ্রণী মনীষীদের 
সদ্বন্ধে বন্িমের যেমন খেয়াল ছিল, কাল" মার্কসের প্রসঙ্গও তেমনি তার নজর 
এড়ায়নি। তিনি রজার বেকন সম্বন্ধেও সজাগ ছিলেন, ফ্রান্সিস বেকন 
স্ঘ্বেও। ক্যান্ট, স্পিনোজা, হেগেল? হ্ামিল্টন, ফিন্টে” গেটে; গ্লেগেল? 
শীলারও তার রচনার অস্তভূক্ত। আরে! অনেকেই । অভীতের শঙ্করাচার্য, 
ভ্রীধরস্বামী,-একালের দয়ানন্দ সবস্বতী, প্রতাপচন্ত্র মজুমদার, কেশবচন্ত্ 
সেন প্রভৃতি অনেকের কথাই তিনি তার ধধর্মতত্তে' এবং অন্তান্ত লেখায় 
উল্লেখ ক'রেছেন। কালণাইল, ইমার্সন, গ্যারিবল্ডি, ম্যাৎসিনী, ডিস্রেলি, 
গ্লাস্টোনের ভাবধারায় তার কৈশোর-যৌবনের পুষ্টি ঘটেছিল। সেই সঙ্গে 
ছিল হিন্দু এতিহোর অনুসন্ধান । 

১৮৮২র অক্টোবরে কার্লাইল-ইমার্সন-পড়া কেশবচন্ত্র সেন প্রভৃতি ব্রাঙ্গ 
ভক্তদের রামকুষ্চ ঠাকুর নিষ্ধাম ধর্ম আর অচলা ভক্তির কথা শুনিয়েছেন।+ 
লোকশিক্ষণ প্রসঙ্গে তিনি বলেন ; আদেশ না হলে কে তোমার কথা 
শুনবে? কলকাতার হুজুগ তো জানো । যতক্ষণ কাঠে আল, ছুধ ফৌস 
ক'রে ফোলে। কাঠ টেনে নিলে কোথাও কিছু নাই। কলকাতার লোক 
হুজুগে ।? 

সাহিত্যের মাধ্যমে বহ্কিম চেয়েছিলেন লোক-কল্যাণ। শেষ বয়সে, 
খুবই স্পষ্টভাবে তিনি নিজে সেই প্রচারকের ভূমিকায় অবতীর্ণ হন! 
সেই সময়ে রামকৃ্চ বলেন-_-“আদেশ না থাকলে, “আমি লোক শিক্ষা দিচ্ছি, 
এই অহঙ্কার হয়। অহঙ্কার হয় অজ্ঞানে। অজ্ঞানে বোধ হয়, “আমি কর্তা ।' 
বলেন-আমি ম'লে ঘুচিবে জঞ্জাল । হাজার বিচার কর, “আমি" যায় না। 


১। ভালাইল সম্বন্ধে বন্কিমের আগ্রছের একটি নভার তার শ্রীমন্তগব্গগ'তার দ্বিতীয় 
অধ্যায়ের বাইশের ল্লোকের ব্যাখ্যায় পারদটাকায় পাওয়া যায়। আবার, জগ্মান্তয়বাদের 
কথা-প্রসঙ্গে ভিনি বরষ্ট, বৌদ্ধ, ইস্লাম ও হিল্ধর্মের প্রধান তত্বের মধ্যে আত্মার অবিনাশিতায 
খা! বলেছেন এবং গদ্য1০: এর :5210086155 00159:6 এব যমন উল্লেখ করেছেন? তেমলি 
আবার 76706:, 19881708। £10427671 998006, 55058, ম180162। 70077০00606 800588, 
25585 প্রভৃতি আলোচকদের নাম করেছেন। | 


বসি ৪৯ 
তোমার আমার পক্ষে "আমি? এ পতিমাদ উলি। বছিম ততঃ 
ধর্ণতন “ভ্িফতগবদ্গীতায়, “কিকচরিত্র বিচার-িতর্কের পথ বার্সেই 
লোকহিতের সাধনায় সাধ্যানুসীরে “অহং-সংকীর্ণতা দুর করবার উপর্দেশ 
দিয়ে গেছেন । 

সি'থির ব্রাহ্ম-সমাজে শিবনাথ শাস্ত্রী প্রভৃতির উদ্দেশে রাঁমকৃ্ক বলেন-_ 
“বেদান্তদর্শনের বিচারে ব্রহ্ম নিগুণ। তার কি স্বরূপ, তা খুলে বলা 
যায় না! কিন্ত যতক্ষণ তুমি নিজে সত্য, ততক্ষণ জগৎও সত্য। ঈশ্বরের 
নানারূপও সত্য, ঈশ্বরকে ব্যক্তিবোধও সত্য ।' এবং-“ঘদি 'আমার 
এক ঘটি জলে তৃষ্ণা যায়, পুকুরে কত জল আছে, এ মাপবার আমার কি 
দরকার 1 আমি আধ বোতল মদে মাতাল হ'য়ে যাই, শুড়ির দোকানে 
কত মণ মদ আছে, এ হিসাবে আমার কি দরকার? অনস্তকে জানার 
দরকারই বাকি? 

সেই ১৮৮২র ডিসেম্বরের মাঝামাঝি, বিজয়কৃষ্জ গোস্বামীর সঙ্গে কথা- 
প্রসঙ্গে ব্রাহ্গ-সমাজের কাজে নিযুক্ত থাকবার জন্তেই বিজয়কৃষ্ণ তাঁর কাছে 
আসবার ফুরসৎ পাননি শুনে রামকৃষ্খ বলেন,_কামিনী-কাঁঞ্চনে জীবকে 
বন্ধ করে। জীবের স্বাধীনতা যায়।' এই প্রসঙ্গেহ তিনি নিত্যানদ্দ 
গোস্বামীর ছেলে বীরভদ্রের “বারশো নেড়৷ আর তেরশো নেড়ীর+ গল্প বলেন ! 

রামকুষ্চ ছিলেন সেব্য-সেবক ভাবের ভাবুক । তিনি বলেন £ দেখো 
গঙ্গারই ঢেউ, ঢেউয়ের গঙ্গা কেউ বলে না।+ বঙ্কিম এসব অনুভূতির প্রতি 
উদ্দাসীন ছিলেন মনে করা ঠিক হবে না। কিন্তু পুরোপুরি কামিনী-কাঞ্চন 
ত্যাগের নির্দেশ এ-সংসারে বড়োই অসামগ্রন্ত-ব্যগ্ক ব্যাপার ! নানা 
ইতিহাস, ধর্ম, দর্শন, বিজ্ঞান, রাজনীতি, অর্থনীতি সম্বন্ধে গভীর 
অধ্যবসায়ের সঙ্গে অনুসন্ধান ক*রে,_-শেষ পর্যন্ত গীতার “্বধর্মপালন*-তত্তবই 
ছিল তার আদর্শ। বিগ্ভাসাগরও সেই আদর্শে বিশ্বাসী ছিলেন । আমাদের 
উনিশ শতকের জাতীয় সংস্কৃতির প্রধান অবলম্বন এই গীতা ! . শেষ পর্যন্ত 
গীতার কর্মবাদ আর অহং-বিসর্জনের সাধনাই ছিল বহ্কিমের সাধনা । 


১৮৮৪ ধীষ্টান্দের ৬ই ডিসেম্বর 'শোভাবাঁজার বেনেটোলায় অধরলাল 
সেনের বাড়িতে ব্ধিমচন্ত্রের সঙ্গে রামকৃষ্ণদেবের আলাপ হয়। অধরঙ্গাঁল 
ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট ছিলেন । তখন তাঁর বয়স প্রায় তিরিশ বছর । : বন্ছিম 


৫৫৪ খঙ্ষিম-সাহিত্য-পাঠ 


স্বতঃপ্রবৃত্ত হ'য়ে সেখানে রামকৃঞ্চকে দেখতে যান। রাধা-ক্চের যুগল-মুতির 
ব্যাখ্য! শুনে, তিনি তার বন্ধুদের সঙ্গে একান্তে ইংরেজিতে কয়েকটি কথা 
বলেন। ইংরেজি আলাপ শুনে, রামকৃষ্ণ কৌতুকময় তিরস্কার করেন । 
তাকে বঙ্কিম বলেন--'আপনি প্রচার করেন না কেন? তার উত্তরে তিনি 
কেশবচন্দ্র প্রভৃতির উদ্দেশে ব্যবহৃত পুর্বোন্ধত কথাগুলিরই পুনরাবৃত্তি করেন। 
তিনি ইঙ্গিতে বলেন, ইহজীবনের সঞ্চয় পরকালে বর্তায় । তারপর সোজান্বজি 
বঙ্ষিমকে প্রশ্ন করেন--“আচ্ছা আপনি কি বল, মাহ্ষের কর্তব্য কি!” 

বহ্কিম হাসতে হাঁসতে বলেন-_-'আজ্ঞে তা বদি বলেন, তাহলে আহার, 
নিস্তা ও মৈথুন? ! 

সে"পরিহাসে রামকৃষ্ণ অপ্রসন্ন হন । বলেন; “চিল শকুনি খুব উচুতে 
উঠে, কিন্ত ভাগাড়ের দিকে কেবল নজর 1 তারপর নরম সুরে বহ্কিমকে 
বলেন "আপনি কিছু মনে কোরে না।' 

বঙ্কিম বলেন--আজ্ঞা, মিষ্টি শুনতে আগিনি 1* . 

দ্বিধা না ক'রে, বঙ্কিম সেদিন তাকে একথাও বলেন যে, টাকা মাটি, 
মাটি টাকা” কথাটা! ঠিক নয়। টাকা থাকলে অন্ততঃ পরের উপকার করা 
যায়। পরমহংসদেব বলেন, ঈশ্বর নিজের কাজ নিজেই করিয়ে নেন! 
জীবের কর্তব্য শুধু তার শরণাগত হওয়া ! 

' ব্ামকৃ্চ নিজেও যাঝে মাঝে ভক্তদের কাছে শোন! ছু'একটি ইংরেজি শব্দ 

ব্যবহার ক'রতেন। তিনি জিগেস করেন--তুমি কি বল? আগে সায়েন্স 
না আগে ঈশ্বর ?? বক্কিম বলেন--আগে পাচটা বিষয় জানতে হয়ঃ । 


মনে পড়ে, “আনন্দমঠে' আদিতেই বহিবিষয়ক জ্ঞানচর্চার প্রাধান্যের 
প্রসঙ্গ! বক্ষিমের এ-উত্তর তার সে-ধারণার সঙ্গে খুবই সংগত | রামকৃষ্চের 
উত্তরও প্রসিদ্ধ! তিনি বলেন £ “তোমার দরকার ঈশ্বরকে লাত 
করা। তুমি অত জগৎ, সৃষ্টি, সায়েন্স-ফায়েল ক'রছে! কেন 1***আম খেতে 
এসেছিস্‌, আম খেয়েই যা।”২ বঙ্কিম ঠিক এ-দৃষ্টিরও মানুষ ছিলেন না, 
আবার শশধর তর্কচুড়ামণি বা কষ্ণপ্রসন্ন সেনের হিন্দুয়ানিও তার ছিল না। 


বঙ্কিম বহিবিষয়ক জ্ঞানেও আগ্রহী ছিলেন, অন্তর-জ্ঞানেও অনুসন্ধিৎসু 
ছিলেন। ভার জীবনচর্চার আদর্শকে সংক্ষেপে “সামঞ্জন্তবাদ? বলা চলে। 
২। প্রীত্ীরামকৃষ্ণকথাসৃত €ম ভাগ পরিশিষ্ট, পৃষ্ঠা ৬২-৭৭ দ্রষ্টব্য । 


বন্ছিম-লাহিত্য-পা$ ৪৫ 


১৮৯৪এ গুরুদাস বন্যোপাধ্যায়ের কাছে লেখ! ভার একখানি চিঠি ছাপা 
হয়েছে তার 'পত্রাবলী'তে । গুরুদাস তার “জ্ঞান ও কর্ম” বইখানির [ দ্বিতীয় 
₹ক্করণঃ ১৯১৩ ] অন্ততঃ ছু'জায়গায় বন্িমের উল্লেখ করেন এবং শেষ উল্লেখ- 
টিতে “কঞ্চচরিব্রের' প্রথম পরিচ্ছেদ স্মরণ ক'রে বলেন--পরার্ধপ্রধান 
“হিতবাদ” আর স্বার্থবিলোপী “নিবৃত্তিবাদ”, এই ছুই “বাদের' সামগ্রন্ত-সাধনের 
পথ-ই “সামগ্রন্তবাদ”।৩ বঙ্কিমচন্দ্রের ধর্মতত্ব* ১৩শ অধ্যায়ে ভক্তিবাদের 
আলোচনায় গীতার জ্ঞান, কর্ম, ভক্তির সামঞ্জন্ত-আদর্শ প্রদশিত হু'য়েছে। 
২২শ-২৩শ অধ্যায়ে পাশ্চাত্য হিতবাদের সঙ্গে হিন্দু সামঞ্জন্-আদর্শের 
যোগ দেখিয়ে গেছেন তিনি । 

কালীপ্রসম্প ঘোষ, প্রীশচন্দ্র মজুমদার, গিরিজা প্রসন্ন রায়, ভূদেব 
মুখোপাধ্যায় কুমার বিনয়কৃষ্জদেব প্রভৃতি বন্ধুদের কাছে লেখা তার 
“চিঠিগুলিতে তার “কৃষ্ণকান্তের উইল", “আনন্দমঠ', “কৃষ্চচরিত্র' ইত্যাদি 
রচনার যৎকিঞ্চিৎ উল্লেখও এইন্যত্রে মনে পড়ে । মনে পড়ে, রমাপ্রসাদ চন্দ, 
ললিতকুমার মিত্র, হেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ প্রভৃতির বঙ্কিম-আলোচন] | রবীন্দ্র- 
নাথের কাছে লেখা চিঠিতে “আনন্দমঠ” সম্বন্ধে চন্দ্রনাথ বন্থুর প্রতিকূল 
সমালোচনার কথা মনে পড়ে ।৪ মনে পড়ে স্থুধীন্্রনাথ ঠাকুরের লেখা 
কপালকুগ্ডলা ও মিরাণ্ডা” “হূর্যমুখী ও কুন্দনন্দিনী।, এই রকম আরো! অনেক 
লেখা ! 


উমেশচন্ত্র বটব্যাল [১২৫৯-১৩০৫] যখন প্রেমচাদ-রায়াদ"বৃত্তি [১৮৭৬] 
পান, বঙ্কিমের “চন্দ্রশেখর” তখন সগ্য-প্রকাশিত বই। রামেন্দ্রহনদর এই 
উমেশচন্দ্রের বৈদিক প্রবন্ধগুলির প্রশংসা করে লিখেছেন--“তিনি পাশ্চাত্য 
পদ্ধতি অবলম্বন করিয়! দেশের প্রাচীন অবস্থার আলোচনা করিতেন।' 
ইংরেজি “€৮০1001, আর সাংখ্যদর্শনের অভিব্যক্তিবাদ যে এক নয়”উমেশ- 
চন্দ্রের সে-আলোচনারও তিনি বিশেষ প্রশংসা করেন। চৈতন্যদেবের 
ভক্তি-আদর্শ সম্বন্ধে উমেশচন্ত্রের কতকট! প্রতিকূলতা ছিল। রামেন্তরহন্দর 
তাতে অনুমোদন জানান নি বটে, কিন্তু তার সেন্প্রবন্ধের উপসংহারে লিখে 
গেছেন--যে ভাবপ্রবণ সমাজদ্রোহ ও কর্মপ্রোহ শাস্ত্রসম্মত নিফাষ 


০। 'জ্ঞাম ও কর্ম” ৭৮ ও ২৪৮ পৃষ্ঠা জ্রষ্টব্য | 
৪1 “সাহ্ত্যিসাধক চরিতমালা? জ্রষ্টব্য। 


৬৫৬ বিছিমন্পা ছিত্ত্য-প1ঠ 


কর্মতৎপবতা হইতে আমাদের সমাজকে করিবার জন্য'পুনং্পুনঃ চেষ্টা 
করিয়া আসিতেছে, উর্মেশচন্্রক্ততপ্রতিকৃলে দীড়াইতে'সাহসী হইয়াছিলেন 1 
আনন্দমঠে গৌড়ীয় বৈষ্ণব ধর্ম সম্বন্ধে সত্যানঙ্দের সমালোচনা নে “পড়ে। 
বঙ্িমচন্্র এব্যাপারে একক বা নিঃসঙ্গ ছিলেন না। তারই 'নানা 'দৃষ্টাস্ভের 
একটি দৃষ্টান্ত এই উমেশচন্দ্র বটব্যাল! শতাব্দীর প্রথম প্রান্তের হাওয়া 
যেন শেষ প্রান্ত পর্যন্ত বিশেষ একভাবে টি'কেইছিল ! সে-হাওয়ায় হিচ্ছু 
কলেজের ডভিরোজিও-রিচার্ডসনও ছিলেন, _বেদ-বেদাস্ত, গীতা-মহাভারভও 
ছিল! 

রামকৃঞ্জের অখণ্ড বিশ্বাসের আশ্রয় পেয়ে বিবেকানন্দের জিজ্ঞাহ মনের 
পরিতৃপ্তি ঘটেছিল । বিছ্যাসাগর নিজ্ছের ধর্মমতের কথ! বিশেষ বলতে 
চাইতেন না। তবে, বিজয়কৃষ্জ গোস্বামী তার বিশেষ স্নেহাস্পদ ছিলেন। 
তারই কথা-মতন “বে)টধোদয়” বইখানিতে ছোটোদের জন্যে ঈশ্বর-সম্পর্কে 
একটি নিবন্ধ যোগ ক'রেছিলেন তিনি । রামকৃঞ্চদেব তার কাছে এসে 
বলেন--“খানা ভোবা খাল বিল পার হয়ে এবার সাগরে এসে পড়লাম" ! 
সেসমাদরের জবাবে তিনি নিজেকে বলেন--নোনা জলের সাগর? ! : কিন্ত 
বারাসতের সাধক কালীকঞ্জ মিত্রের সঙ্গে তার অন্তন্ের যোগ ছিল । ' তবে, 
কখনোই ধর্ম-প্রচারক হ'তে চাননি তিনি । একবার ভার ক্সেহাস্পদ ভাক্তার 
অমৃল্যচন্দ্র বসকে তিনি বলেছিলেন, জীবনে গীতার উপদেশ অনুসারে 
চলাই শ্রেয় !৫ 


১২৮২র চৈত্রের “বঙ্গদর্শুনে' বঙ্কিমচন্দ্র লেখেন £ “মনুষ্যজীবন ক্ষণস্থায়ী ? এই 
'অল্পকাঁল মধ্যে সকলকেই অনেকগুলি অভীষ্ট সিদ্ধ করিতে হয় ; এজন্য কোন 
একটিতে কেহ চিরকাল আবদ্ধ থাকিতে পারে না।” 
বঙ্ধিমও জীবনে নান! কাঁজ ক'রে গ্েছেন। তবু, সাহিত্যই ছিল তার 
চিরব্রত। বঙ্ষিম-সাহিত্য সেই চিরব্রতী জীবন-রসিকের বিচিত্র কথ! । 
“বঙ্কিম আমাদের আধুনিক বাংলা সাহিত্যের প্রথম "শিল্পী এবং প্রথম 
ভাবনেতাদেরই একজন ।. ইতিহাস, বিজ্ঞান, দর্শন, সাহিত্য-""একাঁলের 


€। বিস্াসাগর? ২ চত্ত'চরথ বন্দ্যোপাধ্যায় ২য় সং। পৃষ্ঠা ৫৩৪-৩৯ দ্রষ্টব্য। 
যুক্ত বিনয় ঘোষ তার 'বিভ্ভাসাগর ও বাঙালী সমাজ বইখানির খিভীয় খণ্ডে মাঘ, ১৩৬৪, 
পষ্ঠ! ২৭৬-৭৭ ] ব্রাহ্মলমাজের নানা সংস্কারে বিভাসাগরের উৎসাহের ফখা পক্ষাকষেছেন। 


বঙ্ষিম-পসাহিত্য-পাঠ ৪৫৭ 


মানুষের প্রধান ভাঁবনাগুলির কোনোটিই তিনি বাদ রাখেন নি। তাই ভার 
কীতি আরো! অনেক কালের আলোচনার বিষয়। খুব সাম্প্রতিক কালেও 
তার সম্বদ্ধে আমাদের সাহিত্যিকদের সান্ুরাগ মনোযোগ যে ফুরোয়নি, তারই 
নমুন1 হিসেবে স্বর্গত কবি মোহিতলাল, যতীন্ত্রমোহন প্রভৃতির এবং শ্রীযুক্ত 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়, বলাইষাদ মুখোপাধ্যায়, প্রমথনাথ বিশী ইত্যাদি 
লেখকদের নাম করা হয়েছে। সেই ধারাতেই শ্রীযুক্ত প্রেমেন্্র মিত্রের 
বহ্কিমচন্ত্র' পুস্তিকা এবং শ্রীধুক্ত শরদিন্দু বদ্য্যোপাধ্যায়ের “শাদা পৃথিবী 
[ ১৩৫৫ ] গল্প-সংকলনের প্রথম রচন! “মায়া-কানন" প্মরণীয়। শরদিন্দু বাবু 
তার এই লেখাটিতে, বঙ্কিম-সাহিত্যপাঠে একালের সাহিত্যঅষ্টার গভীর 
আনন্দের প্রণতি জানিয়েছেন ! 

বঞ্কিমচন্দ্রের অনুরাগী লেখক-লেখিকাঁর তালিকা! নিরস্ত। তিনি সব্যসাচী | 
বাংলার চিস্তাক্ষেত্রে আজও তিনি যাত্রীর মশাল! এই কথাই তার সম্বন্ধে 
শেষ কথা । 


৭04, 0. চু তির তে 


প্রস্-নির্দেশিক! 


অক্ষয়কুমার দত্ত [১৮২০-৮৬] ৩) ৮ ৯১ 
৪২ ১৭৮১ ৫০৭ 

স্দত্বগুপ্ত ১০২, ১০৪ 

-মৈত্রেয় [১৮৬১-১৯৩০] ৩৫৪, ৪৭৮ 

অন্ষয়চন্ত্র সরকার [১৮৪৬-১৯১৭] ১০) 
১১১ ৪8১) ৮২? ৮৬5 ১৩০) 
১৫৮১ ১৬৪১ ১৭৭১৭৮১ ১৯৬) 
০১৪) ৫২৫ 

“অঙ্কুরীয় বিনিময়' ২৫৯, ৩১৩) ৪৩৩ 

অজরচন্দ্র সরকার ৫১৪ 

'অজিতকুমার চক্রবর্তী ১৬৭ 

অজ্ঞেয়বাদ [47051801571] ১৩ 

অতিগ্রাকৃত [উপন্যাসে] ২৯৩-৯৪১৫৪৭ 

অৃষ্ট বঙ্কিমের উপন্াসে ] ৩৩৯-৪১, 
৪৩৭) ৫০৮-৯ 

'অধরলাল সেন [১৮৫৫-৮৫] ৫৫৩ 

অনদাশঙ্কর রায় ১৭১ 

অনুবাদে সতর্কতা [বহ্ধিম-সাহিত্যে ] 
২০৭ 

অনুরূপা দেবী [ ১৮৮২+১৯৫৮ ]৭৬ 

অনুশীলনধর্ম” ৫৭১ ১৪৭১ ১৫০-৫১, 

৪১৩ ৫১৩ 

'অপর্ণাপ্রসাদ সেনগুপ্ত ২৫২ 

“অবকাশরঞ্জিনী? ২৪২ 

''অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর [১৮৭১-১৯৫১] 


৮৬৮৬ 


অভিজ্ঞানশকুস্তলা « 

“অভেদী' ২৬৬ 

অধুল্যচন্ত্র বু ৫৫৬ 

অমৃতলাল বনু [১৮৫৩-১৯২৯] ৩ 

অদ্বিকাচরণ গুপ্ত ৩৩৯ 

অরবিদ্ব ঘোষ [ ১৮৭২-১৯৪৪ ] ১৭১ 
৪৫-৪৬) ১৬৯) 

অরবিন্দ পোদ্দার, ডঃ ৫৪) ১৪৬) ১৪৯ 

অম? রবার্ট [১৬২৮-১৮০১] ৪৮২ 

অসিতকুমার বন্যোপাধ্যায়, ডঃ 
৫০৪-৫ 

আ্যাকাডেমিক আসোসিয়েশান ১৪ 

আযাডাম, রেভারেও্ড ৫০৪ 

আযাডিসন, জোসেফ [১৬৭২-১৭১৯] 
৮৪১ ৩৮৬) ৪৭৬ 

আারিস্টট্ল [শ্বীঃ পৃঃ ৩৮৪-২২ ] 
১৯৩ 

আযাংলো-ইত্ডিয়ান হিন্দু আযাসো- 
পিয়েশন &০৪ 

“আইভান হো" ২৫০ 

'আকবরনামা' ৩৫৩ 

আত্মীয় সভা [১৮১৫] ৫০৪ 

আদিত্রাঙ্গঘমাজ ১৩ 

“ও নবহিন্দু সম্প্রদায়? ১৯৭-২০, 

“আধুনিক সাহিত্য” ২৬১ ৩১ 

'আধ্যাত্বিকা” ২৬৬ 


৪৬৩ 


“আনন্দমঠ ২৪১ ৪৮১ ১২৩১ ১৮৬১ ১৯৫১ 
২৪২, ২৮৯১ ৩৪৭১ ৪২৯-৩১, 
৪৩৭) ৪৬৩) ৪৭০-৭৬১ ৪৮০- 
৮৩, ৫০৯-৩১১ ৫৫৪-৫৬ 

আনন্দচন্ত্র গুহ ২৩২. 

আবু ওমর মিন্হাজউদ্দীন ৩৫৪ 

আবুল হুসেন &০ 

“আমার জীবনঃ ২২, ১০৪ 

“আমার দেখা লোক' ২৩ 

আনব্ড, ম্যাথু [১৮২২-৮৮] ১৪৭-৪৮, 


১&০-১৫২ 
“আর্ধদর্শন। [ চন! ১২৮১, বৈশাখ] ৪১, 
৫&০৭ 
“আর্যাবর্ত ২৫২ 
“আলালের ঘরের ছুলাল* ২৬৫-৬৭, 
৩৮৩ 
আশুতোষ দেব ৫ 
ছুউনিটেবিয়ান ফেথ” ১৮, ৫০৪ 


“ইণ্টারন্তাশনাল” ১৪২ 

ইপ্ডিয়ান ফিল্ড” ৫১১ ২৪৯, ৩১৩ 

ইন্দিরা ২৩-২৪১ ৩৪৮, 1০৮০-৮২১ 
৪০৫5 ৪৩১০৩৯, ৪৬৫১ ৫৩৯ 

ইন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় [১৮৪৯-১৯১১] 
৮২ 

ইব সেন, হেনরিক [১৮২৮-১৯০৬] ৭৮ 

ইমাসনি, ক্ল্যাল্ফ ওয়ালভো [ ১৮০৩- 
৮২ 1৫৫২ 

ইল্বার্ট বিল ৭৪ 

“ইয়ং বেঙ্গল" ৭, ১২ 

ইংরাজত্তে ত্র ৭৪ 


ঙ্ধিম-সাহিত্য-পাঠ 


ঈশানচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় [ বহ্ধিমের 
শিক্ষক ১৯ 

ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত [১৮১২-৫৯] ১, ৩১ ৮, 
১৮-২০১ ১৫৫-৫৬১ ২৩১, 
২৩৬, ৩৫৯১ ৩৮৩১ ৪৩২, 
৫০৬, ৫১৮ 

-বিদ্বাসাগর [১৮২০.৯১] ২১ ৫) ৭৮, 
১৪৫) ৩৯১১ ৫০৬, & ১৭-১৮, 
৫৫০১ ৫৫৬ 

--সিংহ ৫১ ১৬৫-৬৭১ ১৭২ 

উইল্কি, ওয়েগ্ডেল ৬৯ 

উইলসন ১৭৮, ২২১২২ 

উইলিয়ম্স্‌, সার মনিয়র ২২১ 

উড়ুম্বর চট্টোপাধ্যায়" ১০১ 

উদ্দয়নাচার্য ১৬১ 

“উপ্কথ|” ২৪, ৪৩৩ 

“উপক্রমণিকা” [ বঙ্কিমের উপন্যাসে ] 
৩৪১১ ৩৪৭-৪৯১ ৪১৪-১৫) 
৫০৯ 

উপনিষদ ২১৫, ২২৯ 

উপমাবৈশিষ্ট্য [ কয়েকটি ] ৩০৫-৬, 

৩৮৭১ ৩৯৬১ ৪০৩১ ৪৬১১ ৫১৯ | 

“উপনিষদে ভক্তিবাদ” ১৫২ 

উমেশচন্দ্র বটব্যাল [বাং ১২৫৯-১৩০৫] 
৫৫ ৫-&৬ 

খিতুসংহার' & 

“এ উওযম্যান ইন হোয়াইট” ৩১৩, ৪৩৯ 

“এএককলমী” [পরিমল গোস্বামী] ১০৩ 

“একটি গীত' ১০৬ 

“একেই কি বলে সভ্যতা” ৩৮৩ 

“এডুকেশন গেজেট" [১৮০৬] ৫০৫ 


প্রসঙ্গ-নির্দেশিকা 


দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর (১৮১৭-১৯০৫] ২, 
&$ ১৮১ ৩৭১ ২১০? ২৬৭, 
৫০৩৬ 

ক্র্মতত ২১ ২৫১ &১১ ১৫০১ ১৭৭-৮৬, 
২২২-২৫১ ৪৬৪, ৪৭২, ৫৫৩, 
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“ধর্মান্শীলনে বঙ্কিমচন্দ্র ১৮৬ 

ধর্জটিপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় ১৬৯ 

ফ্রবদর্শন [নিশ্চয়বাদ, দৃষ্টবাদ, 
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“নবযুগের বাংলা” ১৬৮ 

নবেন্দ্ু বসু ৮৬-৮৭ 

“নবাব নন্দনী” বা “আয়েষা” ৩৩৮ 
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--সেন [১৮৪৭-১৯০৯] ৩১ ২২১ ১০৪, 
১০৮-১০৯১ ২৩৩১ ২৪৪-৪৫ 

“নবীন-তপন্বিনী" ২৯৮ 

“নব্যভারত? [ স্থচনা ১২৯০ ] ৪১, ৪৪, 


২০২, ২১৭ 
নরেন্দ্রনাথ দত্ত [বিবেকানন্দ 
: দ্রষ্টব্য ] ১৭ 
“নষউনীড়' ৫৫০ 


88৫, 

নানক ১৮ 

“নারায়ণ' ১৬৭-৬৮ 

নিউটন, সার আইজ্যাক [১৬৪২ 
১৭২৭ ] ১৩৫ 

নিত্যানন্দ দাসবৈরাগী [১৭৪১-১৮২১)] 
৮ 

নীটশে ফ্রিডরিক্‌ উইলহেল্ম্‌ [১৮৪৪- 
১৯০০] ৩৭-৩৯ 


নীহাররগুন রায়, ডঃ ৫৯৭ 


“নীলদর্গণ" ১১৩ 

নীলমণি বদাক [১৮০৮ 1-৬৪] ৪০৭ 

নৈষধ ৫২১ 

হযোয়শাস্ত্র' ২৬১ 

পঞ্চভৃত” ৪৮১ 

পঞ্চানন্দ” ৮৩ 

পতাকা” ৪১ 

পরিমল গোস্বামী ১০৩ 

পলাশির যুদ্ধ' [ও বক্িমচন্দ্র] ১০৯ 

পরিমাণ-রহম্য” ১৩৬ 

“পাষণ্ড পীড়ন” ২৩৫ 

পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় (১৮৬-১৯২৩], 
৫০৪) 

পুরাণ ২২০-২১ 

পুরান কাগজ ব1| নধীর নকল” ৩৩৯- 
৪৩ 

পুরাতন প্রসঙ্গ” ১৩৬ 

পপুষ্পন।টক' ২৭০-৭১ 

পূর্ণচন্দ্ চট্টোপাধ্যায় ৪, ১১-১২, ১৯৪, 
৩০২ 


পুর্ণচন্দ্র বসু ৬০ ৮২ 


৪৫৬৬ 


পো এডগার আলান [ ১৮০৯-৪৯] 
৪০৯ 

প্যারীষ্টাদ মিত্র [১৮১৪-৮৩] ৩-৪, ৭৮, 
৮০১ ১৫৫? ২৬৫১ ২৬৭১ ৫৩৬, 
&১৮ 

প্যারীমোহন কবিরত্ব ১০১ 

প্রচার? [১২৯১] ৩৫১ ৪৯১ ১৭৭১ 
১৭৯) ১৯৬-৯৭ 

প্রতাপচন্দ্র ঘোষ [ --১৯২১ ] ৫৪৮ 

প্রতাপচন্ত্র মজুমদার ১৬৫১ ৫৫২ 

প্রতিভা" ৩৪৩ 

প্রদীপ” ২২ 

প্রফুলকুমার দাশগুপ্ত ৩৪৯, ৩৫৩১ ৩৫৫ 

প্রফুল্পচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ৮২ 

রায়, আচার্য [১৮৬১-১৯৪৪)]৩, ৫০৭ 

'প্রবন্ধ-পুস্তক? ২৪, ১১০ 

প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় ১৯৯১ ২০৯ 

প্রভাস” ২৪৫ 

প্রমথ চৌধুরী [১৮৬৮-১৯৪৬ ] ৮২, 
১৬৭ 

শ্রমথনাথ বিশী ১০৩, ২৪৫১ ৪৫৭ 

_-শর্সা ২৬৩ 

প্রসন্নকুমার ঘোষ ৮ 

প্রাচীন কাব্যসংগ্রহ* ১৩০১ ১৬৪. 

প্রাট ২২১ 

প্রিয়রঞ্জন সেন ৮৪১ ৪৩৯১ ৪৮১-৮২ 

্রেধে। [2£5776 ০705617, 21০897,0% 
১৮০৯০৬৫ ] ১৪১১ ৪৪১ 

প্রেমটাদ তর্কবাগীশ « 

প্রেমেন্ মিত্র ৫৪৭ 


ব্ষিম-সাহিত্যনপাঠ 


প্রেসিডেন্সি কলেজ ১২, ২০-২১ 
প্রটার্ক [শ্ীপটাব্দের প্রথম শতক ] ৪৪২: 


প্লেটো [হ্ীঃ পৃঃ ৪২৭-৩৪৮] ১৭৫-৭৬ 


ফিক্টে, জোহান গোটলিব, [১৭৬২- 
১৮১৪] ১৪৯১ ৫৫২ 

“ফুলজানি' ৪১২ 

ফুলমণি ও করুণার বিবরণ” ২৬৬ 

ফেরেশতা ২১৯ 

ফোরিয়ার, চার্লস [১৭৭২-১৮৩৭) 
৫৫২ 


ফোর্টউইলিয়াম কলেজ ৮ 
“বঙ্কিমচন্দ্র কবিত। [রবীন্দ্রনাথ] ২৫ 


বঙ্কিমচন্দ্রের বিরোধী দল ১০১-১০৩ 

“বহ্কিম-প্রসঙ্গ” ১৩০১ ৩০১ ৮ 

“বঙ্কিম-প্রতিভা” ৬৪ ৮ 

বক্ষিম-সাহিত্যে সন্যাস' ৪০৬ 

“বঙ্গদর্শন” ৭১ ২৭-২৮৭ ৩৪-৩৫) ৬৮৬৯৯ 
৭৬১ ৭৮১ ৯৩১ ১১9১ ১১৬, 
১২৩, ১২৬১ ১৩০-৩১০ ১৩৭? 
১৪৯-৫০১ ১৬৫) ১৬৭) ১৮৭, 
১৯৬১ ২৪৬, ২৪৯-৫০১ ৪8৪৪, 
৫০৫১ ৫২৪-২৫১ ৫৪১ 

বঙগদূত” ৪ 

“বজদেশের কৃষক' ১১৩ 

“বঙ্গবাণী” ১৬৮, ২৪৩) ২৪৫১ ৪০৯ 

“বঙ্গবাসী” ১৯৯ | 

“বঙ্গবিজেতা' | ও বহ্ধিমচন্ত্র 1 ৪১ 

“বঙ্গরঞ্জনী” &০৪ 

“বজহিত' €£০৪ 


প্রসঙ্গ-নির্দেশিকা 


বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ 
[২৩এ জুলাই, ১৮৯৩ ? ৮ই শ্রাবণ 
১৩০০ প্রেথম প্রতিষ্ঠা ] ৩৯ 

বটুকনাথ ভট্টাচার্য ৪০৬-৯ 

বনফুল [বলাইটাদ মুখোপাধ্যায়] 
৮৬১ ৫৫৭ 

'ৰন্দেমাতরম্ঠ ৪৬৪, ৪৭২-৭৪? 
&১৩-১৪ 

বরদাকাস্ত সেনগুপ্ত ৩৪৩ 

“বর্ষ-সমালোচনা” ৭৬, ৯৯ 

বর্ষা বর্ণনার ছলে দম্পতির রসালাপ” 
২৩১ 

বলদেব পালিত [১৮৩৫-১৯০০] ২৪০ 

“বসন্ত ও বিরহ" ৮০ 

বহরমপুর [ও বঙ্ষিমচন্দ্র] ২৪৯১ ৫৫১ 

ব্যঙ্গকৌতুক? ১০২-৩ 

“বাউল ফকিরষাদ বাবাজী" ১০২ 

বাকৃল, হেনরি টমাস [১৮২১-৬২] 
৫৩৯ 

বাকৃল্যাণ্ড, সি. ই. ২২, ৫৫১ 

“বাঙ্গালা এতিহাসিক উপন্তাস” ২৫২ 

“বাঙ্গালা ভাষা” ১৫৪ 

“বাঙ্গালার নব্য লেখকদিগের প্রতি 
নিবেদন? ৪৯১ ১৫৪৫৬ 

“বাঙ্গালীর কলঙ্ক' ১৮৭১ ২১১ 

“বাহুবল” ১১১ 

মনুষ্যত্ব ৩৬ 

“বাবু” প্রবন্ধ ৭২ 

বার্ক, এড মণ্ড [১৭২৯-৯৭) ১৪৯১ 
&৪২ 


৯৬৭ 


বানস্‌ (বর্ণ স্) রবাট” [১৭৫৯-৯৬] 
৫১৮ 
“বারিবাহিনী? ২৫ 
বারীন্দ্রকুমার ঘোষ [১৮৮০-] ৪৭ 
বাল্মীকি ৪০ 
বায়রনঃলর্ড জর্জ গর্ডন [১৭৮৮-১৮২৪] 
২৪৩) ২৪৫ 
বাংলা গছ্ধরীতি ও “ছুর্গেশনন্দিনী? ৪১৬ 
»--ও বঙ্কিমচন্দ্র ৪২-৪৩ 
ও রামমোহন ৩ 
“বাঙ্গাল! দেশের ইতিহাস” ৩৫৪ 
বাংলার নবযুগ” ১৭২ 
“বাংলা ও বাঙালী” ১৭২ 
“বিচিত্র” নাটক ২০ 


বিজয়কুষ্জ গোস্বামী ৩, ১৬৫১৫৫৩, 
৫৫৬ 


“বিজ্ঞান-রহস্ত' ২৩১ ১১০ ১২৫৪ ১৩৩- 


৩৬ 
€বিদ্যাদর্শন” পত্রিকা [১৮৪২] ৯ 
বিদ্ভাপতি ১৫৯, ১৬৩১ ২৩৩১ ২৯৮ 
'বিদ্যোৎসাহিনী" [১৮৫৮] ৪০৫ 


*-বিধবাবিবাহ সন্বন্ধে বঙ্কিম ১৪৫১ ৩৯১১ 


৪০১ 
“বিধবার দাতে মিশি+ ১০১ 
বিনয়কু্খ দেব ২১২১ ৫৫% 
বিনয়কুমার সরকার ১৭০ 
বিনয় ঘোষ ৫০৬ 


বিপিনচন্ত্র পাল [১৮৫৮-১৯৩২- 
১৬৭-৬৮ 


বিপিনবিহারী গুপ্ত ১৬৬ 


“ “বিবিধ-প্রবন্ধ ২৫, ১৩০১ ১৪৮, 


১৫২-৫৪১ ৪৬৪ 
“বিবিধ সমালোচনা” ২৪ 


8৮ 


“বিবিধার্থ সংগ্রহ” ৪১ ৯ 

বিবেকানন্দ [১৮৬৩-১৯০২] ২১ ৩, 
১৭১ ৫&২-৫৩ 

বিমলচন্দ্র সিংহ [ ১৯১৮-৬১ ] ৬৪ 

বিশ্বনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ৩৩৮ 

বিশ্বস্তর ভট্টাচার্য ১২১ ১৯ 

“বিষবৃক্ষ” ২৩, ৬০-৬১১ ১৭২) ৩১৩, 
৩৪২১-৩৪৮১৩৫৩১ ৩৭৮৪৩ ৫) 
৪৫৭১ ৪৮১১ ৫৫৪০১ ৫৫৫. 

“বিমবিচিত্রঁ ২০ 

'বিষ্ুপুরাণ' ২২৯ 

বিষ্বশর্মা ৯১ | 

বিন্মার্ক, অটো এডওয়ার্ড লিওপোল্ড, 
[১৮১৫-৯৮] ১৫৯১ ৫৩৮ 

বিহারীলাল চক্রবর্তী [১৮৩৫-৯৪] ৩ 

পবিড়াল" প্রবন্ধ ৮০ ৮৪১ ৯১ 

বীটন সোসাইটি [ স্বাপিত 

১১।১২১৮৫১]৮ 

বীনল্যাণ্ড [বঙ্কিমের শিক্ষক] ১৯ 

“বীরাঙ্গনাকাব্য' ২৯৮, ৩২৫ 

ৰীরেশ্বর পাড়ে ২৪৪ $ 

বৃত্রসংহার' ২৩৪ 

বেকন, রজার [১২১৪-৯৪] ৪৫২ 

বেকন, লড" ফ্রান্সিস [১৫৬১-১৬২৩] 
১৫১ ৪৫২. 

“বেশ্ল ম্পেহেটরা [১৮৪৩ ] ৫০৫ 

বেদাস্ত-দর্শন ৪৫১ ১৮৮-৯১৭ ১৯৩০ 
৯৪) ৫৫৩ 

'বেদাস্ত-কলেজ” ২১ &০৪ 

“বেদান্ত-গ্রন্থ' ও 


বক্িম-সাহিত্য-পাঠ 


বেস্থাম্‌, জেরেমি [১৭৪৮-১৮৩২] 
৯১ ১৪৯১ ১৭৫ 

রৈয়াসিকী সংহিতা ১৮৪ 

বোক্যাশিও, গিওভ্যানি [১৩১৩1 
৭৫] ৭৫, 

ব্রজেন্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় [ ১৮৯১. 
১৯৫২ ] ২২১ ৩৪-৩৫১ ৬৯, 
৯০১ ৪৭৬১ ৫৩৪ 

ব্রজাঙ্গনাকাব্য” ২৪২, ২৯৮১ ৩৪৯ 

ব্রহ্মবান্ধব উপাধ্যায় [১৮৬১-১৯১০] 
৩১ ১৬-১৭) ৮২ 

্রদ্মবৈবর্ত পুরাণ” ২১৮ 

ব্রহ্মদভা (২০, আগস্ট, ১৮২৮] ৫০৪ 

“ব্রাহ্মধর্ম কি এই প্রশ্নের জবাব" ১২৭ 

ব্রাহ্ধর্ষের ব্যাখ্যা & 

ব্রাহ্গধর্মের ব্যাখ্যান? ১৩ 

ব্রাহ্মযুগ ও বহ্ছিম যুগ [ বাংলা- 
সাহিত্যে ] ১৬৮-৭* 

ব্রাঙ্গমাজ ৩৭১ ১৪৫১ ২৬৭, 

ব্র্যার্ডিস, জর্জ ৩১৪ 

বেন্তাণ্ড [বহ্ধিমের শিক্ষক] ১৯ 

ব্রাং, লুই ১৪২ 

ভক্তিবাদ ১৯১১ ৫৫৫-৪৬ 

ভষ্টিকাব্য ৪৫ 

ভবতোষ দত্ত ১৪৯ 

ভবভূতি ৩০১১ ৩১৩১ ৪০& 

ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যাস্ব [১৭৮৭- 
১৮৪৮] ২৬৫) 8৩৪ 


প্রসঙ্গ-নির্দেশিক 


মণ ১ 
“্চবানী-মন্দির” [ও আনন্দমঠ] ৪৬১ ৪৮ 
ঘল্টেয়ার [17721500?5 712176 
42.70786 ১৬৯৪-১৭৭৮] 
৩৯১ ১৪০, ৫৩৮ 
“্ভানুসিংহের পদাবলী? ৩৫৯ 
ারতচন্দ্র রায়গুণাকর [১৭১২-৫১৭০৬1) 
৬০] ৮১ ৮৩, ১২২, ৩৬৩, ৩৮৩ 
ভারতবর্ষ” পত্রিকা ৩৫২ 
“ভারতবর্ষীয় বিজ্ঞানসভ1” ১৩১ 
প্ারতী' ২০৩, ২০৯, ৪০১ 
প্ভার্নাকিউলার লিটারেচার 
সোপাইটি” & 
ভূদেব চৌধুরী, ডঃ ৫&৪৮-৪৯ 
_মুখোপাধ্যায় [১৮২৫-৯৪] ৩, &৯ 
২২১ ৩৭, ১৪৬। ১৬৫১ ২৫৯ 
৬০১ ৩১৩, ৪৩৩, ৫৫৫ 
ষণীন্্রমোহন বন্ধ ৫০৮ 
“মদ খাওয়া বড় দায়" ২৬৬ 
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